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AUX  PIEDS 

DE  SAINT  FRANÇOIS  D'ASSISE 

ET  DE  SAINTE  MARGUERITE  DE  CORTONE, 

PATRONS  DANS  LE  CIEL 

DE   MON    PÈRE   ET   DE   MA    MÈRE   BIEN -AIMÉS; 


MOI,  L'AUTEUR  DE  CE  LIVRE.  JE  DEPOSE   HUMBLEMENT 
MON  PREMIER  OUVRAGE 
COMME  UNE  PRIÈRE  PERMANENTE, 
,  A  L'EFFET  D'OBTENIR, 

PAR  L'INTERCESSION  DE  CES  DEUX  SAINTS, 

CE   QUE   JE    DÉSIRE    LE    PLUS    EN    CE    MONDE 

APRÈS  LE  BONHEUR  D'V  SERVIR 

DIEU. 


Nous  touchons  à  la  plus  grande  des  époques  religieuses ,  où  tout 
homme  est  tenu  d'apporter,  s'il  en  a  la  force,  une  pierre  pour  l'édi- 
fice auguste  dont  les  plans  sont  visiblement  arrêtés.  La  médiocrité 
des  talents  ne  doit  effrayer  personne...  L'indigent  qui  ne  sème  dans 
son  étroit  jardin  que  l'aneth,  la  menthe  et  le  cumin,  peut  élever 
avec  confiance  la  première  tige  vers  le  cieL 

« 

Le  comte  J.  de  MAISTRE.  ^ 
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La  Suisse  est  bien  connue;  mais  ce  livre,  qui  vient  en 
parler  après  tant  d'autres,  n'est  pas  d'un  savant,  ni  d'un 
politique,  ni  d'un  poëte,  ni  d'uQ  philosophe,  ni  même  d'un 
curieux  :  c'est  celui  d'un  chrétien.  Tout  étrange  que  cela 
peut  paraître  à  beaucoup  de  personnes,  c'est  bien  réelle- 
ment unpèlerinage  qu'on  a  fait  :  un  pèlerinage  d'actions  de 
grâces  à  la  très- sainte  mère  de  notre  seigneur  et  sauveur 
Jésus-Christ,  dont  la  douce  intercession  secourt  le  pécheur; 
et  c'est  d'un  pèlerinage  qu'on  donne  le  récit.  A  ce  litre,  peut- 
être  rencontrerons -nous  encore  des  lecteurs,  et  peut-être 
aussi  trouverons  -nous  à  dire  quelque  chose  de  neuf  sur  ce 
pays  tant  de  fois  exploré. 

En  elfet,  la  Suisse  est,  pour  ainsi  dire,  ignorée  au  point 
de  vue  réellement  vital  des  peuples,  nous  voulons  dire  au 
point  de  vue  religieux.  Dans  ce  gi*and  nombre  d'hommes 
et  de  femmes  comblés  des  dons  de  la  fortune,  et  pour  la 
plupart  assez  instruits,  qui  vont  tous  les  ans  lorgner  les 
paysages  des  Alpes,  bien  peu  songent  à  remercier  de  leurs 
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émolions  l'arlisan  de  ces  magnificences;  aucun  no  clierclie 
à  savoir  pourquoi  ce  pays,  petit  et  pauvre,  pourquoi  ce 
peuple  ignorant  et  simple,  a  dans  l'histoire  des  nations 
une  page  si  pleine  de  gloire  et  de  poésie.  Lorsqu'on  a  fait 
qijclques  conjectures  géologiques  sur  les  Alpes,  cueilli 
quelques  plantes,  et  vaguement  expliqué  l'amour  de  l'in- 
dépeniance  par  l'air  vif  des  montagnes,  tout  est  dit.  L'on 
rentre  à  l'auberge  sans  avoir  poussé  la  porte  entr'ouverte 
de  la  maison  de  Dieu,  où  les  merveilles  paraîtraient  plus 
grandes,  où  les  mystères  seraient  expliqués. 

Cependant  quel  pays  plus  propre  à  faire  naître  des  ré- 
ilexions  profondes  sur  tout  ce  qui  intéresse  et  les  hommes 
et  les  sociétés!  Par  quels  moyens  s'est  discipliné  ce  peuple 
sauvag-i?  Comment,  dans  sa  pauvreté,  garde-t-il  si  long- 
temps de  si  fières  vertus?  quels  instituteurs  rélevèrent? 
quelles  circonstances  le  firent  déchoir  de  son  bonheur  et  de 
sa  gloire?  qui  sut  entretenir  entre  les  cantons  helvétiques 
cette  belle  fraternité  dont  les  liens  séculaires  sont  brisés  "au- 
jourd'hui? par  qui  furent  défrichés  tant  de  déserts  inalwr- 
dablcs,  et  fertilisés  tant  d'inaccessibles  sommets?...  11  nous 
semble  que  la  i)luparl  des  voyageurs  s'en  occupent  mal,  ou 
ne  s'en  occupent  pas. 

Certes,  nous  ne  prétendons  point  répondre  à  tant  de 
graves  questions;  nous  ne  l'eut  reprendrons  même  pas. 
Mais,  pèlerin  catholique,  nous  arrêtant  sur  notre  route 
devant  toutes  les  églises,  et  priant  de\ant  toutes  les  croix, 
lorce  nous  a  bien  été  de  soulever  quelquefois  ces  problèmes, 
et,  sous  le  voile  des  temps  qui  les  couvre,  de  voir  toujoui-s 
la  religion. 

C'est  la  religion,  ce  sont  ses  ministi-es  qui  formèrent 
cette  Suisse  des  vieux  âges,  dont  le  noble  caractère  est  une 
des  gloires  de  Thumanité.  Des  moines  attirés  au  sein  des 
montagnes  par  cette  passion  de  la  retraite  qui  jwussa  tant 
de  chrétiens  dans  les  sohtudes,  y  furent  les  agents  d'une 
civilisation  pieuse  et  naïve;  ils  bâtirent  bs  premières  mai- 
sons, cultivèii'ut  les  ]iremiers  champ>,  formèivut  les  prc- 
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mières  agrégations  sociales  et  Ips  premiers  héros  de  ce  pays, 
sorti  inculte  et  sauvage  de  la  domination  des  llomains;  car, 
malgré  Vair  des  montafjnes ,  les  Helvétiens,  subjugués  par 
les  armées  de  César,  s'étaient  plies  à  cette  autorité  que  la 
mystérieuse  destinée  de  Rome  devait  étendre  sur  le  monde 
entier,  afin  de  préparer  les  voies  à  un  pouvoir  plus  grand 
que  le  sien.  Il  ne  devait  y  avoir  de  nations  indépendantes 
que  sous  le  christianisme,  et  c'était  la  croix  qui ,  mieux  que 
la  bravoure  des  peuples,  devait  protéger  leur  liberté.  Deve- 
nue province  de  l'empire,  l'Helvétie  dressait  des  temples 
à  ses  maîtres,  elle  offrait  une  proie  facile  aux  exacteurs 
romains,  elle  n'avait  plus  de  courage,  lorsqu'un  flot  de  bar- 
bares, l'enveloppant  sous  ses  ondes  avant  qu'on  pût  la  pro- 
téger et  sans  qu'elle  songeât  à  se  défendre ,  la  laissa  déserte 
et  ruinée  en  se  retirant. 

Les  monastères  vinrent  environ  deux  cents  ans  après.  Les 
premiers  furent  fondés  du  vi*'  au  vir  siècle,  et  bientôt  ils 
couvrirent  la  Suisse.  Cette  contrée  abondait  en  âpres  soli- 
tudes, ses  habitants  ignoraient  la  loi  divine;  il  fallait  à  la 
fois  vaincre  une  terre  ingrate  par  le  travail,  et  des  hommes 
féroces  par  la  douceur  et  la  piété;  il  fallait  faire  fructifier  le 
sol  et  les  intelligences.  Une  pareille  mission  offrait  mille 
difhcultés,  mille  périls  :  c'était  là  ce  que  les  ouvriers  apo- 
stoliques cherchaient  partout.  Ils  se  mirent  à  l'œuvre.  On  vit 
s'élever  le  couvent  de  Dissentis,  l'abbaye  de  Saint -Gall,  le 
monastère  de  Seckingen  et  beaucoup  d'autres  nobles  sources 
du  christianisme  dans  l'Helvétie,  berceaux  des  sciences, 
écoles  des  libertés  civiles,  refuge  des  malheureux.  Témoins 
des  résultats  qu'obtenaient  les  moines ,  les  seigneurs  et  les 
princes,  plus  habiles  politiques  dans  leur  fervente  piété  que 
d'autres  ne  le  furent  plus  tard  avec  toute  leur  philosophie, 
protégèrent  ces  fondations  pieuses  et  en  accrurent  le  nombre. 
Lorsqu'on  voulait  cultiver  un  désert,  civiliser  un  canton, 
fonder  une  ville,  on  appelait  des  bénédictins,  des  char- 
treux; on  leur  donnait  quelques  arpents  de  terre,  et  tout 
le  bien  qu'on  avait  désiré  s'accomplissait  en  peu  de  temps. 
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L'agricultnra  surtout  fai-ait  des  progrès  rapides  autour  des 
monastères.  Les  moines  de  Mûri  savaient  admirablement 
encourager  le  travail:  les  hénédi'^tins  d'Hauterive  insti- 
tuèrent à  Vevey.  il  y  a  plus  de  dix  siècles,  les  premières 
fêtes  agricoles.  En  même  temps  ils  répandaient  l'instruc- 
tion parmi  le  peuple,  dans  cette  sage  mesure  qui  sutfit  à 
éclairer  l'esprit  sans  pervertir  le  cœur;  et  la  religion  gra- 
vait au  fond  des  âmes  les  sages  principes  de  modération, 
de  probité,  de  loyauté  publique  et  privée,  qui  éclatèrent  si 
noblement  lorsque  les  entreprises  de  l'Autriche  et  de  la 
Bourgogne  attirèrent  l'attention  de  l'Europe  sur  ces  monta- 
gnards iernorés.  Quand  il  fallut  combattre,  on^^t  de  pauvres 
et  simples  bergers  s'avancer  avec  confiance  contre  les  plus 
fiers  gentilshommes  et  les  meilleurs  soldats  de  l'Europe.  Ils 
se  confessaient  la  veille  de  la  bataille,  disaient  au  moment 
de  combattre  cinq  Patei-  et  cinq  Ave  en  Thonneur  des  cinq 
plaies  de  Notre- Se'gneur  Jésus-Christ,  puis  ils  se  précipi- 
taient sur  leurs  ennemis,  toujours  très-supérieurs  en  nombre, 
les  culbutaient,  priaient  encore  pour  rendre  grâces,  restaient 
trois  jours  sur  le  champ  de  bataille  afin  que  le  vaincu  pût 
prerdre  sa  revanche  s'il  la  voulait,  et  rentraient  ensuite  chez 
eux,  modestes,  modérés,  fidèles  après  la  victoire  comme 
avant  le  combat. 

L'inspiration  religieuse  est  visible  dans  le.s  lois,  dans  les 
coutumes  '  ;  elle  éclate  dans  l'éloquente   simplicité   des 


•  Puisque  !•'  Dieu  tout-puissant  \  déclaré  Ips  églises  ses  demeures,  et 
f|u'il  a  renouvelé  et  augmenté  le  salut  du  genre  humain  par  uue  femme, 
notre  volnniéest  qu'aucun  des  niNtres  n'ose  ou  ne  veuille  forcer,  ou  piller, 
ou  dévaster,  ou  incendit-r  un  couvent,  une  église  ou  une  chapelle,  ni 
atUiquer  à  niain  armée ,  blesser  ou  frapper  une  femme  ou  une  fille. 
(  Traité  de  Seoipnch  ,  10  juin  1793.) 

Si  le  bailli  use  de  rigueur  (à  l'éganl  des  amendes),  que  le  pi-éviM  se 
montre  clément,  afin  qu»'  le  pauvre  ne  soit  pas  privé  de  son  gagne- 
pain. 

Si  le  bailli  a  une  guerre,  il  remet  ses  droits  au  prévôt  jusqu'à  la  paix, 
et  vite  versa,  aliu  que  les  pauvres  serfs  ne  souffrent  point  de  dommage. 
I,e  paysan  est  assuré  de  sa  propriété,  libre  d'en  disposer.  «  Chacun 
I>eut,  pendant  sa  vie.  donner  ses  biens  meubles  à  qui  bon  lui  semble,  ou 
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iiionunients  dressés  en  souvenir  des  triomphes.  Une  cha- 
pelle élevée  à  la  place  la  plus  sanglante,  une  messe  tous  les 
ans,  perpétuaient  les  souvenirs  guerriers  de  la  nation  et  sa 
reconnaissance  pour  le  Dieu  de  justice  qui  fait  triompher  le 
bon  droit. 

Malheureusement  les  Suisses  ne  surent  p;is  résister  à 
l'ivresse  du  succès.  Les  somptueuses  dépouilles  de  l'ennemi 
leur  furent  fatales,  elles  leur  donnèrent  le  goût  des  richesses. 
Pour  en  acquérir  ils  vendirent  leur  courage  à  l'étranger; 
l'or  qu'ils  rapportèrent  dans  leurs  montagnes  y  perdit  les 
mœurs.  On  ne  peut  eu  douter  lorsqu'on  voit  presque  aussitôt 
arriver  Zwingle ,  et  ce  fléau  intellectuel  dont  l'Europe  souffre 
depuis  trois  cents  ans,  qu'on  appela  la  Réformation.  L'héré- 
sie, cette  épidémie  morale,  agit  sur  les  âmes  comme  la 
peste  sur  le  corps;  là  où  il  y  a  plus  de  corruption,  elle  fait 
plus  de  ravages,  de  même  que  la  peste  attaque  de  préfé- 
rence les  natures  chétives  et  viciées.  Zurich,  Berne,  villes 
commerçantes  et  riches,  furent  les  premières  atteintes  el 
les  premières  envahies.  Elles  propagèrent  à  main  armée, 
dans  des  \iies  de  conquête,  les  doctrines  funestes  qu'elles 
avaient  adoptées.  Elles  étaient  les  plus  fortes;  elles  offraient 
les  dépouilles  du  clergé  à  des  hommes  devenus  avides,  la 
liberté  de  croyance  à  des  hommes  devenus  orgueilleux,  la 
licence  morale  à  des  hommes  qui  s'étaient  corrompus,  de 
belles  paroles  enfin,  et  de  spécieuses  promesses  à  des  hommes 

les  attacher  à  un  cheval  sauva;:e  et  le  laisser  courir  selon  sa  sauvage 
nature. 

L'héritage  du  seigneui-  est  fixé  :  «  Il  a  droit  à  l'haitit  dans  lequel  son 
serf  allait  cà  l'église,  en  ■\isite  chez  les  connaissances  3  dans  les  réunions 
du  dimanche,  sous  le  tilleul  ou  sur  les  bancs;  il  a  même  droit  aux 
aiTQes  aflBlées.  »  Le  reste  appartient  aux  héritiers  naturels. 

«  Au  sage  et  prudent  bourgmestre  de  Zurich.  —  On  m'a  demandé  si 
nu  lépreux  pouvait  hériter.  J'ai  répondu ,  d'aprè;;  le  droit,  que  sa  mala- 
die ne  lui  ôte  pas  le  droit  à  l'héritage,  surtout  quand  l'héritage  n'est  pas 
un  fief.  Pourquoi  cet  innocent  serait-il  battu  de  deux  verges  à  la  fois? 
Je  vous  fais  savoir  cela  afin  que,  si  le  cas  se  présente  dans  votre  ville, 
vous  connaissiez  le  droit.  Par  la  grâce  de  Dieu,  Dieu  soit  avec  von-. 
Maître  Jean  Hagedorn,  votre  serviteur,  1420.  » 
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honnêtes  affligés  de  quelques  abus  :  elles  devaient  réussir 
auprès  d'un  peuple  sur  qui  Dieu  voulait  d'ailleurs  faire  peser 
ses  punitions.  Dès  ce  moment  tout  le  fruit  moral  du  labeur 
des  moines  fut,  pour  ainsi  dire,  perdu,  et  la  première  pierre 
qui  tomba  de  œ  noble  édifice  fut  la  fraternité.  La  probité 
publique  suivit  de  près.  M.  de  Haller,  qui  a  su  rentrer  avec 
un  si  admirable  courage  dans  le  sein  de  l'Église  catholique, 
d'où  s'étaient  exilés  ses  ancêtres,  nous  a  donné  un  véridique 
récit  des  moyens  que  Berne  employa  pour  soumettre  à 
l'hérésie  ses  sujets  et  ses  voisins.  Ces  actes  de  spoliation,  ces 
trahisons,  cette  tyrannie  brisèrent  des  liens  antiques  for- 
més par  la  communauté  d'estime,  de  dangers,  de  croyances. 
Ceux  qui  avaient  prié  et  combattu  ensemble  à  Laupen,  à 
Grandson,  à  Morat,  s'entr'égorgèrent  dans  les  champs  de 
Cappel.  Les  beaux  faits  d'armes  et  les  grands  exemples  de 
vertus  ont  cessé  d'être  communs  à  toute  la  confédération. 
Les  Suisses  cherchent  maintenant  à  cueillir  des  palmes  fra- 
tricides; le  temps  des  nobles  et  douces  victoires  n'est  plus, 
le  temps  des  gloires  pures  est  passé;  l'ère  qui  commence  est 
celle  des  discordes  et  des  inimitiés.  Le  peuple  et  le  gouverne- 
ment ,  renonçant  ensemble  à  la  foi  catholique,  s'arment  l'un 
contre  l'autre.  Les  sectes  se  multiplient;  la  trahison,  la 
tyrannie  et  la  sédition  se  disputent  les  villes;  la  diversité  de 
croyance  engendre  la  diversité  d'intérêts  ;  le  puissant  est  sans 
miséricorde;  la  contrainte  remplace  la  soumission;  et  lors- 
qu'on regarde  de  près  l'histoire  de  la  Suisse,  ou  se  demande 
où  est  cette  liberté,  où  est  cette  pureté  de  mœurs  dont  on  a 
tant  entendu  parler. 

Mais  pénétrez  au  sein  des  populations  cachées  sous  les 
forêts  d'L'nterwald ,  dans  les  montagnes  de  Sch\vitzet  d'Uri. 
sur  toutes  ces  terres  qui  entourent  le  lac  de  Waldstetteu, 
là  où  la  réforme  n'a  point  pénétré  avec  les  richesses  :  vous 
y  verrez  les  Suisses  d'autrefois.  Ces  cantons,  fldèles  à  la 
vieille  foi  comme  à  la  vieille  alliance,  sont  encore  l'honneur 
et  la  gloire  de  la  commune  patrie.  Ceux-là  n'ont  point  brisé 
le  premier  pacte  qu'ils  firent  entre  eux,  ni  le  pacte  plus  an- 


INTROnrCTFON  13 

cien  et  plus  sacré  qu'ils  ont  lait  avec  l'Kglise,  et  sont  prêts, 
comme  toujours,  à  garder  l'un  et  l'autre  au  prix  de  tout 
leur  sang.  Aussi  se  sont-ils  maintenus  dans  l'énergique  sim- 
plicité de  leurs  mœurs;  et  quand  la  Kévolution  française 
voulut  envahir  leur  pays,  le  patriotisme  y  eut  des  martyrs, 
tandis  que  Genève,  Zurich,  Berne  même,  la  cité  conqué- 
rante, prirent  le  joug  sans  trop  de  ditliculté.  Voyez  encore 
les  pieux  habitants  du  Valais,  si  héroïques  dans  cette  der- 
nière guerre;  voyez  les  montagnards  de  l'Entlibuch,  voyez 
FrJhourg  et  les  pasteurs  de  la  Gruyère  :  tous  ont  vécu  libres 
et  tranquilles  sous  des  codes  dont  la  barbarie  antique  nous 
ellraie.  La  loi  est  douce  partout  où  les  peuples  sont  vertueux, 
et  où  les  croyances  ne  sont  pas  inquiétées. 

Ces  restes  de  la  vieille  Suisse  offrent  une  étude  curieuse 
au  voyageur  catholique.  Ils  le  consolent  quelquefois  du 
passé  disparu,  du  spectacle  de  la  Suisse  hérétique,  si  dilie- 
rente  de  ce  qu'elle  fut  jadis.  Quelquefois  aussi,  contemplant 
les  dangers  qui  les  menacent,  il  s'inquiète  des  efTorts  per- 
sévérants du  protestantisme,  et  tremble  de  voir  crouler  ces 
débris  isolés.  Pourquoi  trembler?  Le  courage,  l'attachement 
aux  vieilles  coutumes,  la  foi,  la  prière  enfin  ne  doivent -ils 
pas  déjouer  les  ruses  et  braver  les  persécutions?  Dieu  juge 
les  cœurs  et  fait  ce  qui  est  juste;  mais  rien,  eu  apparence 
du  moins,  ne  montre  que  les  cantons  catholiques  aient 
démérité  de  son  appui. 

Nous  avons  prononcé  le  mot  à^  persécution ,  nous  pouvons 
le  laisser,  il  n'est  pas  exagéré.  Sans  qu'il  soit  nécessaire  de 
lout  dire,  nous  aurons  à  citer  dans  le  cours  de  cet  ouvrage 
quelques  faits  assez  concluants.  La  réforme  possède  encore 
l'esprit  qui  anima  ses  premiers  sectaires.  Tout  le  monde  sait 
aujourd'hui  quels  furent  ses  commencements;  personne 
n'ignore  au  prix  de  quels  mensonges  et  de  quelle  déraison 
tant  d'histoires  prétendues  philosophiques  l'ont  parée  de  la 
triple  auréole  de  la  modération,  du  martyre  et  de  la  vertu. 
L'intéressant  ouvrage  de  M.  de  Haller,  dont  nous  recom- 
mandons la  lecture  aux  honunes  impartiaux,  fait  voir  à 
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souhait  ce  qui  en  est,  pour  la  Suisse  particulièrement.  Les 
catholiques,  tant  calomniés,  usèrent  du  droit  de  légitime  • 
défense,  et  peut -être  n'eu  usèrent  pas  assez.  On  fait  encore 
ce  qui  se  faisait  jadis  :  seulement,  comme,  en  beaucoup 
de  lieux,  la  résistance  n'est  pas  possible,  l'iniquité  se 
consomme  sans  bruit.  Tandis  que  les  sujets  protestants 
des  cantons  catholiques  vivent  tranquillement  sous  la 
protection  des  lois,  et  exercent  leur  culte  en  liberté,  il 
n'est  sorte  d'avanies  que  les  catholiques,  partout  où  ils  ne 
sont  pas  en  majorité,  ne  soient  forcés  de  subir,  et  de  la 
part  de  leur  gouvernement  particulier,  et  de  la  part  de  la 
diète  fédérale,  où  leurs  adversaires,  nous  pouvons  bien 
dire  leurs  euiiemis ,  ont  la  haute  main.  iMais  c'est  surtout  aux 
couvents  qu'on  en  veut.  Us  portent,  avec  les  minorités  ca- 
tholiques pauvres  et  obscures,  le  poids  de  la  persécution. 
i^m  songe  à  défendre  aujourd'hui  des  paysans  bigots  et  des 
moines?  On  tourmente  les  uns,  on  spolie  les  autres.  A  ceux- 
là  on  veut  enlever  leur  croyance,  seul  bien  qu'ils  possèdent , 
et  les  curés  sont  séparés  de  l'évêque  ou  exilés;  à  ceux-ci  on 
prend  les  restes  de  leurs  anciennes  propriétés,  si  légitime- 
ment acquises,  si  laborieusement  et  si  utilement  fertilisées. 
Tous  les  moyens  sont  bons  pour  aiTiver  à  ce  but.  Tantôt 
on  défend  aux  rehgieux  de  recevoir  des  novices,  ce  qui 
amené  forcément  l'extinction  des  propriétaires  et  l'héri- 
tage au  profit  de  l'État  ;  tantôt  on  les  chasse  de  leurs  re- 
traites avec  une  modique  pension  fixée  arbitrairement  ;  tan- 
tôt on  leur  donne  des  administrateurs  protestants,  et,  qui 
pis  est,  fripons,  lesquels  coûtent  toujours  fort  cher,  même 
quand  ils  ne  volent  pas,  et  font  très- mal,  pour  l)eaucoup 
d'argent,  ce  que  le  prieur  et  le  procureur  faisaient  très-bien 
et  sans  frais  '.  Ces  actes  étonneront  peut-être  les  esprits 


I  I.»»s  faits  suivants  soul  oxtiaits  il'uii  journal  suisse.  Nous  avons  né- 
K'Iigé  de  prendiv  le  litre  de  ce  journal  ;  mais  la  uol€  est  fidèlement  copiée. 
—  Aroovii:  :  Si  U's  rouveuts  ouss^Mit  administré  leurs  biens  comme  le 
jiouvcruement  les  adniiuistre  aujourd'hui  eu  leur  nom,  ils  auraient 
mérité  certainement  les  mesun^s  qui  ont  été  prises  à  leur  égard  et  contre 
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siiperliciels;  mais  ils  ne  surprendront  pas  ceux  qui  veulent 
réfléchir.  Entre  deux  religions  dont  l'une  est  vraie,  et  Taulre 
fausse,  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  rapports  difTérenls.  D'un 
côté,  la  violence,  l'oppression,  l'iniquité;  de  l'autre,  la 
douceur,  la  patience,  la  justice.  Vous  les  reconnaîtrez  à 
leurs  fruits,  a  dit  la  Louche  de  toute  sagesse  et  de  toute 
vérité;  non -seulement  cela  est  maintenant,  mais  cela  fut 
toujours.  Malgré  l'audace  de  mensonge  avec  laquelle  tant 
d'écrivains  passionnés  ont  interverti  les  rôles,  et  mis  la  cou- 
ronne de  gloire  sur  les  fronts  qui  devaient  porter  la  honte, 
justice  est  faite.  Elle  sera  bien  plus  éclatante  encore  lorsque 
la  pudeur  publique  ne  permettra  plus  qu'on  écrive,  comme 
on  la  fait,  l'histoire  d'un  peuple  cathohque  avant  d'avoir 
étudié  ses  hvres  sacrés,  c'est-à-dire  la  plus  ancienne,  la 
plus  vivante  et  la  plus  obéie  de  ses  lois,  la  base  de  son  ca- 
ractère et  de  ses  mœurs.  C'est  l'Évangile,  le  Catéchisme,  et 
le  liullaire  à  la  main,  que  la  science  historique  doit  remuer 
les  archives  de  l'Europe,  depuis  le  temps  des  premiers  mis- 
sionnaires jusqu'à  nos  jours.  Alors  seulement  on  verra  clair, 
ou  lira  dans  la  conscience  des  peuples,  et  leur  debtinée 
prendra  corps  ;  alors  seulement  on  aura  autre  chose  que  des 
sophismes  et  des  contre-vérités.  Le  plus  grand  peintre  reli- 
gieux de  notre  époque  prie  et  s'approche  de  la  sainte  table 
avant  d'aborder  sa  toile;  car  le  dessin  et  la  couleur  ne  lui 
sulhsent  pas  :  il  lui  faut  l'inspiration,  et  il  la  demande  à 


lesquelles  ils  protesteut  avec  raison.  Le  5  juin,  le  graud  conseil  a  ratitié, 
contre  la  volonté  et  malgré  la  protestation  du  couvent  de  Mûri,  qui  eu 
est  le  propriétaire,  la  vente  d'un  domaine  situé  à  Illau,  à  mi  prix  infé- 
rieur de  11,000  fr.  à  celui  que  le  couvent  avait  payé  pour  cette  acquisi- 
tion,  quoiqu'il  tût  bien  constaté  que  dès  lors  lexiomaine  s'était  singuliè- 
rement amélioré.  La  vente  d'un  domaine  à  Wittengen  a  été  également 
ratifiée  à  un  prix  qui  n'équivaut  pas,  à  beaucoup  près,  à  la  rente  que  le 
couvent  en  retirait.  Il  est  vrai  qu'il  y  avait  dans  ce  domaine  onze  poses 
d'excellentes  vignes,  qu'un  personnage  haut  placé  cherchait  depuis 
longtemps  à  acquérir ,  et  que  le  couvent  a  toujours  refusé  de  lui 
vendre.  Enlin,  le  6  juin,  le  petit  conseil  a  encore  proposé  au  gi'aud  con- 
seil de  vendre  un  domaine  situé  à  Thahvil,  et  dont  la  vente  obligera  le 
couvent  à  payer  au  fermier  une  iudemuité  considérable. 
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Dieu.  C'est  ainsi  que  l'historien  doit  lui  demander  la  lumière 
et  la  vérité.  Vainement  les  chercherait -il  hors  de  là,  même 
a\ec  la  science  la  plus  profonde,  même  avec  les  plus  pures 
intentions,  nui  dit  lumière  et  vérité,  dit  révélation,  et  c'est 
un  don  du  Ci^l. 

Revenons. 

Les  pensées  que  nous  venons  d'exprimer  nous  ont  accom- 
pagné durant  tout  le  voyage;  elles  naissent  à  chacun  de  nos 
pas.  Nous  les  avons  notées  comme  elles  sont  venues,  avec 
heaucoup  de  sincérité,  sans  courir  après,  et  sans  vouloir, 
nous  le  répétons,  faire  une  histoire  ni  un  système,  sans 
même  songer  à  recueillir  des  faits.  Si  Ton  prend  la  peine 
de  feuilleter  ce  livre,  on  verra  bien  que  nos  préoccupations 
ne  sont  pas  là.  Nous  allons  comme  va  le  chemin,  peu  sou- 
cieux des  détours  qui  éloignent  du  but;  nous  arrêtant  sou- 
vent au  milieu  du  récit,  ainsi  que  nous  faisons  au  milieu 
de  la  route,  pour  méditer;  écoutant  ce  que  l'histoire  nous 
raconte,  ce  que  la  foi  nous  révèle;  donnant  place  aux  émo- 
tions comme  aux  souvenirs.  Là  c'est  une  madone  placée  au 
bord  du  sentier,  devant  laquelle  le  pèlerin  s'est  tendrement 
rappelé  sa  mère  et  ses  sœurs  absentes;  là  c'est  une  humble 
église  pleine  de  bons  paysans,  où  la  messe  l'a  reposé  d'une 
course  commencée  avant  le  jour;  là,  souvenir  pénible!  c'est 
une  autre  église,  jadis  catholique,  aujourd'hui  protestante, 
déshéritée  des  siiints  mystères,  dépouillée  des  saintes 
images,  d'où  sortent,  sans  consolations  et  sans  secours,  de 
pauvres  femmes  qui  ne  peuvent  pas  invoquer  le  nom  sacré 
de  Marie;  plus  loin  une  vieille  chronique  de  la  vieille  foi 
suisse,  et  quelque  trait  naïf  de  cette  piété  profonde  et  simple 
qui  se  retrouve  encore  çà  et  là,  contemporaine  des  plub 
antiques  ombrages  de  l'IIelvétie;  ailleurs  le  nom  d'un  héros 
chrétien  se  rencontre,  et  sa  vie  pleine  de  bonnes  œuvres 
succède  au  portrait  d'un  hérétique  célèbre.  Tout  cela  n'est 
pas  fait  pour  intéresser  beaucoup  de  gens,  nous  le  savons 
bien.  Mais  des  amis  pieux  ont  pris  intérêt  à  ce  journal  d'une 
course  à  travers  les  belles  monta^ines,  vers  un  but  de  dévo- 
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tion  ;  ils  ont  trouvé  parfois  quelque  chose  du  sentimeut 
qui  uous  aniuie  quand  nous  avons  fait  ensemble  la  prière 
du  soir;  ils  ont  pensé  que,  hors  de  notre  petit  cercle,  les 
mêmes  symi)athies  l'accueilleraient,  que  peut-être  les  fa- 
milles chrétiennes  pourraient  le  mettre  sous  les  chastes 
yeux  de  leurs  enfants.  Voilà  pourquoi  ces  pages  sont  données 
au  public. 

Cependant  nous  ne  les  laissons  point  aller  sans  une  cer- 
taine crainte,  où  l'amour-propre  d'auteur  n'a  point  part.  Nul 
ne  connaît  mieux  que  nous  les  défauts  de  notre  œuvre,  et 
d'avance  nous  passons  condamnation  sur  toutes  les  critiques 
littéraires  qu'elle  pourra  susciter.  Mais,  pour  un  chrétien, 
c'est  chose  grave  que  la  publication  d'un  livre.  Parle- 1 -il 
toujours  comme  il  conviendrait?  Garde-t-il  scrupuleuse- 
ment la  vérité?  N'est -il  point  coupable  d'avoir  donné  quel- 
quefois essor  à  son  imagination,  et  prêté  aux  hommes  qu'il 
fait  paraître  un  mot  intimement  vrai,  mais  que  l'histoire  ne 
rapporte  pas?  Enfin  un  sentiment  exagéré  du  juste  et  du  bon 
ne  l'a- 1- il  jamais  entraîné  trop  loin?  Douloureuses  inquié- 
tudes, contre  lesquelles  nous  n'avons  de  refuire  que  dans  la 
charité  de  nos  frères  et  la  pureté  de  nos  intentions. 

Si  nous  avons  écrit  un  mot  qui  devienne  pour  quelqu'un 
la  moindre  occasion  de  scandale,  que  celui-là  nous  le  par- 
donne, et  supplie  Dieu  de  nous  le  pardonner.  Si,  quand 
nous  parlons  des  actes  de  la  réforme,  la  violence  des  faits 
entraine  la  violence  des  expressions,  que  les  hommes  de 
bien  égarés  dans  les  voies  de  l'erreur  ne  s'appliquent  pas 
ces  expressions;  qu'ils  soient  persuadés  que  nous  éprouve- 
rions une  joie  immense  à  les  voir  s'agenouiller  au  pied  de 
nos  saints  autels,  à  les  appeler  nos  frères,  et  que,  dès  à  pré- 
sent, uous  ne  nous  croyons  pas  meilleur  qu'eux,  mais  plus 
heureux  et  mieux  soutenu.  Si  une  mère  de  famille  surprend 
dans  notre  livre  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  blesser  la  chasteté 
des  anges,  qu'elle  jette  le  livre  au  feu  et  le  dénonce  à 
toutes  les  mères  de  famille.  Si  le  saint -siège,  gardien  de  la 
sécurité  des  âmes,  y  découvre  l'apparence  d'un  danger, 
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qu'il  le  condamne,  et  nous  nous  emploierons  nous- même  à 
détruire  jusqu'au  dernier  vestige  l'objet  de  ses  censures,  qui 
ne  peuvent  errer. 

Enfin,  s-i  le  commun  Maître,  qui  juge  tout  et  sait  tout, 
permet  que  le  moindre  mal  résulte  de  ce  que  notre  plume  a 
tracé,  qu'il  nous  iasse  miséricorde  et  prenne  pitié  de  nous. 

Ainsi  soit -il. 


Lundi,  13  octobre  1838,  jour  de  Sainte-Thérèse. 


r. 
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Vi  e  un  grande  che  si  pieg.i  ad  ogni  bella , 
vi  e  un  bello  che  si  solleva  ad  ogni  grande. 


NoQ,  je  ne  te  quitterai  pas  sans  te  saluer  de  la  voix  et 
du  cœur,  ville  immortelle  où  mon  ame  a  tant  vécu!  Je  te 
suis  venu  couvert  des  voiles  honteux  de  Tindifférence,  et 
je  m'en  vais  chrétien .  Je  n'ai  point  en  vain  lléchi  les  ge- 
noux au  champ  de  mort  des  martyrs,  la  bénédiction  du 
poiitite  suprême  n'est  point  tombée  stérile  sur  mon  en- 
durcissement :  je  sens  tressaillir  dans  mon  cœur  des  fibres 
qui  n'y. battaient  pas,  mes  oreilles  entendent  ce  qu'elles 
n'avaient  point  entendu,  mon  esprit  n'a  plus  d'autres 
tx^nèbres  que  les  lumineuses  ténèbies  du  respect  et  de  la 
loi.  Terre  où  tant  de  préjugés  ne  veulent  voir  que  la  mort, 
tu  m'as  donné  la  vie;  terre  où  j'ai  goûté  Dieu,  tu  m'es 
devenue  terre  natale,  et  je  pars  comme  un  tils  qui  veut 
revenir  un  jour. 
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Ce  ne  sont  pas,  malgré  leur  beauté,  tes  chefs-d'œuvre 
et  tes  ruines,  merveilles  de  la  main  de  l'homme  et  de  la 
main  du  temps,  que  je  souhaite  de  revoir.  Ce  que  je  de- 
mande au  mjiîtredcs  destinées,  c'est  de  me  ramener  aux 
seuils  bénis  de  Saint-Pierre  et  de  Sainte-Marie-Majeure; 
c'est  de  me  rendre  un  instant,  avant  que  je  meure,  les 
spectacles  de  mon  nouveau  baptême,  les  reliques  saintes, 
les  temples  où  pour  la  première  fois  j'ai  senti  ma  prière 
monter  au  ciel ,  et  le  Uédempteur  descendre  jusqu'à  moi 
sous  l'apparence  du  paiii  sacré  ! 
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UN   SAINT   GENEVOIS 

Nous  arrivâmes  à  Genève  le  28  juin,  sur  le  soir  d'une 
belle  journée.  Quand  la  nuit  commença,  nous  aperçûmes 
des  fenêtres  de  notre  auberge  un  certain  mouvement  de 
lumières  qui  se  faisait  sur  le  lac,  puis  nous  vîmes  poindre 
des  illuminations ,  et  nous  entendîmes  des  pétards  et  les 
sons  d'un  orchestre  :  cela  sentait  fort  la  réjouissance  na- 
tionale. Nous  descendîmes  pour  savoir  ce  qu'on  célébrait. 
Que  peuvent  donc  fêter  les  (ienevois?  disions-nous.  Quel 
souvenir  glorieux  les  met  en  dépense  de  bruit  et  de  fumée? 
Quel  nom  vénèrent-ils?  Et,  tout  en  suivant  la  Coule,  nous 
songions  à  la  dernière  solennité  publique  que  nous  avions 
vue. 

C'était  à  Aucune,  le  jour  de  la  Fête-Dieu  :  au  son  des 
cloches,  une  immense  procession  s'était  mise  en  mouve- 
ment, sous  l'escorte  des  bataillons  de  France  \  qui  se 
trouvaient  là,  par  grand  hasard ,  à  la  place  de  soldats  du 
fils  aîné  de  l'Eglise;  les  rues  étaient  tendues  de  soie, 
semées  de  fleurs;  le  peuple  s'y  pressait,  retenu  à  grand'- 

t  AiicAue  à  cette  époque  était  encore  occupée  p<u'  un  régiment  français. 
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peine  par  une  double  haie  de  militaires.  On  voyait  s'a- 
vancer d'abord,  sous  la  cagoule  des  pénitents  gris ,  une 
cftnfrérie  formée  de  bourgeois  de  la  ville;  puis  d'autres 
pénitents,  vêtus  de  bleu,  de  noir,  de  blanc,  au  nombre 
de  plusieurs  centaines  :  artisans,  matelots,  gens  de  cam- 
pagne, suivant  de  larges  bannières  et  psalmodiant  les 
chants  sacrés;  puis  venaient  divers  ordres  religieux, 
parmi  lesquels  une  vingtaine  de  capucins ,  qui  laissaient 
lire  sur  leurs  pâles  visages  le  récit  éloquent  de  leurs 
souffrances  et  de  leur  tranquillité.  Ils  marchaient,  jeunes 
et  vieux ,  pieds  nus  sur  le  pavé  brûlant ,  tête  nue  sous 
le  ciel,  tellement  exténués  pour  la  plupart,  que  leur  robe 
usée,  serrée  par  une  corde  blanche,  semblait  ne  rien 
cacher  sous  ses  larges  plis.  D'une  main  tenant  le  cierge 
symbolique,  l'autre  posée  sur  la  poitrine,  ils  allaient  len- 
tement ,  sans  voir  la  foule  parée  qu'ils  traversaient,  l'œil 
fixé  sur  ces  flambeaux' toujours  prêts  à  s'éteindre,  comme 
leur  misérable  vie  :  et  ils  chantaient  !  Enfin  la  fumée  des 
encensoirs  annonçait  le  saint  Sacrement;  il  paraissait 
bientôt,  porté  sous  un  dais  magnifique.  A  son  aspect 
tout  pliait  le  genou  dans  la  rue.  aux  fenêtres  des  maisons  ; 
les  soldats  présentaient  les  armes  ;  les  hommes,  les  enfants 
et  les  femmes  joignaient  les  mains.  Le  sentiment  qui  do- 
minait cette  grande  scène  était  une  sincérité  sublime,  un 
immense  respect;  et  si,  dans  la  foule.  (Quelques-uns  res- 
taient insensibles,  il  n'en  était  pas  un  seul  du  moins  qui 
ne  comprît  parfaitement  et  ce  qu'il  faisait  et  ce  qu'il 
voyait  faire,  il  ne  pouvait  y  avoir  deux  opinions  sur  la 
pensée  et  sur  le  but  de  cette  manifestation  pieuse.  Tout 
s'adress;ut  au  Père  conunun  des  hommes,  au  Maître  bien- 
faisant de  l'univers,  à  Dieu  trt^- puissant  et  très -bon. 
qui  veut  qu'on  l'honore  \y,\\'  la  pratique  de  toutes  les 
\ertus. 
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Ce  souvenir  de  la  Romagne  nous  occupait  encore , 
lorsque,  après  avoir  traversé  un  petit  |ont  de  fer  qui 
ployait  sous  la  foule,  nous  nous  trouvâmes  au  centre  de 
la  f(He  genevoise,  dans  un  îlot  planté  d'arbres,  au  milieu 
du(juel  se  voyait  une  statue  de  bronze,  en  toge  romaine, 
assise  sur  la  chaise  curule.  Nous  étant  approchés,  nous 
ne  pûmes,  malgré  le  respect  que  demandait  la  circon- 
stance ,  nous  empêcher  de  bien  rire  :  c'était  la  statue  du 
philosophe  de  Genève!  Ces  braves  gens  fêtaient  sainl 
Jean -Jacques  Rousseau.  Vraiment  nous  ne  nous  atten- 
dions pas  à  celle-là. 

Du  reste,  la  chose  n'était  pas  somptueuse.  Une  guir- 
lande de  godets  supportant  une  étoile  en  verre  de  cou- 
leur; quatre  couronnes  de  tleurs  fanées,  pendues  aux 
angles  du  piédestal;  un  cercle  de  lampions  qui  commen- 
çait à  entourer  l'image  du  grand  homme  d'un  encens  et 
(l'une  lumière  dignes  de  lui;  quel({ues  barques  sur  le  lac 
chargées  de  musiciens  qui  n'avaient  pas  même  l'esprit  de 
jouer  les  airs  du  Devin  de  village;  dans  le  lointain,  un 
cabaret  illuminé  sans  profusion;  des  fusées  pour  divertir 
la  canaille  :  c'était  tout.  La  splendeur  de  la  fête  consistait 
principalement  dans  le  concours  du  public;  et,  de  fait, 
nous  vîmes  bon  nombre  de  dames  genevoises,  be;uicoup 
de  bourgeois  qui  conduisaient  là  leurs  enfants,  faisant 
le  tour  des  quinquets  avec  de  grandes  jeunes  personnes 
au  bras.  J'aurais  voulu  connaître  ces  pères  de  famille 
pour  leur  demander  s'ils  faisaient  lire  à  leurs  filles  les 
œuvres  de  l'écrivain  (ju'ils  honoraient  d'une  si  belle 
statue,  de  si  beaux  godets,  et  d'une  si  éloquente  solen- 
nité... Mais  Tallumeui'  de  lampions  se  gonflait  d'une 
dignité  et  d'un  sentiment  de  sa  gloire  cpii  nous  firent 
désirer  d'avoir  son  opinion  sur  1(^  héros  de  la  cérémonie. 
«  Q\\e\  est  ce  monument?  lui  de.nandàmes-nous.  —  (!'e>t, 
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dit-il,  la  statue  du  ;2:rand  Jean- Jacques  Rousseau.  —  C'était 
donc  un  fienevois  ?  —  Et  un  fameux  !  —  Mais  qu'a-t-il 
fait  ?  —  lia  écrit  contre  ces  gredins  de  prêtres.  » 

Un  membre  du  Grand-Conseil  ou  de  la  vénérable  com- 
pagnie des  pasteurs  n'aurait  certainement  pas  mieux  ré- 
pondu. Voilà  tout  le  secret  de  ces  ineptes  hommages.  Les 
bourgeois  de  Genève,  les  plus  aristocrates  des  hommes 
et  les  plus  vaniteux  des  gouvernants,  expulseraient  de  la 
ville  quiconque  s'aviserait  d'élever  contre  leur  pouvoir 
les  principes  politiques  de  Jean-Jacques  Rousseau;  mais 
pour  ce  qu'il  y  a  dans  ses  ouvrages  de  fiel  et  d'infamies 
contre  l'Église  catholique,  ils  lui  ont  tout  pardonné:  la 
honte  de  ses  mœurs,  le  poison  de  ses  livres ,  les  scandales 
de  sa  vie.  Voilà  pourquoi  on  a  dressé  un  monument  à 
cette  mémoire  fangeuse,  pourquoi  on  lui  décerne  sans 
respect  humain  des  fêles  publiques  :  tristes  fêtes  dont 
personne  n'est  dupe,  dont  les  Genevois  eux-mêmes 
n'osent  pas  parler  sans  affecter  une  espèce  de  dédain  et 
de  moquerie;  tristes  fêtes,  dont  nous  n'osons  plus  rire, 
(juand  nous  songeons  qu'il  est  une  autre  vie,  et  que  ce 
malheureux  Rousseau,  dans  l'hérésie,  sans  sacrements , 
et,  selon  toute  apparence,  ^ans  repentir,  a  probablement 
plus  affaire  à  la  justice  de  Dieu  qu'à  Sii  clémence.  Hélas  ! 
là  où  il  est  maintenant,  quel  supplice  pour  lui  que  toute 
cette  misérable  et  fausse  gloire,  s'il  est  vriii  qu'une  peine 
est  ajoutée  aux  peines  des  maudits  à  mesure  qu'une  âme 
est  |)erdue  par  eux  ! 

Connue  un  iK)uvait  d'un  moment  à  l'autre  aggraver  les 
lampions,  la  musique  et  les  pétards,  de  quelques  discours 
en  style  de  Genève,  nous  ne  vuulùmes  ix)int  attendre 
davautaiie.  Mou  compaguiai,  qui  devait  avant  moi  ren- 
trer en  l'rauce,  me  promit  bien  d'aller  faire  pour  n<»us 
deux,  aussitôt  son  retour,  mie  i>elite  prière  à  Stiint  Vin- 


I)K    SI  ISS K  2.) 

cont  de  Paul,  dussf3nt  tous  les  Geuevois,  adorateurs  de 
P    Joan-Jacques  Rousseau,  se  mo(juer  de  notre  idolâtrie. 

Pauvres  gens  de  (ienève  !  c'était  bien  la  peine  de  briser 
les  saintes  images,  d'abolir  la  messe  et  le  culte  des  saints, 
pour  enseigner  à  votre  peuple,  à  vos  femmes,  à  vos  ûlles, 
le  culte  de  Jean -Jacques  Uousseau  ! 


SUR  L'HISTOIRE  D'UN  PEUPLE  HÉRÉTIQUE 

Arrêtons-nous  un  moment  à  Genève.  Les  voyageurs 
nombreux  qui  en  ont  parlé ,  bienveillants  ou  hostiles,  ne 
l'ont  point  considérée  du  coté  qui  nous  intéresse  le  plus. 
Je  me  tairai  sur  les  mœurs  et  sur  la  société  telles  qu'elles 
sont  présentement  :  je  n'en  sais  rien  par  moi-même,  et 
laisse  à  qui  de  droit  la  responsabilité  des  portraits  qu'on 
en  peut  voir  partout.  Extérieurement,  assure-t-on,  cette 
société  est  prétentieuse,  rétrécie,  pesante,  guindée;  peu 
d'urbanité,  point  du  tout  d'élégance,  de  la  vanité  par- 
dessus les  maisons.  Cela  est  bien  possible;  ces  caractères 
sont  assez  genevois,  et  le  protestantisme  ne  s'est  entendu 
nulle  part  à  faire  la  société  bienveillante,  cordiale  et 
polie;  mais  il  n'y  a  point  là  de  crime.  Quant  à  ce  qui  est 
de  l'intérieur  et  du  secret  des  familles ,  encore  une  fois , 
je  n'en  sais  rien;  seulement,  s'il  faut  déclarer  ma  pensée 
sur  ce  qu'on  en  dit,  j'avouerai  que,  la  pratique  des  vertus 
privées  étant  fort  difficile,  même  dans  l'exercice  régulier 
de  la  foi  catholique,  il  ne  me  semble  pas  qu'on  puisse 
s'abstenir  de  beaucoup  de  fautes,  si  l'on  n'a  recours  à  l,i 
prière ,  à  la  méditation ,  surtout  à  la  confession  et  à  la 
pénitence.  Pour  mettre  bien  à  l'aise  ceux  qui  trouveraient 
ce  sentiment  trop  sévère,  je  m'empresse  d'ajouter  que  je 
juge  d'après  ce  qui  se  passe  en  moi. 
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II  me  va  mieux  d'examiner  (lenève  au  point  de  vne  his- 
torique et  reliîrieux.  Iri  1 1  certitude  abonde,  et  si  Ton  a 
le  malheur  de  blesser  les  pei^onnes,  on  évite  de  blesser 
la  vérité.  Depuis  Calvin,  les  pasteurs  de  la  religion  dite 
réformée  ont  exercé  dans  Genève,  par  leurs  parents,  par 
leurs  séides,  par  leurs  conseils  et  par  renseignement,  un 
pouvoir  latent,  mais  puissant  et  durable,  qui  ne  fut  nulle 
part  aussi  complet.  On  peut  dire  que  le  gouvernement  de 
Genève  fut  jusqu'à  nos  jours  une  théocratie  calviniste. 
Voyons  les  résultats. 

L'histoire  de  cette  ville  est  connue,  autant  qu'elle  mé- 
rite de  l'être,  jusqu'au  moment  oii  les  idées  de  la  réforme 
y  furent  introduites,  secrètement  par  quelques  réfugiés 
français,  violemment  par  les  troupes  de  Berne.  Genève 
n'était  pas  alors  en  réputation  de  bravoure  et  de  moralité, 
suivant  les  historiens  qui  veulent  faire  gloire  à  Calvin  du 
rétablissement  des  mœurs.. Il  faut  bien  sans  doute  qu'elle 
ait  mérité  de  (juelque  façon  les  malheurs  qu'on  vit  pleu- 
voir sur  elle  à  l'époque  où  lui  vint  ce  législateur.  Ville  de 
passage  et  de  richesse,  elle  ne  devait  pas  être  exclusi- 
vement peuplée  de  saints.  Toutefois  il  est  évident  qu'on 
l'a  calomniée.  De  ce  qu'elle  ne  se  révoltait  pas,  ou  se 
révoltait  à  demi,  tout  au  plus,  il  faut  conclure  qu'elle 
était  dou<"emeut  gouvernée  *,  et  non  qu'elle  n'était  pas 
brave.  Ce  n'était  point  la  coutume  aux  princes  catho- 

•  Dans  les  prpuii»'res  animes  du  xi«  su'cle,  les  l>ourpeois  de  Genèvr 
recomiuient  soIcmiclIeniHiit  (pu*,  (lejiuis  (iiiatre  oeiit>;  aus,  sous  la  puis- 
saiicf  de  rKclisc ,  eux  et  leurs  jtrèt/éces'^eiirs  en  avaient  revu  dnux  et 
nminltfe  traitement.  Et  ils  firent  avec  leur  évj^que  une  touchante  con- 
vi'ulion  où  «('hii-ci  iiioniit  tte  ne  céder  si  puissance  tem/toreUe  ù  qui 
tfue  ce  fût  sans  rasscntiniciit  de  la  Coniimmc.  De  son  rôto,  la  Goiunuine 
s'en^api'ait  à  soutiMiir  l^vèciue  et  ses  successeurs  envers  et  contre  tous, 
ric|iui.s  le  prince  jus.|n"an  pins  jn-tit  |>arliculier  qui  l'entraverait  dans 
son  .uilmilc.  I,a  priHiciin'.  la  sap'sst^ .  It^lrviiir,  la  fermeté <l«'  la  plu|».arl 
des  évé(|ni's.  dit  S.Miiit'l>irr  '  Hift.  ittf.  de  Genève) y  avaient  assuré  aux 
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liques  d'opprimer  longtemps  leurs  peuples,  ni  à  ceux-ci 
(le  souffrir  longtemps  Toppiession.  IMacée  sous  la  double 
suzeraineté  d'un  évéque-prince  et  des  ducs  de  Savoie, 
Genève  possédait  d'ailleurs  une  administration  commu- 
nale assez  libéralement  constituée ,  et  beaucoup  de  fran- 
chises naissaient  de  ce  triple  pouvoir,  en  même  temps 
que  beaucoup  de  petites  agitations  sans  dangers.  Je  ne 
crois  pas  que  la  morale  y  fût  si  relâchée.  La  ville  conte- 
nait sept  hôpitaux;  il  y  avait  donc  chez  les  gouvernants 
et  les  gouvernés  une  charité  fort  active,  vertu  chrétienne 
qu'on  ne  voit  jamais  dans  les  cœurs  sans  un  beau  cortège 
d'autres  vertus;  de  plus,  les  familles  genevoises  four- 
nissaient à  trois  ou  quatre  couvents  d'hommes  ou  de 
femmes  une  nombreuse  population  de  religieux,  qui 
montrèrent,  lorsqu'on  les  sécularisa,  le  plus  courageux 
attachement  à  leur  sainte  profession.  Il  y  avait  donc  de 
la  foi.  Or  une  ville  oii  se  voyait  de  telles  choses  ne 
peut  avoir  été  corrompue  autant  qu'on  l'a  bien  voulu 
dire;  et,  pour  n'en  pas  chercher  si  long,  la  résistance 
qu'elle  fit  à  l'hérésie  parle  assez  haut.  Celte  préférence 
donnée  aux  rigueurs  de  la  vieille  foi  sur  les  facilités  de 
conscience  qu'apportait  la  foi  nouvelle  fait  voir  que  la 
majorité  des  habitants  se  croyaient  de  force  à  faire  leur 
salut  sans  qu'une  main  complaisante  leur  en  aplanît  la 
voie;  et  saint  François  de  Sales,  venant  quelques  an- 
nées plus  tôt,  aurait  là  rencontré  moins  d'obstacles  que 
Calvin. 

François  1",  qui  faisait,  comme  tous  les  princes  de  son 
temps,  profession  d'aimer  les  lettres,  avaif  appelé  d'Alle- 
magne bon  nombre  de  soi-disant  docteurs  frottés  de  grec 
et  d'hébreu.  Ces  professeurs,  la  plupart  d'une  science 

Genevois  une  piécioiise  libert»',  (|ui  .ivait  tait  envier  leur  sort  de  tout»-- 
les  nations  du  monde. 


-2H  PÈLEKrWGES 

assez  contestable,  mais  savants  de  l'ignorance  comnnune, 
étaient  tous,  pour  nous  servir  d'une  expression  éner- 
^'ique  et  vraie,  infectas  d'hérésie.  C'était  cela  surtout, 
non  les  bonnes  études,  qu'ils  voulaient  propager;  ils  n'y 
travaillèrent  que  trop  bien.  Un  étalage  de  faux  savoir  les 
mit  à  la  mode;  et,  comme  on  avait  plus  aisé  de  croire  au 
salut  sans  îes  œuvres  que  d'apprendre  le  syriaque  et  4e 
chaldéen ,  les  adeptes  ne  tardèrent  pas  à  devenir  nom- 
breux. Leurs  premières  conquêtes  furent  quelques  cen- 
taines d'individus  dans  le  plus  bas  du  peuple  ;  à  la  cour 
quelques  femmes  perdues:  Marguerite  de  Navarre  d'abord, 
ensuite  la  duchesse  d'Étampes;  puis  Clément  Marot  ;  puis, 
toujours  dans  le  même  ordre  d'esprits,  de  consciences  et 
de  cœurs,  ils  se  virent  bientôt  à  la  tête  d'une  armée  d'i- 
gn'»iMnts  et  d'une  ligue  de  débauchés.  Tout  ce  qui  ne 
pouvait  raisonner,  et  tout  ce  qui  raisonnait  trop,  venait 
à  etix  :  les  uns  par  un  entraînement  stupide  ou  par  de 
vagues  espérances  de  liberté,  les  autres  pour  s'affranchir 
des  inquiétudes  que  la  foi,  si  puissante  dans  ce  temps-là, 
faisait  toujours  naître  d'une  mauvaise  vie.  La  foi  ne  man- 
quait pas  alors,  on  ne  saurait  trop  le  répéter;  le  clergé 
ne  l'avait  point  laissé  éteindre.  Ce  qui  manquait ,  c'était 
le  courage;  ce  qui  séduisait,  c'était  cette  funeste  doctrine 
que  la  foi  suffît  sans  les  œuvres.  On  voulait  se  sauver, 
mais  par  une  route  facile,  et  c'est  pounpioi  les  novateurs 
éblouirent  tant  de  malheureux.  Aujourd'hui  l'on  ne 
rhange  pas  de  croyance,  on  perd  celle  qu'on  a;  mais,  pour 
mener  les  hommes  à  l'athéisme,  il  a  fallu  les  faire  passer 
p.ii'  r hérésie. 

l'.nlin  François  I",  trop  tard,  hélas!  ouvrit  les  yeux.  11 
y  avait  assez  pour  effrayer  le  chrétien  et  le  prince  dans  le 
spectacle  qu'olfraif  l'Allemagne  et  déjà  même  la  France. 
Des  mesures  riiroureuses  furent  prises.  Au  premier  si- 
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grial,  les  docteurs,  toujuiirs  }]eu  iViands  du  martyre,  de- 
çà nipèrent  sans  bruit,  et  beaucou])  de  leurs  lidMes  cher- 
clièrent  un  refuge  à  (Jenève,  qui  s'accrut  ain^i  d'une 
nouvelle  population.  Population  de  mauvais  aloi,  formée 
d'esprits  remuants,  d'hommes  qui  avaient  eu  besoin  de 
tranquilli.-er  leur  conscience,  de  prêtres  apostats  qui  vou- 
laient se  marier,  d'individus  qui,  ayant  à  se  reprocher  ce 
que  Ihantome  appelait  a  des  jeunesses  un  peu  fortes,  » 
fuyaient  la  justice  eu  ayant  l'air  de  fuir  la  persécution. 
Sans  doute  une  pareille  invasion  peut  changer  les  mœurs 
d'un  pays;  mais  quelle  dut  être  la  nature  de  ce  change- 
ment? C'est  ce  que  nous  n'apprécions  pas  connue  les  écri- 
vains calvinistes,  et  nous  croyons  avoir  de  bonnes  raisons 
pour  cela. 

La  présence  des  réfugiés  français  se  manifesta  tout  d'a- 
bord par  des  révoltes.  Les  secours  de  Fribourg  et  de  Berne 
les  soutinrent;  l'autorité  de  la  Savoie,  celle  de  l'évêque, 
furent  secouées;  la  réforme  introduite,  non  sans  qu'il  en 
coûtât  à  la  ville  beaucoup  de  honte  et  d'argent.  Yoilà  les 
Genevois  réformés  et  libres,  et  ils  ont  le  bonheur  de  voir 
un  prêtre  se  marier  * . 

Des  débordements  épouvantables,  un  affreux  chaos 
suivirent  de  près  ces  premiers  actes.  La  nmltitude  des 
sectes  et  des  partis  changeait  la  ville  en  un  enfer  de 
troubles  et  de  dissolutions.  C'est  alors  que  les  mœurs  de 
(îenève  sont  infâmes  et  que  son  histoire  fait  rougir.  Qui 
voudra  s'en  assurer  aille  aux  écrits  du  temps  :  les  plus 
discrets  n'en  disent  que  trop.  C'est  alors  aussi  qu'une  fac- 
tion, profitant  de  la  victoire,  rappelle  un  prédicant  fran- 


1  Cet  homme  so  nommait  Jacciues  Beniaiil.  11  était  ^Mjtlieii  dus  cuide- 
liers,  et  donna  {loui'  dot  à  sa  tViuine  tout  ce  i\u"û  avait  \\\i  voler  à  son 
couvent.  Son  exemple  n'eut  que  peu  ou  pas  d'imitateur-!.  Une  seule 
leli^'ieuse  de  Saiute-Claire  rentra  dans  le  moude. 
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çais  déjà  renommé,  chassé  peu  de  temps  auparavant  par 
la  faction  contraire;  et  l'historien,  pour  qui  le  passé  de- 
vient Tavenir,  frémit  devant  les  destinées  de  ce  peuple  à 
qui  Dieu  envoie  Jean  Calvin. 

Calvin  avait  alors  environ  trente  ans.  Il  était  petit, 
maigre  et  basané.  La  soif  de  dominer  éclatait  dans  ses  yeux 
pleins  de  bile  et  dans  sa  voix  stridente.  Jamais  homme  ne 
fut  mieux  fait  pour  devenir  un  redoutable  sectaire.  Déji 
couvert  de  mépris  en  vingt  endroits  du  monde,  il  possé- 
dait ces  raisons  de  haïr  le  genre  humain  qui  ne  manquent 
à  aucun  scélérat.  Froid,  orgueilleux,  vindicatif,  repous- 
sant par  les  dehors  d'une  hypocrite  austérité,  rien  en  lui 
n'attirait  TafTection,  la  confiance,  le  respect  ou  l'estime; 
tout  inspirait  la  crainte.  Habile,  actif,  laborieux,  assez 
savant  pour  séduire,  assez  vain  pour  ne  jamais  douter 
de  lui ,  assez  affamé  de  pouvoir  pour  ne  plus  chercher 
d'autres  jouissances,  il  n  avait  besoin  ni  de  richesses  ni 
de  plaisirs.  Son  âme  n'était  pleine  que  d'orgueil,  et  il 
semble  que  dans  cette  âme  implacable  quelques-uns 
des  autres  vices  de  l'homme  eussent  tenu  lieu  de  vertus, 
l^iuand  ces  fléaux  intelligents,  plus  terribles  cent  fois  que 
la  guerre,  la  peste  ou  la  famine,  qui  ne  font  que  passer, 
viennent  occuper  la  scène  du  monde,  on  se  demanderait 
par  quelle  magie  ils  imposent  leur  j(»ug,  si  Ton  ne  savait 
que  le  vertige  s'empare  du  peuple  abandonné  de  Dieu. 
Mais  ils  ont  mission  de  punir,  leur  pouvoir  s'établit  plus 
long  et  plus  terrible  que  celui  des  conquérants.  Ils  pren- 
nent l'Ame  avec  le  corps;  ils  ne  donnent  ni  gloire,  ni 
repos,  ni  espérance;  leurs  victimes  dégradées  ressemblent 
aux  troupeaux  atteints  d'une  plaie  incurable,  qu'on  mèin 
siuis  résistance  à  d'ignobles  tueries,  et  dont  l'ien  ne  sera 
sauvé.  Calvin,  pontife  de  (îenève  par  l'autorité  suprènu 
qu'il  eut  sur  les  malièi-es  de  religion,  deviut  dictati'ur 
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par  celle  qu'il  sut  prendre  dans  le  gouvernement.  Rien 
ne  se  faisait  contre  son  avis,  tout  se  faisait  dès  qu'il  avait 
commandé.  Des  réfugiés  français  maintenaient  facilement 
son  pouvoir,  et  en  étaient  protégés  à  leur  tour  :  ils  devin- 
rent sous  lui  les  maîtres  de  la  ville.  Ainsi  les  (îenevois  ne 
gagnèrent  pas  même,  à  leur  révolte  et  à  leur  apostasie, 
de  gouverner  chez  eux. 

On  sait  en  quoi  l'hérésie  de  Calvin  dillV-re  d(;  celles  de 
Luther  et  de  Zwingli.  Bien  qu'il  eût  étudié  le  droit,  le 
grec,  le  syriaque,  l'hébreu,  ce  réformateur  n'était  guère 
que  bcn  écrivain;  il  n'avait  pas  de  théologie,  et  composa 
sans  choix,  sans  liaison,  sans  logique,  sa  doctrine  de  tout 
ce  qu'il  put  ramasser  dans  les  erreurs  de  son  temps,  pre- 
nant à  Luther,  à  Zwingli,  à  OEcolampade,  mais  plus  par- 
ticulièrement encore  aux  vieilles  inepties  des  Vaudois. 
Cela  passa,  comme  plus  neuf,  et  peut-être  aussi  comme 
plus  absurde  et  plus  antichrétien,  sïl  se  peut,  que  tout 
ce  qui  avait  précédé.  Les  mêmes  hommes  qui  s'étaient 
révoltés  contre  les  vérités  si  vénérables,  si  claires  et  si 
harmonieuses  de  l'Eglise,  adoptèrent  le  ramas  de  contra- 
dictions et  de  folies  que  leur  jetait  un  rhéteur  couvert  de 
«rimes.  D'ailleurs  il  ne  faisait  pas  bon  résister.  Il  y  allait 
de  la  vie  d'user  trop  largement  à  Genève  du  droit  de  libre 
examen.  Calvin,  qui  ne  souffrait  ni  la  contradiction  ni  la 
concurrence,  brûlait  quiconque  osait  dogmatiser  à  coté 
de  lui,  et  criblait  d'injures  atroces  dans  ses  livres  ceux 
qu'il  ne  pouvait  atteindre  plus  directement. 

Comme  il  fallait  se  conformer  à  sa  foi,  il  fallut  aussi  se 
conformer  à  l'apparence  de  ses  mœurs.  Pour  y  arriver, 
il  constitua  dans  Genève  une  tyrannie  sans  égale ,  cher- 
chant, suivant  son  caractère,  à  suppléer  par  la  rigueui' 
des  peines  aux  principes  moraux  qui  ne  pouvaient  sortir 
de  sa  religion,  ou  plutôt  s'amusanl,  si  l'on  peut  s'expri- 
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mer  ainsi ,  à  tuurmentcr  les  coupables  et  les  mauvais . 
non  pour  les  amender  et  servir  d'exemple,  mais  pour 
jouir  d'une  plus  grande  quantité  de  supplices.  La  prison, 
le  carcan,  le  fouet,  la  mort,  étaient  prodigués  en  toute 
occasion.  Lorsiue  d'aussi   grands  misérables  s'avisent 
d'établir  une  morale  publique,  cette  morale  est  odieuse 
comme  tout  le  qu'ils  font.  Ils  persécutent  le  vice  et  ne 
le   punissent    pas;  l'humanité,   la  décence,  la  probité 
n'ayant  d'autres  bases  que  la  crainte  des  châtiments  hu- 
mains, une  immense' corruption  intérieure  se  cache  sous 
la  rigidité  menteuse  des  dehors,  et  l'on  commet  sans 
pudeur  tous  les  crimes  qu'on  espère  cacher.  Mais  Calvin 
étiut  surtout  implacable  envers  ceux  qui  lui  portaient 
ombrage  ou  qui  l'oflensaient.  Kpiphane,  évéque  apostat 
de  Nevers,  consulté  souvent  par  les  magistrats,  eut  la 
tête  tranchée;  le  même  sort  atteignit  Gruet,  coupable 
d'avoir  écrit  contre  le  réformateur.  Un  pauvre  teinturier 
qui  se  mêlait  de  théologie  fut  demander  pardon  à  genoux 
pour  avoir  dit  que  Calvin  pourrait  bien  s'être  trompé  et 
ne  devrait  pas  avoir  honte  d'en  revenir,  comme  en  pareille 
occasion  lit  saint  Augustin.  Servet,  médecin  espagnol,  à 
demi  fou,  avait  soutenu  contre  Calvin  une  polémique 
dans  le  btyle  du  temps;  Calvin  sut  l'attirer  perfidement  à 
Genève,  l'accusa  d'hérésie,  lui  fit  faire  son  procès ,  sans 
même  lui  accorder  un  avocat,  et  le  fit  condamner.  «  Ser- 
»  >et,  dit  Alwoerden,  fut  attaché  debout  à  un  poteau 
«  fixé  dans  le  sol;  une  chaîne  de  1er  liait  son  corps,  et 
«  (piatre  ou  cinq  tours  d'un  épais  cordage  retenaient  son 
u  cou.  Son  livre  était  suspendu  à  son  côté,  une  couronne 
u  de  paille  ou  de  feuillage  enduite  de  soufre  couvrait  Sii 
n  tête.  Le  lK)urreau,  qu'il  priait  d'iibréger  son  supplice, 
M  alhinia  les  fiannnes  sous  ses  yeux,  et  ensuite  les  ap- 
«  procha  eu  cercle  autour  de  lui.  A  cette  vue,  Servet 
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«  poussa  un  cri  si  terrible,  (jue  tout  le  peuple  en  fut 
«  frappé  (riiorreur,  et  il  se  trouva  des  hommes  qui,  le 
«  voyant  languir  longtemps,  se  hâtèrent  de  jeter  des 
«  fagots  sur  le  bûcher;  enfin,  après  une  demi-heure  de 
«  tourments,  il  rendit  Tame  en  criant  d'une  voix  lamen- 
a  table  :  Jésus,  Fils  de  Dieu  éternel,  ayez  pitié  de  moi!  » 
Calvin  eut  peur  que  Servet  ne  passât  pour  un  mart>r,  et 
se  remit  à  Toutrager.  «  Pour  que  les  misérables  que  son 
Cl  supplice  a  émus,  écrivait-il,  n'aient  point  à  se  glorifier 
«  de  l'entêtement  de  cet  homme  comme  de  la  constance 
c(  d'un  martyr,  je  dois  faire  remarquer  qu'il  montra,  après 
«  que  son  arrêt  lui  eut  été  signifié ,  jusqu'au  moment  de 
c(  sa  mort,  une  stupidité  tout  animale;  tantôt  il  restait 
«  dans  l'altitude  d'une  personne  stupide;  tantôt  il  pous- 
i«  sait  de  profonds  soupirs ,  ou  bien  des  cris  furieux  ;  et 
«  cette  dernière  manie  piévalut  tellement  chez  lui,  qu'on 
u  ne  l'entendit  plus  que  beugler  comme  les  vaches  de  son 
u  pays.  »  Ne  semble-t-il  pas  que  ce  démon  avait  déjà  vécu 
dans  l'enfer,  et  qu'il  ne  craignait  pas  d'y  voir  augmenter 
des  tourments  auxquels  la  puissance  de  Dieu  même  ne 
pourrait  plus  ajouter? 

Les  réfugiés  français  arrivaient  toujours  à  Genève,  qui 
devenait  pendant  ce  temps  un  foyer  de  propagande  pro- 
testante et  politique  dont  les  efforts  étaient  surtout  dirigés 
contre  la  France.  Notre  patrie  lui  dut  en  grande  partie  les 
malheurs  de  ses  guerres  intestines.  Dès  1559  les  pasteurs 
calvinistes,  tranquillisant  la  conscience  du  prince  de 
Coudé,  lui  faisaient  déclarer,  dans  l'assemblée  secrète  de 
la  Ferté-sous-Jouarre,  qu'il  n'y  avait  pas  de  crime  à  lever 
l'étendard  de  la  révolte  et  de  la  guerre  civile  dans  son 
pays;  qu'on  pouvait,  par  tous  les  moyens,  se  saisir  des 
Guises,  faire  leur  procès  et  les  condamner,  attendu  qu'en 
pareil  cas  un  prince  du  sang  était  légitime  magistrat. 

3 


;u  i>Ki.Kni.NA(;ES 

Calvin  mort  (1564),  Dieu  ne  permit  pas  que  son  ou- 
vrage tombât  avec  lui.  Genève,  telle  qu  il  l'avait  faite  et 
préparée,  devait  subsister  pour  la  satisfaction  de  cette 
colère  qui  punit  les  générations.  Elle  devait  être  un 
exemple  au  monde  des  voies  où  les  peuples  peuvent 
s'égarer,  des  maux  qu'ils  peuvent  souffrir,  des  hontes  où 
ils  peuvent  descendie.  N'ayant  plus  de  dissidents  à  faire 
mourir,  les  (ienevois  apprirent  de  leurs  pasteurs  à  brûler 
les  sorciers,  cruauté  qui  est  encore  un  bienfait  de  la  ré- 
forme, et  dont  les  siècles  les  plus  barbares  Savaient  donné 
que  peu  ou  pas  d'exemples.  Nulle  part  on  ne  vit  autant 
qu'en  ce  malheureux  coin  de  terre  multiplier  ces  abomi- 
nables supplices.  11  y  en  eut  cent  cinquante  dans  l'espace 
de  soixante  ans.  Le  dernier  date  de  1G62;  mais,  quinze 
ans  plus  tard ,  on  brûla  encore  un  pauvre  fou  qui  s'étiiit 
fait  juif.  A  côté  de  cela  se  rencontrent  des  centaines  de 
prescriptions,  d'ordonnances,  de  sollicitations  du  Con- 
sistoire empreintes  de  la  plus  inepte  et  de  la  plus  tracas- 
sière  bigoterie.  Défense  d'enseigner  les  mathématiques 
aux  Savoyards  (ils  étaient  catholiques),  défense  de  porter 
des  dentelles  et  des  draperies,  défense  d'aller  en  carrosse  , 
défense  de  sortir  en  pantoutles,  défense  de  manger  au  bal 
ni  viandes  froides,  ni  viandes  chaudes,  ni  dragées,  etc. 
On  reconnaît  à  tout  moment  la  basse  envie  du  bourgeois, 
riunneur  chagrine  des  ministres  d'une  religion  fausse, 
((ui  veulent  interdire  ;iu  public  des  plaisirs  innocents  dont 
la  bienséance  les  oblige  à  se  passer  :  on  dirait  que  les 
1(Mnmes  des  pasteurs  ont  dicté  la  plupart  de  ces  ana- 
llièmes'conlre  les  bijoux  et  les  robes  retroussées.  Mais  un 
i;raiid  malheur  éclate -t- il  sur  la  cité  :  la  peste,  par 
exemple ,  (jui  semble  avenir  élu  domicile  à  Cenèvc  pendant 
près  de  cent  ans,  reparaît -elle;  faut-il  montrer  du  dé- 
M»nement,  stu-ourir  les  malhenreux,  le  vénérable  Consis- 
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toire  change  de  ton.  ('es  apôtres,  si  braves  contre  les  pan- 
toutles  et  les  habits  dorés,  refusent  de  paraître  à  Thùpital, 
et  prient  le  Conseil  de  pardonner  cette  faiblesse,  «  Dieu  ne 
leur  ayant  pas  accordé  la  grâce  d'affronter  le  péril.  »  Les 
registres  du  Conseil,  qui  constatent  tout  cela,  coinstatent 
aussi  que  les  mœurs  publiques  étaient  au  niveau  du  cou- 
rage des  pasteurs,  et  l'histoire  fait  voir  que  ces  hommes  si 
influents,  si  écoutés,  ne  savaient  pas  mieux  entretenir  la 
concorde  que  maintenir  la  vertu  parmi  leurs  concitoyens. 
De  1658  à  1796,  les  factions  prirent  les  armes  environ 
trente  fois;  mais  cette  rage  belliqueuse  s'aplatit  singu- 
lièrement à  diverses  reprises  devant  la  France,  et  Genève, 
en  ces  occurrences,  ne  trouva  pas  dans  l'arsenal  de  ses 
iiuerres  civiles  un  fusil  pour  résister  à  l'étranger.  Bref, 
car  ce  récit  fatigue,  des  escarmouches  couardes  entre  des 
partis  également  poltrons,  des  révoltes  et  des  haines  mes- 
quines, des  querelles  incessantes,  l'insolence  d'un  côté, 
Tenvie  de  l'autre,  peu  de  patriotisme ,  nulle  fraternité,  des 
mœurs  au  moins  douteuses,  une  impiété  qui  ne  l'est  point, 
une  intolérance  effrontée ,  une  vanité  dont  le  ridicule  sans 
mesure  donne  à  rire  à  l'Europe,  c'est  tout  ce  que  la  Rome 
protestante  a  dans  son  histoire  durant  trois  cents  ans  : 
pas  un  acte  héroïque  ne  relève  le  tableau.  Voilà  le  peuple 
qu'ont  fait  les  doctrines  et  les  prêtres  de  Calvin. 

Ce  portrait,  en  beaucoup  de  choses,  est  encore  exact 
aujourd'hui  :  Genève,  agrandie  par  les  traités  européens, 
fait  étalage  de  vertus  républicaines,  de  bonhomie  suisse 
et  de  liberté  philosophique;  mais,  la  proportion  des  temps 
gardée,  elle  n'a  pas  plus  de  tolérance  et  de  patriotisme 
qu'elle  n'en  avait  jadis.  L'esprit  de  coterie  et  lespiit  de 
secte  y  vivent  toujours;  le  gouvernement  foule  autant  que 
possible  ses  quelques  centaines  de  sujets;  le  vénérable 
Consistoire  tracasse  de  toutes  ses  misérables  petites  forces 
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ceux  qu'il  ue  jieut  plus  fouetter,  ni  noyer,  ni  brûler,  ni 
pendre.  Ce  clergé,  hérétique  depuis  longtemps,  n'est 
plus  de  la  religion  de  Calvin,  ni  d'aucune  autre  religion  ; 
nul  ne  sait  ce  qu'il  est,  et  il  ne  le  sait  pas  lui-même;  c'est 
tout  au' plus  si  ceui  des  pasteurs  qui  professent  la  théo- 
logie peuvent  fournir  iissez  de  croyance  oiBcielle  pour 
loucher  les  émoluments  de  leur  emploi.  Us  n'en  sont  que 
plus  âpres  à  tourmenter  comme  ils  peuvent  les  catho- 
licjues.  Cette  position  du  clergé  de  l'État,  bien  tranquille, 
bien  écouté,  bien  payé,  leur  semble  commode,  et  rien  ne 
leur  coûte  pour  s'y  maintenii*.  Les  vendeurs  de  croyance 
ne  sont  pas  moins  inilexibles  que  les  fanatiques.  Leurs  pré- 
décesseurs ne  montrèrent  jamais  plus  de  vigilance  contre 
les  dissidents  qu'eux-mêmes  n'en  montrent  à  cette  heui*e 
contre  les  concurrents.  Us  se  passent  de  croire,  mais  ils 
ne  veulent  pas  se  passer  de  manger:  il  paraît,  à  leui*s 
prêches,  qu'ils  font  bon  marché  de  la  Trinité,  du  péché 
originel,  de  la  nécessité  du  baptême  et  d'une  grâce  sur- 
naturelle, de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  de  sa  rédemption, 
de  réternité  des  peines,  toutes  choses  qui  dénaturent  la 
simplicité  de  la  foi:  mais  ils  soutiendront  jusqu'à  la  mort 
exclusivement  que  le  pape  est  TAutechrist  ;  car  ils  vivent 
de  cela. 

Les  pasteurs  de  (ienève  surent  toujours,  avec  beaucoup 
de  tiilent,  éloigner  ou  faii*e  éloigner  d'eux  les  catholiques. 
Leui  proséhtisme  enfanta  nombre  de  gros  Uvres;  mais  ils 
ue  voulurent  jamais  se  trouver  à  portée  des  catéchumènes, 
et  l'on  ferait  un  volume  [>lus  intéressant  que  tous  les  leurs 
des  ressources  qu'ils  imaginèrent  jusqu'en  1709  pour  les 
tiMiir  à  distance.  Cependant  cela  n'est  rien  en  comp;irai- 
son  de  ce  qu'ils  ont  inventé  depuis  que  vingt  ^viroisses 
catholiques  détachées  de  la  Savoie  ont  fait,  à  leur  grand 
regi-et ,  ilu  teri itoire  de  Ueneve  uu  canton  mixte,  et  donné 
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à  la  vieille  foi  droit  de  bourcreoisie  dans  la  cité  de  Calvin. 
Les  moyens  qu'ils  insufflent  au  gouvernement  pour  élu- 
der l'exécution  du  pacte  et  dénier  à  ces  nouveaux  ci- 
toyens leurs  droits  les  plus  évidents  vont  de  l'odieux  au 
ridicule,  et,  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  prouvent  toujours 
leurs  terreurs  :  terreurs  fondées,  il  faut  le  reconnaître; 
car  ils  ont  beau  faire,  le  catholicisme  les  gagne:  c'est, 
disait  l'un  d'eux  ,  avec  des  paroles  qu'on  me  pardonnera 
d'employer  après  lui,  tin  chancre  qui  les  dévorera.  En 
1789  il  fallait  encore,  pour  s'établir  à  Genève,  se  faire 
protestant,  ^lalgré  les  tyrannies,  les  injustices,  les  fraudes 
pieuses,  les  prêches  et  les  brochures,  on  y  compte  huit 
mille  catholiques  aujourd'hui,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai- 
ment religieux  dans  la  ville  est  au  nombre  de  ces  huit 
mille  fidèles.  L'église  qu'on  leur  a  difficilement  coméilée 
est  de  trois  quarts  trop  petite  ;  on  s'y  étouffe ,  tandis  qu'il 
faut  établir  des  poêles  dans  les  temples  protestants. 

Ce  m'est  devoir  et  plaisir  de  payer  ici  à  M.  l'abbé 
Vuarin,  curé  de  Genève  depuis  trente  ans,  un  tribut 
d'hommages  qu'il  est  juste  d'étendre  à  tous  les  prêtres 
catholiques  du  canton.  Ce  digne  ecclésiastique,  dont  la 
science  égale  les  hautes  vertus,  est  au  milieu  des  calvi- 
nistes le  rempart  et  l'appui  de  l'Eglise  renaissante.  Jamais 
troupeau  de  fidèles  n'eut  un  chef  plus  vigilant ,  un  dé- 
fenseur plus  prompt ,  un  père  plus  tendre  et  plus  géné- 
reux. Toujours  sur  la  brèche,  toujours  prêt  à  payer  de 
sa  personne,  de  sa  bourse  et  de  son  vaste  savoir,  il  a  fait 
passer  à  la  vénérable  compagnie  des  pasteurs  et  au  ma- 
gnifique Conseil  bien  des  mauvais  jours  dont  nous  le 
bénissons.  Rien  ne  lasse  sa  tenace  volonté.  Une  injustice 
ne  se  commet  point  qu'il  ne  la  dénonce,  un  tort  n'est 
point  fait  aux  catholiques  qu'il  n'en  poursuive  la  répa- 
ration trop  souvent  refusée;  une  occasion  de  manifester 
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le  culte  et  la  foi  ne  se  présente  pas  qu'il  ne  la  saisisse  avec 
empressement.  Je  regretterai  toujours  de  n'avoir  pu, 
lors  de  mon  passage  à  Genève,  m'incliner  devant  cet 
illustre  vieillard,  qui,  sous  trois  pontifes  équitables  appré- 
ciateurs de  son  mérite ,  a  refusé  les  premières  dignités  de 
r Église  pour  rester  au  poste  d'honneur  qu'il  occupe  si 
noblement. 

AMY    PERRIN 

Amy  Perin  était  grand  partisan  de  la  réforme ,  et  des 
plus  considérés  dans  Genève ,  oii  il  avait  eu  la  charge  de 
capitaine  général.  Un  jour,  voulant  donner  une  preuve 
tout  extraordinaire  de  son  zèle,  il  fit  transporter  la  pierre 
du  grand  autel  de  l'église  cathédrale  sur  la  place  des 
exécutions,  et  ordonna  qu  elle  y  fût  déposée  en  échafaud 
pour  servir  au  supplice  des  criminels.  Une  si  grande 
brutalité  ne  manqua  pas  d'accroître  son  crédit;  mais 
bientôt  ce  crédit  offusqua  l'ambition  de  Calvin.  D'ailleurs 
Amy  Perrin  passait  pour  n'aimer  point  les  réfugiés  fran- 
çais qui  composaient  le  parti  du  réformateur  :  on  résolut 
de  se  défaire  de  lui.  Calvin  l'accusa  de  machinations  contre 
les  Français,  et  d'avoir  comploté  de  les  fiiire  massacrer 
par  trahison.  Vrai  ou  non,  ce  que  disait  Calvin  il  fallait 
le  croire  :  Amy  Perrin  fut  condannié. 

Arrivé  au  lieu  du  supplice,  le  misérable  éprouva  des 
terreurs  atroces  lorsqu'il  vit  l'échafaud  sacrilège  que  lui- 
nn'^me  avait  fait  dresser.  Il  supplia  qu'on  lui  donnAt  la 
mort  sans  le  faire  monter  sur  cette  pierre  fatale.  On  lui 
réj)ondit  (]u'il  serait  traité  en  dieu  ;  que  l'échafaud  n'ayant 
point  encore  servi,  c'était  bénédiction  d'avoir  pour  l'es- 
Siiyer  un  si  noble  personnage ,  qui  en  était  l'inventeur,  et 
qui  mieux  quo  personne  pourrait  dire  si  l'on  mourait 
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bien  dessus.  Puis  on  l'y  porta  dans  une  angoisse  horrible. 
Le  peuple  n'avait  jamais  vu  condamné  faire  plus  mau- 
vaise contenance  devant  la  mort.  On  eût  dit  que  cette 
pierre  était  brûlante,  à  la  façon  dont  il  s'y  débattait.  Et 
comme  il  criait  grâce  et  protestait  de  son  innocence,  le 
bourreau,  qui  avait  été  catholique ,  lui  dit  tout  bas  en  lui 
bandant  les  yeux  :  a  Vous  vous  trompez,  Messire;  sur 
l'échafaud  où  vous  voilà  vous  n'êtes  point  innocent.  » 


LAUSANNE 

Lausanne  est  riante,  jolie  et  pittoresque  autant  que  ville 
et  campagne  qui  soient  au  monde.  Elle  a  vue  sur  le  lac, 
les  plaines  et  les  montagnes  ;  elle  est  coupée  de  ruelles 
étranges,  semée  de  monuments  curieux,  mêlée  d'esca- 
liers bizarres;  elle  possède  une  des  belles  cathédrales 
qu'il  y  ait  en  Europe.  Lorsqu'on  parcourt  Lausanne, 
quelque  chose  serre  le  cœur  pourtant!...  Lausanne  fut 
catholique ,  elle  ne  l'est  plus  ;  elle  a  un  évêché ,  mais  point 
d'évêque  ^  ;  une  église  magnifique ,  mais  point  de  reli- 
gion; ou,  si  l'on  veut,  une  religion,  mais  point  de  Dieu. 
L'hérésie  de  Calvin  règne  là  comme  à  Genève,  et  c'est  en 
dire  assez. 

Lausanne  avait  grandi  en  paix  et  en  liberté  sous  l'au- 
torité toujours  foit  douce  de  ses  évéques,  dont  le  pouvoir 
s'était  de  lui-même  successivement  réduit  à  peu  près  aux 
choses  spirituelles,  lorsque  les  Bernois,  qui  avaient  déjà 
fait  la  facile  conquête  de  presque  tout  le  pays  de  Yaud , 
enlevèrent  d'un  coup  de  main  la  ville  épiscopale  (1"  avril 

1  Monseigneur  l'évèque  de  Lausanne  et  Genève  est  obligé  de  résider 
à  Fri  bourg. 
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1636).  Les  Lausannois  ne  résistèrent  point,  bien  qu'en 
ce  moment  ils  parussent  encore  fort  attachés  à  leur  reli- 
gion. Cependant  ils  pouvaient,  en  restant  dans  le  sein  de 
r Église  catholique,  recouvrer  promptement  leur  liberté 
si  misérablement  perdue  :  un  soulèvement,  auquel  tout 
le  pays  aurait  certainement  pris  part,  et  que  les  cantons 
catholiques  auraient  appuyé,  eût  suffi  et  au  delà.  Mais 
Vhérésie,  que  les  prédications  de  Farel  n'avaient  pu  faire 
pénétrer  parmi  eux,  y  trouva  de  nombreux  sectaires  dès 
que  les  Bernois  en  furent  maîtres.  On  leur  fit,  au  sujet  de 
leurs  privilèges,  des  promesses  cpi'on  ne  garda  point;  on 
leur  abandonna  quelque  chose  des  biens  du  clergé  mis  au 
pillage,  et  ils  consentirent  à  tout.  Bientôt  la  perte  de  la 
religion  corrobora  la  perte  définitive  de  la  bberté.  Deux 
siècles  et  demi  de  la  plus  humiliante  oppression  punirent 
cette  lâcheté,  et  Dieu  seul  peut  dire  aujourd'hui  combien 
de  siècles  d'hérésie  les  puniront  encore  plus  durement  et 
plus  honteusement.  A  la  place  des  prêtres  et  des  moines, 
qui  les  gouvernaient  doucement,  qui  les  consolaient,  qui 
les  instruisaient,  qui  préparaient  enfin,  là  comme  partout, 
par  la  charité,  la  science  et  la  foi ,  cette  émancipation  du 
genre  humain,  dont  TÉgU^e  a  constiimment  fait  son  but, 
les  Lausannois  furent  soumis  au  joug  ;issoupissiUit  des 
oligarques  de  Berne,  à  l'avidité  hautaine  des  baillis,  et, 
ce  qui  est  pire,  aux  fléirissures  morales  que  l'esprit  de 
secte  mène  avec  lui. 

L'histoire  de  la  réforme  du  canton  de  Vaud  est  excel- 
lemment traitée  pai*  M.  de  Haller  '  :  nous  ne  nous  y  arrê- 
terons pas.  Trois  mots  peuvent  d'ailleurs  tout  résumer  : 
(lu|)lirité,  violence,  corruption  ;  c'est  la  même  chose  par- 


•  Histoire  de  in  réforme  protestante  tlnns  lu  Suisse  occidentale  ^  par 

M.  .!.•  Hallor. 
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tout.  Les  principaux  auteurs  de  ce  changement,  après  les 
soldats  de  Berne,  furent  deux  jeunes  gens,  Farel,  Dau- 
phinois, qui  avait  vingt -cinq  ans,  et  Viret,  qui  en  avait 
vingt-deux ,  l'un  et  l'autre  intrépides  bavards ,  ignorants, 
et  qu'on  eût  dit  choisis  exprès  pour  que  rien  ne  naan- 
quât  à  la  honte  des  apostasies.  Ces  théologiens  inriagi- 
nèrent,  soutinrent,  et  firent  adopter  des  articles  dont 
Luther,  Zwingli  et  Calvin  ne  s'étaient  pas  avisés.  Quand 
des  hommes  d'un  certain  savoir  inventent  des  absurdités, 
ils  observent  encore  une  sorte  de  mesure,  au  delà  de 
laquelle  il  leur  semble  que  l'erreur  n'est  pas  soutenable 
et  saute  aux  yeux.  Mais  sur  leurs  pas  viennent  les 
aveugles  et  les  idiots,  qui  brisent  tout,  et  que  la  foule 
suit  avec  des  cris  de  joie.  —  Il  est  des  natures  étroites  et 
basses  qu'on  voit  courir  au  pillage  de  la  raison,  comme 
des  natures  féroces  qui  aiment  la  ruine,  l'incendie  et  le 
sang. 

LES  VOYAGEURS  SENSIBLES 

Je  me  trouvais  un  jour,  dans  la  voiture  de  Genève, 
compagnon  d'une  dame  suisse  ou  flamande,  qui  avait 
bien,  sans  lui  faire  offense,  l'âge  moyen  avec  quelque 
chose  par-dessus.  Il  lui  restait  encore  pourtant  l'ombre 
d'un  droit  aux  prétentions  de  la  jeunesse,  et  elle  en  usait. 
Du  reste,  la  créature  la  plus  occupée  de  vivre  qu'il  y  eût, 
ne  pouvant  pas  souffrir  un  grain  de  sel  de  moins  dans  sa 
soupe,  ni  un  œuf  trop  cuit  d'une  demi  -  seconde ,  et  se 
faisant  partout  servir  gaillardement  :  c'était  la  santé, 
l'appétit,  le  sommeil,  l'assurance,  la  tranquillité  même. 
Elle  n'avait  peur  que  de  verser,  ne  s'inquiétait  que  des 
heures  de  repas,  ne  paraissait  embarrassée  d'aucune  affec- 
tion on  ce  monde  que  pour  sa  caisse  à  chapeaux.  Tout  à 
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roup  (fuelqu'un  montrant  un  clocher  nous  dit  :  Voyez 
Vevey?  Et  voilà  cette  grosse  femme  qui  se  jette  à  la  por- 
tière avec  un  mouvement  si  rapide ,  que  nous  avançâmes 
tous  la  main  pour  la  retenir;  mais  il  n  y^  avait  pas  de 
danger.  Deux  massives  épaules  l'arrêtaient  suffisamment 
de  chaque  cAté;  la  tète  seule  pouvait  passer.  Après  avoir 
longtemps  regardé,  elle  se  rassit  pensive,  soupirant 
comme  un  soufflet  de  forge ,  et  nous  eûmes  l'incroyable 
spect<icle  d'un  î-entiment  de  mélancolie  dans  les  petits 
yeux  et  sur  le  petit  front  d'une  Héloise  de  quarante -cinq 
ans,  car  il  s'agissait  d'IIéloïse  au  fond  de  ce  cœur  tendre  : 
la  grosse  femme  n'avait  à  Yevey  ni  ses  enfants,  ni  son 
mari,  ni  sa  caisse  à  chapeaux. 

J'ai  bien  ri  de  cette  singulière  figure;  cependant  il  faut 
que  j'y  songe  pour  échapper  aux  mêmes  préoccupations. 
Vevey  est  une  gentille  petite  ville,  proprette,  bien  assise 
sur  les  bords  du  lac  ;  le  Léman  est  là  plein  de  grâce  et  de 
majesté.  11  s'allonge  dans  une  allée  de  montagnes,  entre 
doux  files  de  jolis  villages  qui  franchissent,  en  se  donnant 
la  main,  des  multitudes  de  collines  et  de  vallons  \er\s.  De 
gracieux  châteaux  élèvent  leui*s  tourelles  au-dessus  des 
arbres;  la  verdure,  la  neige,  les  noirs  ombrages,  les 
beaux  noms  foisonnent  dans  le  cercle  de  l'horizon  ;  mais 
un  souvenir  fantastique  domine  tout  :  c'est  celui  de  Julie 
d'ÉUmges.  11  semble  qu'elle  a  vécu  ici ,  avec  les  fausses 
vertus  qu'on  nous  fait  admirer  dans  l'ignorance  et  dans 
TetlVoi  des  vertus  réelles,  et  qu'un  vestige  de  cette  créa- 
tion imaginaire  s'est  attaché  à  tout  ce  que  l'on  voit.  Le 
guide  dit  on  propres  termes  :  «  Les  souvenirs  de  la  Nou- 
velle UHaise  donnent  un  charme  particulier  à  cette  con- 
trée, aux  yeux  des  voyageurs  sensibles.  »  Notre  grosse 
dame  était  une  voyngeu^e  sensible,  et  je  me  trouvais  être 
un  voyageur  sensible  aussi. 
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Cette  sotte  émotion  me  ronduisit  à  des  réflexions  sé- 
l'ieuses  :  pourquoi,  même  après  la  prière,  se  surprend-on 
à  aimer  encore  ces  personnages  de  roman?  ('/est  qu'il  est 
difficile  de  vouloir  bien  fermement  devenir  bon  et  solide 
chrétien.  Nous  endormons  nos  passions  sans  les  vaincre; 
elles  nous  entourent  d'embûches,  et  nous  sentons,  au 
moindre  choc,  mille  regrets  pour  les  errements  du  monde 
s'éveiller  en  nous.  On  sourit  à  des  semblants  de  vertu  qui 
laissent  toutes  sortes  de  ressources  au  vice,  et  l'on  ne  se 
plie  qu'en  gémissant  à  la  vraie  vertu ,  qui  écrase  le  vice 
et  l'anéantit.  Cette  Julie,  par  exemple,  qui  nous  séduit 
tant,  qui  nous  paraît  aimable  et  grande,  qu'est-ce  que 
sa  vertu?  un  appât,  une  chute  possible,  probable,  justi- 
fiée d'avance.  Placez  à  ses  cotés,  dans  le  monde,  une  fille 
aussi  belle,  spirituelle  et  bonne,  mais  rebelle  à  la  pensée 
même  d'une  faute,  avant  tout  soumise  à  Dieu,  ne  confiant 
qu'à  Dieu  seul  le  chaste  secret  de  ses  combats,  chrétienne, 
en  un  mot;  nous  la  trouverons  d'abord  insignifiante,  et 
nous  ne  saurons  même  pas  combien  nous  l'honorons  pnr 
là.  Nul  n'y  songera  pour  en  faire  une  héroïne  de  roman  ; 
car  nul  ne  pourrait  transformer  à  ce  point  une  vierge 
pure  protégée  par  la  prière  Le  drame,  comme  on  dit,  s'il 
y  en  avait  un,  se  passerait  d'ailleurs  entre  son  crucifix 
et  son  âme;  l'oreille  seule  d'un  prêtre  en  entendrait  le 
récit,  jusqu'au  jour  prochain  où  le  crucifix  doit  triom- 
pher :  tout  cela  n'est  pas  pour  faire  rêver  agréablement. 
Infirmes  que  nous  sommes,  notre  amour  et  nos  souhaits 
ne  vont  que  bien  rarement  là  où  toute  notre  estime  est 
forcée  à  s'incliner.  Si  nous  savions  en  quels  Heux  l'auteur 
de  V Imitation  a  écrit  ses  pages  immortelles  et  saintes, 
nous  n'irions  pas  nous  y  attendrir  comme  à  Vevey. 

Moins  aveuglés  cependant,  nous  tirerions  des  leçons 
chrétiennes  de  tous  ces  livres  coupables  qui  veulent  faiio 
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de  nos  passions  une  peinture  embellie.  Les  deux  héros  de 
Id  youveUe  Hèloise,  à  celte  bagatelle  près  qu'ils  n'ont  pas 
de  religion  ,  sont  des  modèles  achevés.  Ils  veulent  absolu- 
ment  être  vertueux,  et  sans  cesse  ils  s'éhncent  à  grandes 
phrases  vers  le  bien.  Mais  cela  ne  les  empêche  pas  de  com- 
mettre i^rnoblement  des  fautes  mortelles,  de  n'arriver 
qu'au  malheur,  de  souffrir  sans  consohtion,  sans  cou- 
rage, jusqu'au  moment  où  l'auteur  appelle  la  mort  à  €^n 
secours  pour  n'être  pas  obligé  de  les  souiller  encore  plus 
qu'il  n'a  fait.  Et,  dans  le  renversement  d'idées  où  il  nous 
jette,  l'estime  et  l'affection  du  lecteur  ne  reviennent  déci- 
dément à  Julie  qu'au  moment  où ,  près  d'expirer ,  elle 
avoue  le  mensonge  de  son  courage  et  de  sa  vertu.  C'est 
qu'en  effet  cette  vertu  sans  piété  devient  un  misérable 
calcul  de  bien-être  ici -bas;  elle  est  sèche ,  elle  est  égoïste, 
elle  est  odieuse;  si  peu  que  Julie  en  possède,  on  lui  en 
trouve  encore  trop.  Jugez  du  beau  fruit  qu'un  jeune 
homme  ou  une  jeune  femme  arrivant  à  l'application  per- 
sonnelle peuvent  retirer  d'une  conviction  comme  celle-là. 
En  y  réÛéchissant ,  en  comparant  à  l'intlexible  simpli- 
cité des  préceptes  religieux  ces  axiomes  confus,  ces  règles 
de  sage-se  philosophique,  toujours  brisées  à  la  moindre 
aventure  et  toujours  désolantes,  on  serait  tenté  de  prendre 
le  livre  entier  pour  une  longue  ironie,  car  la  logique  de 
Rousseau  ne  l'abandonne  pas  :  il  va  droit  dans  l'absurde 
comme  un  autre  irait  droit  dans  le  vrai;  il  nous  montre 
parfaitement  toute  l'insuffisance  de  ses  vertus  de  fabrique 
ath/»e.  Nous  nous  y  trompons  cependant ,  parce  que  nous 
voulons  être  trompés,  parce  qu'il  nous  faut  des  prêtres  de 
mensonge,  dont  les  belles  paroles  consacrent  nos  vices, 
et  nous  les  offrent  ave-^  une  dévotion  sacrilège,  en  nous 
disant  :  «  Voil.à  le  pain  de  l'Ame  et  l'id^^al  du  bien  !  «  Certes, 
les  misérables  isolés  que  nos  lois  condamnent  tous  les 
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jours,  obscurs  agents  de  la  débauclie,  ont,  moins  que 
ces  prédicants  glorieux,  mérité  l'amende,  le  fouet  et  la 
prison. 

Il  ne  manque  pas  de  gens,  sans  compter  les  Anglais, 
qui  vont  à  Home  se  moquer  des  reliques  saintes,  et  qui 
viennent  sérieusement  soupirer  à  Vevey.  —  Pauvre  idiote 
humanité! 

FRIBOURG 

Fribourg  est  par  excellence  la  ville  catholique  de  la 
Suisse,  comme  Genève  y  est,  depuis  Calvin,  la  capitale  de 
l'hérésie.  11  est  curieux  de  les  visiter  l'une  après  l'autre. 
Le  contraste  saute  aux  yeux  tout  d'abord.  Autant  la  ville 
protestante  a  de  mouvement,  de  charrettes,  de  boutiques, 
de  cafés,  de  bruit  et  d'éclat  modernes,  autant  Fribourg 
est  calme,  tranquille,  reposée,  pleine  de  vieilleries  naïves. 
Rien  n'y  semble  neuf.  Ce  qui  est  fait  d'hier  a  tout  de  suite 
un  caractère  traditionnel  et  ancien,  qui  montre  que  le 
présent  est  fils  légitime  du  passé.  C'est  le  propre  des  pays 
catholiques  :  ils  conservent ,  tandis  que  les  réformés  sont 
sans  cesse  en  travail  de  refoute  et  d'amélioration.  Les  uns 
et  les  autres  n'ont  rien  à  faire  de  mieux.  Cela ,  sans  doute, 
est  plus  exactement  vrai  des  idées  et  des  mœurs;  mais  il 
y  paraît  toujours  plus  ou  moins  aux  usages.  On  ne  garde 
pas  la  foi  des  ancêtres  sans  garder  quelque  chose  de  leurs 
coutumes,  qui  maintient  la  chaîne  des  temps. 

Les  hôtes  accoutumés  des  deux  viQes  sont  aussi  dillë- 
rents  que  les  deux  villes  elles-mêmes  se  ressemblent  peu. 
L'une  comme  l'autre  voit  accourir  dans  ses  murs  des 
hommes  politiques,  des  écoliers,  des  savants,  des  exilés. 
Mais  à  Genève  atiluent  les  démolisseurs,  les  philosophes, 
ceux  qui  veulent  défaire  les  sociétés,  ceux  qui  veulent 
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transformer  les  croyances,  ceux  qui  ne  cherchent  dans 
la  science  que  des  nomenclatures,  des  dates,  des  mots, 
ceux  qui  ne  cherchent  dans  la  vie  que  du  bruit  et  des 
richesses,  puis  enfin  quelques-uns  de  ces  vaincus  du  né- 
goce et  de  l'agio,  qui  ont  tout  sauvé  fors  l'honneur.  A 
Fribourg,  petite  Rome  silencieuse  et  cachée,  viennent  des 
hommes  qui  ont  échoué  à  vouloir  replacer  les  États  sur 
leurs  vieilles  bases,  de  pauvres  soldats,  athlètes  obscurs, 
ignorés  même  de  leurs  vainqueurs,  et  qui  savent  seuls 
au  monde,  avec  l'ami  dont  ils  reçoivent  Taumone,  que 
l'exil  les  a  frappés;  des  familles  de  France  retenues  au 
lieu  où  leurs  enfants  puisent  une  éducation  chrétienne , 
dont  les  sources  sont  fermées  ou  trop  rares  chez  nous; 
des  chrétiens  séparés,  qu'une  conviction  courageuse  ra- 
mène au  sein  de  l'Église  mère,  et  qui  ont  dû  fuir  les 
reproches ,  les  outrages,  les  secrètes  et  accablantes  persé- 
cutions du  foyer;  de  pieux  vieillards  et  déjeunes  hommes 
pleins  de  croyance,  avides  du  savoir  suprême,  et  voués 
pour  la  plupart  aux  travaux  de  l'apostolat;  des  bonnes 
gens  satisfaits  d'une  humble  aisance,  qui  désirent  ache- 
ver doucement  leurs  jours  à  l'ombre  des  mure  saints  où 
ils  ont  reçu  le  baptême  et  appris  la  loi.  Population  désor- 
mais plus  soucieuse  de  l'éternité  que  de  l'avenir  humain, 
qui  a  besoin  de  temples  toujours  ouverts,  de  prières 
recueillies,  d'encourageantes  promesses,  qui  aime  à  ren- 
contrer souvent  une  chapelle  sur  ses  pas ,  et  qui  dirige 
volontiers  ses  pi'omenades  vers  l'endroit  du  chemin  où 
s'élève  une  croix. 

Un  passe  à  Genève,  on  demeure  à  Fribourg.  L'étranger 
y  reçoit  d'une  société  plus  hospitalière  uu  accueil  plus 
avenant,  (lela  est  tout  simple.  Les  rapports  sociaux  s'éta- 
Uiblissent  sur  la  confiance,  et  la  confiance  naît  d'une 
connaissance  réciproque.  Or  de  bons  catholiques  se  cou- 
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^'  naissent  promplement,  il  ne  faut  quun  peu  d'aniénité 
et  de  savoir-vivre  pour  rendre  intime  une  liaison  d'où 
le  soupçon  est  tout  d'abord  naturellement  exclu.  Entre 
protestants  et  philosophes  il  n'en  est  pas  ainsi.  Deux 
hommes,  fussent -ils  protestants  et  philosophes  jusqu'au 
bout  des  ongles,  n'ont  aucune  raison  pour  se  croire  en 

U  communauté  d'opinions,  de  pensées,  ni  surtout  de  mo- 
rale. Tous  les  catholiques  vont  à  la  même  messe,  les 
protestants  ne  vont  pas  tous  au  même  prêche.  Ils  ne 
sentent  point  entre  eux  le  lien  fraternel  de  la  foi  reli- 
gieuse; le  ciment  de  la  charité  catholique  ne  les  unit  pas; 
on  ne  se  reconnaît  pas  ;  on  ne  se  confie  point  au  nom  de 
Luther  comme  au  nom  de  Jésus;  et,  quels  que  soient  du 
reste  les  charmes  de  l'esprit  et  du  caractère ,  on  reste  armé 
contre  l'étranger  de  cette  prudence  froide  et  cassaute,  si 
bien  à  propos  recommandée  par  la  sagesse  du  monde. 
Lorsque  tout  au  plus  on  se  croit  en  sûreté  avec  des  amis 
d'entance,  comment  ouvrir  sa  maison  au  premier  venu 
des  pays  lointains?  —  Sainte  fraternité  chrétienne,  à 
combien  de  projets  insensés  les  hommes  et  les  nations, 
fatigués  de  leurs  haines,  u'ont-ils  pas  demandé  en  vain 
ce  que  tu  nous  gardes  si  facile  et  si  près  ! 

Indépendamment  des  personnes ,  on  aime  à  Fribourg 
son  aspect,  le  pêle-mêle  de  ses  rues  tortueuses,  le  laby- 
rinthe de  ses  longs  escaliers  ;  on  aime  ce  silence  qui  laisse 
entendre  le  bruit  des  cloches  et  les  gazouillements  des 
écoles;  on  aime  ces  maisons  de  pierre  grise,  dont  la  porte 
ornée  de  cuivres  luisants  et  les  fenêtres  parées  de  tleurs 
semblent  fermées  au  tracas  de  la  vie.  Chaque  quartier 
fourmille  de  surprises  charmantes  :  le  paysage  a  les  as- 
pects les  plus  divers  et  les  plus  gracieux.  Vous  contemplez 
la  Sarine  avec  ses  humides  falaises  couromiées  de  verdure  ; 
plus  loin  une  belle  montagne  s'étend  au  sein  des  vastes 
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plaines  aperçues  par -dessus  les  toits;  à  quelques  pas  de 
là  un  épais  bouquet  d'arbres  s'élève  bien  haut  sur  \otie 
léte,  et  un  moment  après  la  flèche  d'une  église  est  au 
niveau  de  vos  pieds.  Vous  rencontrez  un  bon  capucin  sor- 
tant fort  affairé  d'une  maison  de  triste  apparence,  un 
prêtre  questionnant  des  pauvres,  un  jésuite  conduisant 
à  la  promenade  une  troupe  d'écoliers,  un  liguorien  médi- 
tant les  yeux  baissés  et  qui  passe  sans  vous  voir,  une 
servante,  ou  un  paysan ,  ou  une  dame  qui  sort  de  l'église 
tenant  encore  son  chapelet.  Vous  ne  voyez  presque 
jamais  un  garçon  de  dix  à  vingt  ans  qui  ne  porte  un  livre 
et  qui  nagite  avec  son  compagnon  quelque  point  d'his- 
toire, de  grammaire  ou  de  théologie;  mais  il  interrompt 
toujours  sa  discussion,  si  animée  soit-elle,  pour  vous 
saluer  en  passant.  Du  reste,  ni  équipages,  ni  guenilles, 
ni  maisons  très -somptueuses,  ni  mendiants.  Nulle  trace 
des  affreuses  et  répugnantes  industries  qu'un  voit  exercer 
dans  les  grandes  villes.  Il  n'est  pas  de  pays  où  le  travail, 
la  richesse  et  la  misère  soient  moins  apparents. 

L'empreinte  religieuse  et  nationale  dont  T  influence  du 
clergé  marquait  autiefois  les  viUes  est  presque  pai'tout, 
en  Suisse,  très-visible  encore;  mais  elle  m'a  paru  plus 
profonde  à  Fribourg.  On  y  conserve  de  vieux  usages 
touchants;  les  petites  chapelles  commémoratives  sont 
nombreuses;  les  croix,  les  madones,  les  grands  crucifix 
garnissent  les  chemins;  chaque  église,  peinte  et  sculptée 
selon  rmtelligentc  coutume  des  anciens  temps ,  offre  à 
celui  qui  passe,  comme  à  celui  qui  piie,  une  histoire 
parlante  de  Dieu,  des  mystères  et  des  saints.  Euflu  il 
n'est  pre^que  pas  un  monument  consacré  à  1  utilité  pu- 
blique où  l'un  n'ait  trouvé  niuyen  d'attacher  quelque  bon 
souvenir  et  quelque  salutaire  leçon;  les  fontaines,  fort 
numbreuses,  sont  toutes  surmuntées  de  la  statue  d'un 
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saint  ou  de  Timage  d'un  héros  du  pays,  ce  qui  vaut  cer- 
tainement mieux  que  les  pyramides,  les  nymphes,  les 
animaux,  dont  Tart  reformé  nous  accable  depuis  trois 
cents  ans. 

Fribourg  est  la  sœur  aînée  de  Berne.  Fondée  quelques 
années  avant  cette  dernière  ville,  par  Berthold  IV,  duc 
de  Zaeringen,  elle  fut  aussi  valeureuse,  plus  équitable  et 
moins  envahissante.  Deux  faits  importiints  dominent  son 
histoire,  et  méritent  particulièrement  l'attention  du  voya- 
geur chrétien.  En  1481,  le  saint  ermite  Nicolas  de  Flue 
la  fît  admettre  dans  la  confédération  suisse,  et  la  délivra 
des  Autrichiens;  cent  ans  après,  en  1581,  le  bienheureux 
Canisius  vint  s'y  établir,  et  la  préserva  de  l'hérésie,  en 
même  temps  qu'il  préparait  sa  richesse  et  sa  prospérité 
futures  par  l'établissement  du  célèbre  collège  des  jé- 
suites qu'on  y  voit  encore  maintenant.  Le  cours  de 
notre  pèlerinage  nous  amènera  plus  loin  à  parler  de  Ni- 
colas de  Flue  ;  disons  ici  quelques  mots  de  Canisius. 
Beaucoup  de  lecteurs,  en  voyant  ce  nom,  ignorent  sans 
doute  qu'il  fut  celui  d'un  homme  illustre  par  tout  ce  qui 
peut  illustrer  l'humaniié  :  courage,  dévouement,  savoir, 
modestie,  bonnes  actions  et  grandes  actions;  mais  il- 
lustre et  influent  surtout  par  une  piété  d'ange,  en  ces 
jours  011  les  dangers  de  la  foi  produisirent  des  hommes 
si  purs  et  si  pieux. 


PIERRE   CANISIUS 

L'année  1521  est  bien  remarquable  dans  l'histoire  de 
r Église.  Tandis  que  Luther  jette  le  masque  à  la  diète 
de  Womis,  un  jeune  cavalier  espagnol  qui  jusqu'alors 
n'avait  rêvé  que  guerre  et  galanterie,  poussé  par  l'Esprit 
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de  Dieu,  suspend  son  épée,  déjà  glorieuse,  à  Tautel  de 
la  sainte  Vierge,  renonce  aux  joies  du  monde,  et  com- 
mence la  \ie  d'austérités  qui  doit  donner  à  la  terre  et  au 
ciel  saint  Ignace  de  Loyola.  Cette  même  année,  le  8  mai, 
Canisius  naquit  à  Nimègue,  destiné  pour  être  en  Alle- 
magne le  plus  infatigable  athlète  de  la  vieille  foi.  Sans 
doute  il  ne  faut  pas  attacher  trop  d'importance  à  de  tels 
rapprochements;  mais  l'esprit  le  plus  ferme  en  est  quel- 
quefois ému. 

Canisius  devait  être  un  de  ces  hommes  qui  ne  bronchent 
pas  dans  le  sentier  du  bien  :  leur  mission ,  comme  celle 
de  Jean-Baptiste,  commence  avec  leur  vie.  Son  premier 
jouet  fut  un  livre ,  son  premier  mot  une  prière,  et  depuis 
il  alla  toujours  étudiant  et  priant.  Nimègue  n'eut  pas 
assez  de  maîtres  pour  son  ardeur  de  savoir.  On  l'envoya 
tout  jeune  et  tout  seul  à  Cologne,  déjà  infecté  d'hérésie. 
Les  réformes  avaient  un  art  infernal  pour  séduire  les 
jeunes  gens  :  ils  les  entraînaient  par  la  louange;  et  le 
plaisir  achevait  ce  qu'avait  commencé  la  vanité.  Canisius 
fut  comblé  d'éloges  :  peine  perdue  !  il  était  si  modeste 
qu'il  n'en  crut  rien.  Mais  un  jour  parvint  à  lui  le  nom 
d'un  vertueux  prêtre  qui  venait  d'arriver  à  Mayeuce  :  ou 
disait  merveille  de  sa  science,  de  son  éloquence  sévère  et 
douce,  de  son  ardente  charité.  Le  jeune  écolier  part  sur- 
le-champ,  et  le  va  trouver:  c'étiiit  le  pè're  Lefèvre,  le 
premier  de  ceux  qui  formèrent  à  Paris  le  noyau  de  la 
société  de  Jésus.  Le  cavalier  espagnol  n'avait  pas  perdu 
son  temps  :  en  quelques  années  d'un  travail  et  d'une  per- 
sévérance à  faire  pâlir  les  plus  indomptables  courages, 
il  avait  appris  le  latin,  enduré  la  misère,  l'outrage  et  la 
prison,  prêché  en  Kspairne,  en  Italie,  en  France,  visité  à 
pied  les  lieux  saints,  reçu  la  prêtrise,  et  fondé  un  ordre 
religieux,  dont  les  membres  évangélisaient  déjà  l'Inde, 
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J'Alriquc  cl  toutes  les  contrées  de  rKuiopc.  Ces  hommes, 
voués  à  la  pauvreté,  à  l'obéissuice,  au  martyre,  portaient 
partout,  au  premier  ordre  de  leur  chef,  la  parole  de 
Dieu,  et  il  semblait  que,  comme  aux  premiers  apôtres, 
le  don  des  langues  leur  fût  accordé.  Ils  possédaient  aussi 
le  don  des  ûmes,  habiles  à  raviver  la  croyance  et  à  faire 
germer  le  repentir  au  fond  des  cœurs  les  plus  endurcis. 
Dès  les  premiers  temps  de  sa  conversion,  Ignace,  encore 
ignorant,  avait,  par  la  seule  force  de  sa  foi,  créé  une 
méthode  d'examen  et  de  méditation  que  ses  disciples 
propageaient  avec  des  fruits  immenses.  Les  bénédictions 
célestes  ont  toujours  été  attachées  à  ces  exercices  de  la 
retraite  spirituelle  y  si  simples  et  si  puissants,  qui  forcent 
à  de  si  salutaires  retours,  font  pleuvoir  tant  de  clartés,  et 
mènent  à  de  si  fermes  résolutions;  on  sait  au  ciel  com- 
bien ils  ont  sauvé  d'âmes.  Canisius  s'y  soumit  avec  em- 
pressement, sous  la  direction  du  saint  prêtre  à  qui  Dieu 
l'envoyait.  Sa  vocation  n'avait  jamais  été  douteuse;  mais 
dès  ce  jour  elle  fut  particulièrement  fixée.  Il  voulut  être 
de  ces  hommes  au  renoncement  sublime,  qui  consacraient 
au  seul  service  de  la  vieille  foi  tout  ce  que  le  cœur  peut 
posséder  de  courage,  tout  ce  que  l'esprit  peut  embras- 
ser de  connaissances,  tout  ce  que  l'âme  peut  contenir  de 
vertus  ;  et  pour  commencer,  son  père  étant  mort ,  il  fit 
donner  aux  pauvres,  sans  en  rien  réserver,  toute  sa  part 
du  bien  paternel.  En  ces  temps,  comme  dit  magnifique- 
ment Bossuet,  en  ces  temps -là,  malgré  les  apostasies, 
les  hontes,  les  turpitudes,  i7  y  avait  des  chrétiens  sur  la 
terre. 

On  ne  devient  pas  jésuite  tout  d'un  bond.  Canibius, 
après  avoir  subi  de  sévères  épreuves,  fut  reçu  novice  et 
continua  ses  études.  11  fallait  tout  savoir  pour  arriver  au 
but  de  la  société;  les  protestants  faisaient  sonner  si  haut 
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le  doctorat  de  Luther,  que  saint  Ignace,  après  le  désii* 
de  former  de  très-saints  prêtres,  ne  souhaitait  rien  tant 
que  de  former  de  très  -  savants  théologiens.  Canfsius , 
donc,  se  préparait  à  l'étude  par  la  prière ,  et  l'étude  lui 
apprenait  à  prier.  Mais  déjà  la  foi  mettait  son  éloquence 
à  profll  ;  aujourd'hui  dans  une  ville,  demain  dans  l'aulre, 
à  peine  fut-il  ordonné  prêtre,  il  allait  prêcher,  confesser, 
convertir.  Au  milieu  de  ces  courses  évangéliques,  il  pu- 
bliait la  meilleure  édition  qu'on  ait  encore  des  Pères 
d'Alexandrie ,  et  enfin  nous  le  voyons  à  vingt-six  ans 
légat  d'un  cardinal  d'Allemagne  au  concile  de  Trente.  On 
ne  sait  quel  secret  possédaient  ces  hommes  pour  tripler  la 
durée  du  temps  par  la  multiplicité  des  œuvres.  De  Trente, 
où  il  passa  une  année,  Canisius  vint  à  Rome.  Saint  Ignace 
était  alors  sollicité  par  le  roi  de  Naples  de  fonder  un  col- 
lège à  Messine.  Pour  s'assurer  des  dispositions  de  ceux 
qu'il  désirait  y  envoyer,  il  posa  certaines  questions  à  ses 
disciples.  Les  réponses  furent  unanimes  en  esprit  d'obéis- 
sance. Voici  celle  de  Canisius  :  «  Je  suis  également  prêt, 
«  soit  à  demeurer  ici  pour  toujours,  soit  à  aller  en  Sicile, 
«  aux  Indes  et  partout  ailleurs  où  le  père  Ignace,  mon 
«  vénérable  père  et  maître  en  Jésus-Christ,  voudra  bien 
«  m'envoyer.  S'il  me  faut  aller  en  Sicile,  je  proteste  que, 
«  quelque  emploi  qu'on  m'y  donne,  soit  de  jardinier,  de 
w  cuisinier,  de  portier,  d'écolier  ou  de  professeur,  en 
»t  quelque  faculté  que  ce  soit,  quand  elle  me  serait  jus- 
w  qu'ici  inconnue,  ce  me  sera  une  chose  très-agréiible  de 
«  m'y  applicjurr.  »  Canisius  fut  envoyé  à  Messine,  et  y 
professa  la  rhétorique.  Mais  bientôt  l'Allemagne,  où  l'hé- 
résie faisait  des  progrès,  eut  besoin  de  lui  :  il  quitta  sans 
murmurer  Messine  pour  Ingolstadt,  comme  il  avait  quitté 
lUtme  pour  Messine,  connue  il  aurait  quitté  l'EuJope  pour 
le  Japon,  la  vie  pour  le  martyre.  Lt  cet  esprit  était  celui 
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de  tous  los  jésuites  :  il  n'en  est  pas  un,  parmi  les  plus 
capables,  dans  les  premiers  temps  de  Tordre,  et  depuis, 
et  encore  de  nos  jours,  qui  n'ait,  au  péril  de  sa  vie, 
labouré  le  monde,  courant  à  travers  les  déserts,  les  enne- 
mis, les  tempêtes,  les  pestes  et  les  guerres,  sous  la  sauve- 
garde d'en  haut.  Le  plus  brillant  de  tous,  saint  François 
Xavier,  si  noble,  si  spirituel,  si  savant  et  si  plein  d'élo- 
quence, passa  de  sa  chaire  de  Paris  aux  missions  de  l'Inde, 
où  il  resta  vingt  ans,  et  mourut,  sans  demander  à  revenir 
et  sans  le  désirer,  puisqu'il  faisait  du  bien  où  il  était. 

Nous  ne  saurions  suivre  Canisius  dans  ses  courses  in- 
cessantes; à  Vienne,  où  il  publia  son  célèbre  catéchisme, 
ouvrage  effrayant  d'érudition ,  de  recherches  et  de  mé- 
thode, dont  il  y  eut  plus  de  quatre  cents  éditions  en 
moins  de  cent  ans,  qui  fut  traduit  dans  toutes  les  langues 
du  monde,  et  qui  sera  toujours  consulté  avec  fruit;  à 
Prague,  à  Augsbourg,  à  Trieste,  à  Rome,  à  Inspruck,  à 
Cologne,  à  Mayence,  partout.  Au  moindre  signe  de  ses 
supérieurs,  au  moindre  besoin  des  âmes,  fatigué  ou 
malade,  ou  chèrement  occupé,  comme  le  sont  parfois  les 
savants,  de  quelque  nouveau  livre....,  il  montait  à  cheval 
et  partait.  On  ne  voyageait  pas  alors  comme  à  présent.  Il 
fallait  traverser  des  montagnes  désertes,  franchir  des  tor- 
rents, passer  à  gué  les  rivières,  endurer  le  soleil  et  la 
pluie,  prendre  un  mauvais  gîte  après  une  journée  pé- 
nible; souvent  l'ennemi  occupait  les  passages,  souvent  il 
fallait  s'aventurer  en  pays  hostile  avec  un  caractère  pros- 
crit :  n'importe  !  ou  plutôt  tant  mieux  !  car  le  Rédemp- 
teur a  souffert ,  et  tient  bon  compte  de  ce  qu'on  souffre 
pour  lui.  Quelquefois  le  pieux  missionnaire  était  ac- 
cueilli comme  un  ange  de  miséricorde  et  de  salut,  et  sa 
marche  devenait  un  triomphe;  ailleurs  la  populace  lui 
jetait  des  pierres  et  de  la  boue.  Sans  faire  plus  d'attention 
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aux  outrages  qu'aux  louanges,  il  allait,  avec  la  même 
sérénité  d'ame,  prêcher  deux  ou  trois  fois  par  jour,  con- 
seiller le  prince,  consoler  le  pauvre,  instruire  l'ignorant, 
et  sortait  du  palais  pour  écouter  au  confessionnal  les  plus 
infimes  pécheurs.  C'est  une  chose  admirable  cpie  ces 
odyssées  chrétiennes;  mais  bien  plus  admirable  encore 
est  le  caractère  du  héros,  et  la  grâce  divine  qui  le  pré- 
sene  sans  cesse  de  l'orgueil  de  ses  bienfaits.  Canisius, 
appelé,  sollicité,  vénéré  de  toutes  parts,  chéri  des 
princes  et  des  peuples,  influent  dans  les  cours,  restait 
pauvre,  refusait  les  honneurs,  les  emplois;  s'il  était 
forcé  de  les  occuper  temporairement,  il  n'en  acceptait  que 
les  charges ,  et  gardait  une  modestie  d'ange ,  une  sim- 
plicité d'enfant.  Docile  comme  un  novice  aux  ordres  de 
ses  supérieurs,  lorsqu'on  lui  disait  d'écrire,  il  prenait 
sa  plume  infatigable;  il  la  déposait  lorsqu'on  lui  disait 
de  cesser.  C'est  ainsi  qu'il  entreprit  de  répondre  aux 
centuriateurs  de  Magdebourg;  travail  immense  et  qu'il 
accomplit  en  partie,  bien  qu'interrompu  sans  cesse  par 
des  courses  nouvelles  et  d'autres  travaux  plus  pressés. 
Nous  ne  le  voyons  jamais  en  repos,  jamais  en  place. 
Déjà  vieux  et  affaibli,  il  abandonne  du  même  cœur  les 
résidences  qu'il  aime  pour  celles  qui  lui  conviennent 
moins,  les  occupations  qui  le  reposent  pour  celles  qui 
le  tuent.  La  seule  part  de  son  temps  dont  l'usage  soit 
réglé  invariablement  est  celle  qu'il  donne  à  Dieu;  il 
consacrait  tous  les  jours  cinq  heures,  et,  sur  la  fin  de  sa 
vie,  sept  Ikhuts  à  la  prière.  C'est  cpi'il  ne  priait  pas  seu- 
lement pour  lui.  Dans  ses  nombreux  pèlerinages,  il  avait 
vu  bien  des  maliicureux,  bien  descoupables  et  des  égarés. 
11  y  songeait  devant  l'autel,  il  offrait  pour  eux  une  por- 
tion de  ses  souffrances,  et  s'imposait  tous  les  jours,  pour 
la  roiivei*siiui   drs   hén^liijues,  de  nouvelles  austérités. 
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Combien  je  plains  celui  qui,  n'étant  pas  chrétien,  lira 
ces  pages  !  Que  de  nobles  choses  il  ne  croira  pas  ou  ne 
comprendra  pas  !  Vous  tous,  que  j'aime,  je  vous  en  con- 
jure, apprenez  la  langue  sublime  dont  j'essaie  de  bégayer 
quelques  mots. 

Canisius  avait  soixante  ans;  il  était  à  Inspruck,  et 
s'attendait  d'y  mourir,  croyant  sa  fin  prochaine,  lorsque 
de  nouveaux  labeurs  s'ouvrirent  devant  lui.  La  Suisse  était 
bien  troublée,  les  hérésiarques  y  faisaient  un  mal  affreux 
et  de  redoutables  conrjuétes.  Contre  un  tel  fléau  l'on  ne 
connaissait  qu'une  défense  qui  réussissait  partout  depuis 
quarante  ans  :  l'établissement  d'un  collège  de  jésuites. 
Les  gouvernements  des  cantons  fidèles  et  leurs  sujets 
réclamaient  ces  hommes  apostoliques  comme  leur  unique 
moyen  de  salut  :  Canisius  y  fut  envoyé.  Ses  soixante  ans 
ne  l'empêchèrent  point  de  prêcher  régulièrement  tous  les 
dimanches  et  fêtes,  et  souvent  dans  la  semaine  de  visiter 
les  pauvres,  de  parcourir  les  campagnes,  enfin  de  fonder 
à  Fribourg,  où  il  résidait,  la  célèbre  maison  qu'on  y  voit 
encore  aujourd'hui,  pleine  de  sève  et  abondante  en  fruits 
heureux.  L'effet  répondit  parfaitement  aux  espérances. 
En  deux  ans  le  pays  fut  purgé  ;  la  paix  y  revint  avec  les 
mœurs,  la  concorde  avec  la  foi.  Huit  années  durant,  le 
vieux  prêtre  se  soutint  à  cette  vigueur  d'action,  qu'il 
étendit  fort  au  loin  sur  toute  la  Suisse.  11  était  l'apôtre 
du  pays,  honoré,  béni  comme  tel;  mais  on  ne  le  vit  point, 
à  l'exemple  des  Calvin,  des  Zwingli,  des  Ualler,  gou- 
verner despotiquement  la  république,  fomenter  des 
guerres,  convenir  à  force  brutale  ;  il  allait  lui-même  au- 
devant  des  dissiilents,  et  ne  leur  envoyait  pas  de  soldats. 
Lorsque  les  chefs  du  gouvernement  lui  demandaient  un 
avis,  il  le  donnait,  et  conseillait  surtout  de  prier  Dieu. 
Toujours  humble ,  souvent  ce  saint  vieillard,  ce  savant 
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illustre,  cet  apMre  vénéré,  donnant  l'exemple  aux  jeunes 
frères,  balayait  les  corridors  et  lavait  la  vaisselle  de  la 
maison. 

Maintenant  aidez-moi .  mon  Dieu ,  à  raconter  digne- 
ment ce  qui  reste  de  la  vie  de  votre  ser>iteur. 

Frappé  à  soixante-huit  ans  d'une  attaque  d'apoplexie, 
et  par  suite  ne  pouvant  plus  prêcher,  Canisius  ne  renonça 
point  à  servir  le  Ciel  et  le  prochain  :  on  ne  déracine  la 
charité  et  Tamour  de  ces  cœurs  ardents  qu'avec  la  vie. 
Pressé  de  publier  ses  sermons,  il  s  y  refusa  par  modestie, 
et  donna  seulement  quatre  volumes  de  notes  qui  sont 
comme  l'arsenal  de  ses  armes,  dont  il  s'est  servi  si  glo- 
rieusement. Il  écrivit  Ihistuire  des  saints  révérés  aux 
lieux  qu'il  habitait,  travail  de  science  et  de  haute  mora- 
lité; il  fit  paraître  des  livres  de  piété  destinés  au  peuple, 
dans  l'esprit  du  grand  Dieu  qui  veut  qu'on  laisse  venir  à 
lui  les  petits  enfants;  enfin  il  entretint  jusqu'à  sa  mort, 
avec  nombre  de  personnes,  beaucoup  de  ces  correspon- 
dances paternelles  dont  les  cœurs  comme  le  sien,  iné- 
puisable en  charité,  peuvent  seuls  soutenir  le  poids  :  lant<M 
en  allemand,  Uuitôt  en  latin,  qu'il  écrivait  avec  la  même 
élégante  fiicilité;  et  tout  cela  au  milieu  des  douleurs 
aiguës  d'une  lente  dissolution.  . 

Puis,  sentimt,  au  redoublement  de  ses  souffrances,  qu'il 
allait  enfin  mourir,  et  voulant  consacrer  uniquement  à 
l'oraison  le  peu  de  jours  qu'il  avait  à  passer  encore  ici- 
bas,  il  termina  sa  carrière  active  par  une  hitre  au  général 
de  son  ordre,  le  P.  Claude  Aquaviva  (le  cinquième  depuis 
Siiint  Ignace),  où  il  proteste  de  sa  soumission,  s'accuse  de 
toutes  les  fautes  qu'il  a  pu  commettre  dans  les  emplois 
(ju'il  a  exercés  comme  supérieur,  prédicateur  ou  écrivain 
de  la  compagnie,  prie  qu'on  lui  impose  une  pénitence  et 
recommande  le  vieux  cep  inutile  aux  prières  de  ses  frères 
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qui  servent  Dieu.  S'adressaut  ensuite  à  un  ami,  il  trouve 
encore  la  force  d'écrire  ces  lignes,  que  je  n'ai  pas  le  cou- 
rage de  passer  sous  silence  comme  tant  d'autres  admi- 
rables paroles  :  a  Que  notre  grand  Dieu ,  cette  source 
«  infinie  de  toutes  sortes  de  biens,  soit  béni  à  jamais, 
«  lui  qui,  par  un  ordre  secret  de  sa  providence,  permet 
«  que  la  pesanteur,  l'oubli  et  le  dégoût,  l'ennui  et  toutes 
«  sortes  d'incommodités  surviennent  dans  la  vieillesse, 
«  pour  nous  avertir  que  nous  n'habitons  que  dans  de 
«  faibles  tentes,  et  qu'il  faut  songer  à  les  quitter  pour 
«  passer  à  une  meilleure  vie.  Rendons  de  très-humbles 
((  actions  de  grâces  à  ce  maître  adorable,  qui  a  notre 
«  sort  entre  ses  mains.  »  Cela  fait,  il  regarda  venir  la 
mort,  sachant  d'avance  le  terme  de  ses  épreuves.  Et 
comme  le  jour  qu'il  avait  fixé  arrivait ,  quelqu'un ,  ap- 
prochant l'oreille  de  sa  bouche,  l'entendit  murmurer  ces 
mots  :  Cupio  dissoîvi  et  esse  cum  Christo.  Ce  dernier  vœu 
s'accomplit  le  21  décembre  1597,  fête  de  saint  Thomas 
apôtre.  Canisius  avait  vécu  soixante -dix -sept  années, 
dont  pas  une,  à  partir  du  moment  précoce  où  il  atteignit 
l'âge  de  raison,  ne  fut  perdue  pour  le  service  de  la  reli- 
gion et  de  l'humanité.  Qu'on  juge  par  un  seul  fait  des 
précautions,  des  sages  lenteurs  et  des  sévérités  de  l'Église 
lorsqu'il  s'agit  de  placer  un  saint  sur  nos  autels  :  Cani- 
sius, dont  la  vie  fut  bien  plus  admirable  que  nous  n'avons 
pu  le  raconter,  n'est  pas  encore  canonisé  !  Le  grand 
nombre  de  ses  écrits  en  rend  l'examen  difficile,  et  il  faut 
que  tout  sorte  sans  erreur  de  cet  examen.  —  Mais  les 
fidèles  ont  devancé  le  jugement  de  Rome.  Ils  invoquent 
le  bon  père  dans  leurs  souffrances;  ils  lui  demandent 
secours  dans  le  ciel  et  protection  ici-bas. 
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LES    JÉSUITES 

L'œuvre  de  Canisius  subsiste  à  Fribourg,  où  son  nom 
et  sa  tombe  sont  encore  en  vénération.  Les  jésuites  ont 
contiimé  d'occuper  la  grande  maison  qu'il  a  bâtie,  jusqu'à 
la  dissolution  de  Tordre,  arrachée  à  Clément  XIY;  ils  y 
sont  revenus  depuis.  Leur  vie  est  toujours  la  même  :  c'est 
la  règle  dans  sa  rigueur,  Tétude  infatigable,  l'infatigable 
charité,  Tinfatigable  dévouement  du  xvi'  siècle.  Lors- 
qu'on parcourt  ces  vastes  et  paisibles  corridors,  ornés  de 
pauvres  tableaux  représentant  les  martyrs,  les  saints,  les 
supérieurs  et  les  docteurs  de  la  compagnie,  il  semble 
qu'on  ait  re-uléde  trois  siècles,  etl'on  s'étonne  des'y  voir. 
On  pourrait  s'étonner  plus  encore,  lorsque,  pénétrant 
dans  les  cellules  pauvres  et  nues  des  religieux,  on  se 
trouve  face  à  face  avec  ces  hommes  dont  la  passion  et 
l'erreur  ont  fait  de  si  étranges  portraits. 

C'est  à  Rome  que  pour  la  première  fois  j'ai  vu  des 
jésuites.  Ainsi  que  ceux  de  mon  âge  et  de  ma  condition, 
j'avais  appris  à  les  connaître  dans  les  pamphlets  du  temps, 
et  ne  tenais  d'aucune  autre  source  tout  ce  que  je  pensiiis 
en  savoir.  A  peine  m'était-il  venu  à  l'esprit  qu'on  pût  les 
étudier  ailleurs.  Je  croyais  vaguement  au  prétendu  mys- 
tère de  leurs  fameuses  constitutions,  au  non  moins  cé- 
lèbre lieu  commun  de  leur  .mibition  temporelle,  à  la 
facilité  de  leurs  principes,  aux  restrictions  mentales  dont 
j'avais  tant  ouï  parler,  à  leur  passion  politique  :  bref,  je 
ne  i)énétrai  point  leur  maison,  malgré  les  bonnes  dispo- 
sitions où  ma  raison  s'efforçait  d'être,  sans  quelque  s.ai- 
sissomrnt.  comme  s'il  se  fût  agi  pour  moi  d'une  espèce 
d'initiation.  .le  déciuivris,  en  effet,  beaucoup  de  choses, 
mais  non  du  coté  que  j'attendais,  où  il  n'y  a  qu'à  oublier. 
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Je  vis  des  chrétiens  semblables  aux  chrétiens  des  vieux 
temps,  rien  de  plus.  Le  spectacle  était  assez  beau  et  assez 
nouveau  comme  cela  pour  un  pauvre  jeune  homme  quasi- 
libéral  ,  qui  n'avait  guère  fait  autre  chose,  jusqu'à  sa  vingt- 
quatrième  année,  que  juger  tous  les  jours  les  philosophios, 
les  religions,  les  orateurs,  les  vaudevilles,  les  danseurs  et 
les  gouvernements.  Il  me  parut  que  ces  hommes  en  sa- 
vaient plus  que  nous,  étaient  meilleurs  et  plus  sages  que 
nous.  Je  me  vantais  de  ne  sentir  plus  de  colère  politique, 
et  ils  m'apprirent  en  quelques  mots  l'impartialité.  Deve- 
nus citoyens  du  monde ,  mais  seulement  en  attendant  le 
ciel,  l'éternelle  et  unique  patrie,  ils  jugent  les  choses 
d'une  hauteur  oii  n'arrivent  guère  les  frénésies  que  nous 
leur  supposons  gratuitement,  les  sentant  trop  violentes 
en  nous,  même  quand  nous  nous  croyons  sages,  pour 
imaginer  un  état  où  l'on  ne  les  éprouve  pas. 

La  source  de  tant  de  faux  jugements  sur  la  religion  et 
les  prêtres,  c'est  qu'ils  sont  portés  communément  par  des 
hommes  qui  ne  connaissent  ni  les  prêtres  ni  la  religion, 
et  qui  se  contentent  de  les  détester.  Les  jésuites  en  ont 
particulièrement  souffert.  Nés  au  milieu  de  la  réforme, 
institués  pour  la  combattre,  et  de  tout  temps  ses  plus  re- 
doutables ennemis,  ils  ont  eu  de  tout  temps  aussi  affaire 
à  des  adversaires  dont  les  plus  honnêtes  furent  au  moins 
très-peu  scrupuleux  * .  Et  parce  qu'ils  se  sont  montrés  très- 

1  Calvin  eu  quelques  mots  a  tracé  un  bel  éloge  des  jésuites,  et  indiqué 
une  manière  de  les  combattre  dont  on  ne  s'est  guère  écarté.  «  Pour  ce 
«  qui  est  des  jésuites,  qui  sont  nos  plus  grands  adversaires,  il  faut  les 
«  faire  périr,  ou,  si  cela  souffre  trop  de  dillicultes,  il  faut  les  chasser, 
«  ou  du  moins  les  accabler  d'impostures  et  de  calonmies.  »  Voici,  pour 
ceux  qui  pouriaient  suspecter  notre  citation ,  le  texte  même  du  réfor- 
mateur ;  il  est  clair  :  «  Jesuita;  vero,  ijui  se  maxime  opponunt  nobis,  aul 
«  necandi,  aut,  si  hoc  commode  tieri  non  potest,  ejiciendi,  aut  certe 
<(  mendaciis  et  calumniis  opprimendi.  »  (  Calvin,  apud  Uecan.,  Aphor.  13. 
de  modo  propagandi  Calvinismum.) 
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actifs  à  défendre  ce  que  ceux-ci  attaquaient  partout,  sans 
relâche  et  sans  mesure  ;  parce  que  la  réforme  ayant  donné 
naissance  à  l'esprit  républicain  ,  les  jésuites  en  combat- 
tant pour  la  foi  se  trouvèrent  combattre  pour  l'autorité. 
on  les  accusa  d'ambition,  de  despotisme,  d'appétit  des 
grandeui*s  et  du  pouvoir.  Il  serait  temps,  ce  nous  semble, 
d'envisager  plus  sainement  tout  cela.  Luther,  Zwingli, 
Calvin,  Henri  VIII,  tous  ceux,  haut  et  bas,  qu'on  appelle 
réformateurs,  avaient  de  l'ambition,  et  ne  se  sont  point 
gênés  d'en  montrer.  Ils  visaient  à  une  grande  influence, 
à  une  grande  autorité;  ils  se  révoltaient  contre  l'Église 
pour  violer  leurs  vœux  de  prêtres,  ou  s'élever  au-dessus 
de  leurs  devoirs  de  citoyens;  ils  voulaient  des  femmes,  et 
en  preuiient  même  plus  d'une;  du  vin  dans  leurs  caves, 
et  en  avaient;  de  l'or  dans  leurs  coffres,  et  en  entas- 
saient; de  Tautorité  spirituelle,  et  se  proclamaient  chefs 
de  l'Église;  du  pouvoir  sur  les  adversaires  et  les  ennemis 
temporels,  et  les  excommuniaient,  les  décapitaient,  les 
brûlaient,  les  sabraient,  les  convertissaient  à  coups  de 
fusil.  Ceux  qui  n'étaient  pas  grands  seigneurs  flattaient 
bassement  les  princes  et  les  magistrats,  leur  donnant  tout 
pouvoir  sur  les  choses  de  foi,  tout  droit  de  spolier  les 
catholiques,  toutes  permissions  d'outrager  la  morale  en 
sûreté  de  conscience.  Le  landgrave  de  Hesse  épousa  légi- 
timement deux  femmes,  de  par  Luther  et  Mélanchthon  *. 

»  Mélanchthon  poraiettait  aussi  à  Henri  VIII  de  consener  à  la  fois 
CathcriiH'  et  Anne  do  lioleyn.  Plus  tard  on  se  souvint  de  ces  leçons; 
Burnett,  consulté  sur  les  moyens  d'assurer  la  succession  au  ln>ne d'An- 
gleterre, composa  un  mémoire  dans  lequel  il  proposait  de  faire  déclarer 
nul  le  maria. ce  de  Charles  îl,  ou  de  lui  donn»^r  doux  femmes  à  la  fois. 
Avec  l'approbation  des  ministres  calvinistes,  Fred»»ric-Ctuillaume  II,  roi 
de  Prusse,  en  eut  trois  vivantes  en  même  temps  :  la  reine,  la  princesse 
de  Ilesso  et  la  comtesse  d'EnofT.  Ces  ministres  lui  auraient  -  '  it 
permis  d'en  prendre  une  quatrième  :  M"<de  Voss.  J'emprunt»^  ■  r 

fait  aux  notes  de  l'énidit  abbé  Robelol  sur  V Influence  île  la  réformatum 
(if  lAtther, 
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Voilà  bien  de  ce  coté  l'avidité,  la  courtisanerie,  le  despo- 
tisme ,  l'intolérance  et  quel(|ue  chose  de  plus.  Rappelez- 
vous  maintenant  cette  esquisse  incomplète  de  la  vie  du 
P.  Canisius,  puis  comparez.  Or  Tesprit  d'un  jésuite  est 
celui  de  l'ordre  tout  entier.  Aujourd'hui  que  la  première 
ferveur  réformatrice  est  un  peu  calmée,  les  pasteurs  ont 
au  moins  le  désir  visible  de  vivre  à  leur  aise,  et  l'ambition, 
louable  chez  des  pères  de  famille,  de  laisser  quelque  chose 
à  mesdames  leurs  épouses  et  à  messieurs  leurs  enfants. 
Les  jésuites,  maintenant  comme  toujours,  ont  l'ambition 
de  fournir  beaucoup  de  martyrs  et  d'opérer  beaucoup  de 
con\ersions.  Ils  ne  possèdent  rien,  pas  même  la  robe  ra- 
piécée dans  laquelle  ils  meurent.  Après  la  paix  donnée 
aux  âmes,  un  peu  de  cendre  à  la  terre,  c'est  tout  ce  qu'ils 
laissent  en  partant.  —  Et  les  dignités  ecclésiastiques? 
diront  quelques-uns.  11  ne  m'appartient  point  de  railler 
ceux-là  :  j'ai  longtemps  moi-même  ignoré  que  les  jésuites 
ne  peuvent  rien  accepter;  ils  ne  peuvent  pas  même  rem- 
plir les  fonctions  sacerdotales  qui  ra[» portent  quelques 
honoraires.  Ils  confessent ,  ils  communient,  ils  assistent 
les  mourants,  ils  enseignent,  ils  meurent  pour  l'amour 
de  Dieu. 

On  leur  reproche  l'ambition;  leur  véritable  crime  est 
plutôt  de  n'en  point  avoir.  Ce  dévouement  entier  à 
l'œuvre  sainte,  voilà  ce  qui  blesse.  Plus  occupés  de  leurs 
intérêts  personnels,  ils  seraient  moins  gênants,  et  tel 
philosophe  ou  réformateur  entravé  par  un  jésuite  aurait 
voulu  de  bon  cœur  le  voir  à  la  poursuite  de  la  mitre  ou 
du  chapeau. 

Quant  à  cette  autre  accusation  de  favoriser  les  gou- 
vernement^ contre  les  peuples  *,  il  faut  le  dire  franche- 

>  Quand  les  rois  étaient  les  plus  forts,  on  faisait  un  crime  aux  jésuites 
de  vouloir  renverser  les  rois;  l'irréligion  des  lettrés  a  toujours  été  basse. 
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ment,  elle  est  absurde.  Que  les  rois  aient  expulsé  les 
jésuites,  jusqu'à  un  certain  point  nous  le  coucevrons. 
Mais  qu'on  ait  persuadé  aux  peuples  qu'ils  devaient  s'en 
réjouir,  c'est  un  de  ces  toui^  de  force  où  leur  inintelli- 
gence éclate  en  plein,  et  qui  donnent  tant  d'audace  aux 
manipula' eurs  d'esprit  public.    La   morale    chrétienne 
contrarie  souvent  les  princes;  mais  nous  voudrions  que 
les  peuples,  «i  courroucés  contre  elle  et  ses  ministres, 
pussent  nous  dire  une  bonne  fois  le  mal  qu'ils  en  ont 
reçu.  La  religion,  quoi  qu'où  fasse  et  qu'on  prétende,  ne 
peut  avoir  qu'un  langage;  elle  dit  au  riche  :  Renonce  et 
donne;  au  pauvre  :  Espère  et  remercie;  au  puissant  :  Sois 
juste,  Dieu  peut  te  précipiter;  au  faible  :  Sois  patient.  Dieu 
le  couronnera.  Est-ce  donc  aux  pauvres  et  aux  faibles  à  se 
fâcher?  Et  qu'on  ne  crie  pas  que  c'est  là  de  la  théorie  : 
c'est  de  la  pratique  de  tous  les  jours  et  de  tous  les  temps. 
Je  ferais  volontiers  serment  que  jamais  jésuites  confes- 
seurs de  princes  n'ont  fait  entendre  d'autres  paroles  à 
leurs  pénitents  couronnés;  car  je  sais  quelle  est  leur  \'ie 
intérieure;  car  je  sais  quels  exercices  de  piété,  quelles 
méditations  leur  mettent  sans  cesse  sous  les  \eux  tous 
leurs  devoirs  de  chrétiens  et  de  prêtres,  quelle  discipline 
sévère  veille  toujours  à  ce  qu'ils  ne  s'en  écartent  piis.  Je 
sais  que  même  une  nature  perverse  serait  domptée  par 
cette  règle  de   fer,   dont  la  connaissance  du  cœur  de 
l'homme,  l'étude    approfondie  des    institutions  claus- 
trales, le  jeûne,  la  prière,  l'invocation  du  Saint-Esprit, 
ont  inspiré  à  Siiint  Ignace  toutes  les  dispositions.  Quand 
des  religieux  se  sont  maintenus  durant  trois  cents  ans 
si  fermes  et  si  purs,  que  toutes  les  calomnies  n'ont  pas 
même  ef Heure  la  réputation  de  leui's  mœuçs,  nul  n'a 
droit  de  dire  (ju'ils  se  soient  écartés  sur  d'autres  poinb? 
des  prescriptions  de  la  loi  sainte,  et  il  sullit  de  saNoir  ce 
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qu  elle  leur  commaiide  pour  savoir  ce  qu'ils  font.  Ah  !  si 
seulement  nos  publicistes  el  nos  historiens  relisaient  une 
bonne  fois  l'fivangile,  que  de  choses  ils  apprendraient, 
que  de  pauvretés  mensongères  ils  n'écriraient  pas,  et  que 
de  niaiseries  ils  ne  feraient  point  répéter  !...  Au  demeu- 
rant, nous  voyons  en  plus  d'un  pays  des  corps  envahis- 
seurs, des  princes  débauchés,  des  partis  séditieux,  des 
hérétiques  avoués  et  déguisés,  des  écrivains  peu  moraux 
et  mal  instruits,  déclamer  contre  les  jésuites,  les  persé- 
cuter, les  chasser;  et  cela  se  comprend.  xMais  ce  malheu- 
reux peuple,  qu'a-t-il  à  crier  par-dessus  tout  contre  des 
hommes  qui  prêchent  Taumône,  l'équité,  la  douceur,  la 
fraternité  chrétienne,  et  partout,  librement,  répandent 
l'instruction?  —  Voyons,  il  n'y  a  plus  de  jésuites  en 
France,  vous  n'êtes  pas  exposés  à  recevoir  l'instruction 
gratuite  dans  une  de  leurs  maisons ,  les  processions  ne 
sortent  plus  de  l'église,  on  a  donné  à  Voltaire,  qui  outra- 
gea Jeanne  d'Arc,  le  temple  d'où  l'on  a  chassé  sainte 
Geneviève,  qui  fit  reculer  Attila;  et  cette  belle  œuvre  a 
coûté  plus  d'argent  qu'il  n'en  faudrait  poui'  dire  cinq 
cent  mille  messes;  c'est,  je  crois,  tout  ce  que  vous  de- 
mandiez :  en  étes-vous  plus  heureux  ? 

Les  jésuites  n'appartiennent  pas  aux  gouvernements 
contre  les  peuples,  ni  aux  peuples  contre  les  gouverne- 
ments; ils  appartiennent  à  la  religion  pour  tous  ceux 
qui  la  servent,  contre  tous  ceux  qui  l'oppriment,  et  ne 
savent  point  d'autre  politique  que  celle-là.  Qui  veut  pra- 
tiquer et  maintenir  la  foi  catholique  les  a  pour  amis  ; 
qui  veut  la  maintenir  parmi  les  peuples  et  l'enfreindre 
personnellement,  reçoit  leur  appui  et  entend  leurs  re- 
montrances; qui  veut  la  persécuter  et  l'abolir  doit  les 
combattre.  Ils  usent,  dans  tous  les  cas,  des  armes  qu'on 
leur  connaît,  et  elles  ne  sont  point  cachées;  et  il  est  moins 
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difficile  de  les  chasser  et  de  les  tuer  que  de  les  réduire  au 
silence  ou  à  riuaction.  Du  leste,  persuadés  dans  leur  foi 
sublime  d'une  vérité  admirablement  prouvée  par  T his- 
toire, et  par  le   catéchisme  encore  mieuï,  ils  pensent 
qu'un  peuple  chrétien  ne  saurait  ni  être  si  longtemps  ni 
si  entièrement  malheureux  qu'un  peuple  infidèle,  et  que 
nul  peuple,  sauf  les  événements,  ne  saurait  être  à  plaindre 
sous  un  prince  sincèrement  chrétien.  Faire  donc  des 
chrétiens,  c'est-à-dire  des   hommes  justes,  confiant*, 
résignés,  éclairés,  c'est  ce  qu'ils  cherchent  avant  tout 
et  partout ,  sans  se  préoccuper  des  formes  sociales ,  qui 
ne  sont  point  de  leur  ressort,  que  leur  œuvre  domine,  et 
qui,  toujours  d'invention  humaine,  seront  toujours  fer- 
tiles en  abus,  tant  que  l'aveuglement  des  nations  leur 
donnera  le  pas  sur  les  vérités  célestes.  La  vie  dégagée 
des  soins  du  salut  ne  leur  semble  pas  si  importante,  les 
biens  mortels  que  nous  cherchons  ne  leur  paraissent  pas 
tellement   dignes  d'envie,  et   nos  ambitions  de  vaine 
gloire  et  de  pouvoir  tellement   utiles,    qu'ils  dussent 
beaucoup  s'attacher  à  les  satisfaire.  Ils  aiment  mieux 
gniver  dans  l'âme   cette   certitude,  autrement  secou- 
rable,  que  l'existence  est  toujours  assez  longue,  assez 
douce,  assez  remplie,  qui  mène  à  Dieu.  Apprenez  quels 
chemins,  quelles  actions,  quels  labeurs  conduisent  à  ce 
but  suprèn)e,  et  vous  verrez  si  la  pensée  des  jésuites, 
qui  d'ailleui's  n'est  que  la  pensée  de  l'Église  depuis  dix- 
huit  cents  ans,  serait  inféconde  pour  le  bouheur  de  l'hu- 
manité. Lii  meilleure  société  possible,  la  seule  société 
possible  est  là. 

Je  pourrais  embrasser  ici  toutes  les  objections  qu'élè- 
vent les  diverses  théories  du  moment ,  les  combattre . 
les  vaincre,  non  par  ma  force,  je  n'en  ai  pas,  mais  par 
la  vérité,  qui  est  toute-puissiinte.  Je  pourrais  monti'er 
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aux  plus  habiles  qu'ils  en  sont  à  vouloir  faire  entrer  lé- 
galement parmi  les  forces  sociales  la  plupart  des  vices 
qui  troublent  la  société,  la  pervertissent  et  la  font  mou- 
rir dans  le  déshonneur.  Comme  si,  de  proclamer  que  le 
mal  est  bon,  c'était  détruire  le  mal!  La  facilité  du  com- 
bat m'y  tente;  mais  cela  pousserait  bien  loin  ces  pages 
légères;  et  puis,  que  peut  dire  un  chrétien  à  des  hommes 
qui  ne  croient  pas  au  péché  originel,  à  l'expiation,  à  la 
pénitence?  Il  faut  se  borner  à  les  plaindre ,  et  se  souve- 
nir d'eux  lorsqu'à  la  prière  du  soir  nous  supplions  le 
divin  Maître  de  secourir  les  agonisants,  de  convertir  les 
hérétiques  et  d'éclairer  les  infidèles.  Dieu,  dans  sa  clé- 
mence inflnie,  leur  fait  déjà  la  grâce  de  ne  point  arriver 
au  terme  de  leurs  projets  insensés.  Peut-être  daignera- 
t-il  un  jour  accorder  plus  encore  à  ces  infortunés;  car 
il  en  est  beaucoup  dont  Tame  est  sincère,  dont  le  cœur 
est  bon. 

Les  jésuites  tiennent  à  Fribourg  un  pensionnat  célèbre. 
Jls  y  donnent  une  éducation  conforme  aux  principes  que 
je  viens  d'expliquer.  La  politique  y  prend  peu  de  place; 
mais  les  jeunes  gens  qui  sortent  de  leurs  mains  sont  aptes 
à  juger  bien  vite  en  connaissance  de  cause.  C'est  un  pré- 
cepte des  jésuites ,  que  le  chrétien  ne  doit  être  inférieur 
en  connaissances  à  homme  qui  soit  au  monde,  comme  il 
doit  tendre  toujours  à  dépasser  les  autres  en  charité  et  en 
humilité.  Sur  cette  double  base  ils  asseyent  leur  ensei- 
gnement. Mais  la  base  religieuse,  la  plus  difficile  à  bien 
établir  et  la  plus  importante,  est  celle  dont  ils  s'occupent 
le  plus.  Je  ne  sais  pas  de  meilleure  méthode  pour  faire 
des  hommes  instruits,  des  hommes  comme  il  faut,  et  de 
bons  citoyens.  Du  reste,  musique,  dessin,  langues  étran- 
gères, aucun  de  ces  talents  que  la  marche  des  temps 
obUge  d'ajouter  aux  vieilles  études,  n'est  proscrit  ni 
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même  négligé  chez  eux,  et  Ton  peut  leur  rendre  cette 
justice,  qu'étant  tous  hommes  de  grand  savoir,  et  pour 
la  plupart  gens  de  famille  et  du  haut  monde,  ils  s" en- 
tendent à  former  ce  qu  on  appelait  jadis  un  cavalier  par- 
fait. Leurs  élevés  ont  de  bonne  heure  le  sens  fait  et  des 
manières  convenables.  Un  ne  les  rencontre  jamais  daus 
les  rues  décLirés,  effrontés,  malpropres,  Tœil  hagard, 
les  cheveux  sauvages.  Us  savent  paraître  devant  quel- 
qu'un; ils  sont  doux,  polis,  bien  tenus  dans  leur  simple 
uniforme.  Tous  les  matins,  la  messe  les  prépare  à  l'é- 
tude. Souvent  encore,  le  soir,  ils  vont  à  la  chapelle  du 
pensionnat  chanter  en  chœur  les  cantiques  sacrés.  L'âme 
la  plus  rebelle  reçoit  ainsi  des  impressions  qui  peuvent 
s'oublier  au  milieu  du  monde,  mais  qui  ne  s'effacent  pas  ; 
qui  renaissent,  au  contraire,  dans  le  cours  de  la  >ie, 
comme  de  bonnes  inspirations,  et  qui,  rappelant  des 
jours  de  paix,  d'innocence  et  de  ferveur,  incitent  à  re- 
trouver la  voie  de  ces  trésors  [jerdus.  11  faut  bien  que  cette 
éducation  offre  d'innnenses  avantages,  puisqu'elle  est 
appréciée  par  ceux  -  là  mêmes  qu'on  y  croirait  le  moins 
disposés.  Des  jeunes  gens  viennent  à  Fribourg  de  tous  les 
points  de  la  Suisse  et  de  la  France,  et  les  familles  qui  les 
envoient  sont  de  toutes  les  opinions  en  matière  politique 
et  religieuse  :  libéraux,  légitimistes,  juste-milieu,  indil- 
tVrents,  impies.  C'est  que  beaucoup  d'hommes  n'aiment 
pas  Dieu,  ou  ne  s'en  occupent  point ,  qui  cependant  veulent 
être  aimés  de  leurs  enfants.  Ils  songent  à  la  vieillesse 
délaissée  de  leurs  pères,  ils  redoutent  un  sort  pareil,  et 
désirent  que  le  collège  leur  rende  un  fils  en  même  temps 
qu'un  bachelier. 

Voilà  tout  ce  que  j'ai  appris  sur  les  jésuites,  à  Home, 
à  Naples,  à  Fribourg,  à  Schwitz,  partout  où  j'en  ai  vu, 
et  c'est  tout  ce  qui  eu  est.  Je  le  publie  simplement,  sans 
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craiiidro  les  méchantes  interprétatiuns,  ])aiTe  rpie  j'en 
dis  bien  assez  pour  les  gens  de  bonne  foi ,  et  que  je  ne 
•  m'occupe  pas  des  autres.  J'ajoute  qu'il  est  indigne  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  passable  en  ces  temps-ci,  de  les 
poursuivre  comme  on  lait,  et  que  tant  de  gens  fiers  de 
se  dévouer  à  tant  de  théories  devraient  avoir  plus  de 
respect  pour  des  hommes  qui  poursuivent  la  plus  belle  et 
la  plus  certaine  théorie  avec  le  plus  sublime  et  le  plus 
entier  dévouement;  ne  voulant  rien  pour  eux ,  ni  places, 
ni  fortune,  ni  autorité,  ni  gloire  :  désii'ant  seulement  la 
satisfaction  de  Dieu  et  le  bonheur  de  l'humanité.  Certes 
j'aime  beaucoup  les  jésuites,  puisque,  après  Dieu,  je  leur 
dois  ma  conversion.  Mais  cette  même  religion,  dans 
laquelle  ils  m'ont  instruit,  m'apprend  à  aimer  encore 
plus  la  vérité.  Si  j'avais  aperçu  en  eux  quoi  que  ce  soit 
qui  pût  blesser  en  ces  temps -ci  les  opinions  conscien- 
cieuses, les  intérêts  légitimes,  quoi  que  ce  soit  qui  fût 
intérêt  personnel,  dévouement  aux  partis,  et  qui  n'éclatât 
point  de  la  plus  austère  pureté,  je  les  aimerais  encore, 
car  ce  sont  de  nobles  chrétiens;  mais  je  me  tairais  sur 
eux.  Puisque  j'en  dis  du  bien,  il  faut  me  croire;  c'est 
aux  gens  d'honneur  que  je  m'adresse  ici,  et  je  défie  tout 
honnête  homme  qui  ne  serait  pas  trop  ignorant  d'en 
parler  autrement  que  je  ne  fais. 

Il  y  aurait  manque  de  courage ,  après  ce  que  je  viens 
d'écrire,  à  ne  pas  exprimer  hautement  un  vœu  qui  est 
celui  de  toutes  les  familles  chrétiennes  et  de  bien  d'autres  : 
puisse  la  France,  dépouillée  de  ses  préjugés  et  de  ses 
craintes  ridicules,  rappeler  dans  son  sein  ces  vénérables 
instituteurs  de  la  jeunesse,  et  rendre  les  jésuites  h  tant 
de  citoyens  qui  sont  obligés  aujourd'hui  d'expatrier  leurs 
enfants  pour  les  mettre  à  même  de  recevoir  la  seule  édu- 
cation à  laquelle  ils  puissent  se  fier! 
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LOUISE  DE   RICH 

La  rue  Riche,  à  Fribourg,  tire  son  nom  des  habita- 
lions  qu'y  possédait  une  famille  éteinte ,  il  y  a  plus  de 
trois  siècles,  en  la  personne  d'une  belle  jeune  fille  dont 
riiistoire  est  touchante.  On  en  voit  le  conte,  détaillé 
assez  au  long,  dans  les  chroniques  locales.  On  pardon- 
nera au  désir  de  conserver  aux  personnages  et  à  l'époque 
leur  physioiiomie  naïve,  la  couleur  que  je  donne  à  ce 
récit. 

«  Et  estoyt  ladite  maison  de  Rieh  fort  ancienne 

en  ce  canton  de  Fry bourg,  comme  -appert  ez  tilti-es  et 
parchemins  cognuz  des  doctes;  remontant  ycelle  aux 
heroes  helvétiques  qui  sont  premiers  les  tondat^^urs  du 
pais  d'IIelvetie,  voir  aux  chevaliei*s  rommains  et  troïans: 
bien  apparentée  et  pourvue  d'apanages;  kistissimt  hos- 
pices, faisant  aumosnes,  fournissimt  abbez  à  toutes 
pieuses  et  belles  abbaies,  comptant  emmy  ses  ancestres 
les  aduoyers  par  deux  et  trois;  brief  ilorissiuite  de  tout 
poinct.  Aduenant  l'an  M.  CCCC  et  quarante,  le  bon  sei- 
gneur lians  de  Kich  rendist  lame  et  ne  laissai  lignée  aultre 
que  une  lille,  laquelle  fust  Louyse,  autant  belle  que 
onques  se  veit  beaulté,  bien  doulce  et  deuolieuse  à 
Nostre-Dame.  Et  esUuit  la  paoure  damoyselle  dernière 
Heur  et  fruict  dernier  de  la  tige  très  illustre,  point  ne 
manqua  d'amoureux.  Venoyent  autour  d'elle  tresmous- 
ser  comme  pajùllons,  quautz  et  quantz  guallants  jeunets 
de  belle  gentiUionnnerie,  et  aussy  mamtz  vieilz  loups 
chastelaius.  De  la  fraische  ileur,  papillons  vouloyent  le 
miel;  de  la  brebis  gentille,  loups muguettoyent  la  toyson. 
Ung  seulement  aymoyt  Louise  trop  plus  que  ses  heri- 


DE  suissp:  09 

tages,  et  sans  héritage,  pauvrette,  voire  en  besoing 
d'estre  aumosnée,  encores  Taurcyt  aimée;  qui  estoit  le 
compaignon  de  sa  première  eage;  beau,  frisque,  bien 
faict,  bien  honneste  et  assez  riche  terrien  par -là  vers 
Romont.  Et  avoyt  nom  Heinzmann  Velga,  seigneur  du 
Vivier.  louvenceaulx  tous  deux,  jà  se  tenoyent-ils  amis 
anciens  ;  et  duysoit  Heinzmann  au  cueur  de  Louyse ,  et  le 
vouloyt-elle  à  mary,  et  la  vouloyt-il  à  femme.  Pour  ce 
que,  yssant  du  berceau,  avoyent  uni  leurs  petites  nnains 
ez  jeux  et  folastreries  de  la  prime  enfance ,  plus  ne  sem- 
blo^Tut  pouuoir  se  quitter  que  incontinent  ne  cuydassent 
mourir.  Par  quoy  lui  dict  un  jour  Louyse  :  «  Amy,  ceulz- 
ci  me  veullcnt  esblouyr  (crois -je)  de  leurs  beaulx 
chenaulx,  caparaçons  de  brocart  et  haulte  mine;  mais 
qu'il  ne  vous  soucie.  Je  n'en  vouldroys,  seroyent-ils  nep- 
veux  de  nostre  sire  l'Empereur,  et  n'ay  en  mes  yeulx  nul 
regard  pour  aulcun.  Puisque  mes  très  honorés  et  re- 
grettés seigneurs,  mon  pcre  et  ma  mère  tournant  à  très- 
pas,  m'ont  seulette  orpheline  en  ce  grand  monde  laissée, 
de  Nostre -Dame  seullement  et  de  mon  cueur  je  veux 
recepvoir  espous.  Si  Dieu  le  permet,  serez  le  mien.  Je 
vous  baille  ma  foy,  gardés-la.  Point  ne  la  reprendrai 
que  s'il  le  faut  pour  nostre  commun  Maistre  et  salut 
éternel.  »  Et  respondit  Heinzmann  mettant  genouil  en 
terre  et  plorant.  «  Belle  et  honorée  damoyselle,  grand 
«  mercy  de  vostre  gratieux  voulloir.  Parce  que  je  vous 
«  garde  une  amytié  de  frère  et  de  père  (bien  n'est-ce 
«  suivant  mon  eage,  ains  suivant  mon  cueur),  je  vous 
«  ay  voué  ma  foy,  l'avez  prinse,  et  de  la  vostre  me  guer- 
«  donnez.  C'est  à  faire  du  reste  à  ceste  espée  que  je  porte. 
M  Donc  à  tous  vous  disputerai ,  hors  à  vous  -  mesme  et  h 
«  Dieu.  Maintenant,  soyt  Nostre- Dame  en  aide  aux  fian- 
«  ces!  »  Bien  eust-il  raison  le  paouret  de  pleurer  et  se 
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resigner  par  aduance,  comme  cy- après  se  fait  veoir. 
«  Ce  bon  feu  seigneur,  mon»  de  Rich,  avoyt  espousé  en 
deuxiesmes  nopces  dame  Margueryte  de  Duens,  desjà 
veufve  alors.  Y  celle  faulse  femme,  haullaine  et  sans  ver- 
gongne,  tost  prins  nouueau  mari,  et  ce  troisième  fust 
Taduoyer  de  Berne,  monsieur  de  Ringoldingen.  Or,  sou- 
ventes  foy  vray  est  Tautlcque  proverbe  quy  dit  :  belle- 
mère  dure  haire.  Ceste  vilaine  à  troys  marys  se  boute  en 
cr ruelle  de  marier  la  damoy selle  de  Rich  avecque  le  fils 
de  son  aduoyer,  nommé  Thuring,  lequel  estoit  gars 
louche  et  maulvais  bien  comme  deux  Bernois.  LouysQ  et 
ses  aultres  parents  n'y  voulurent  entendre,  et  en  eust 
Heinzmann  recomfort  non  petit.  De  quoy  feirent  veoir 
lesdits  convoiteux  Ringoldingen  meneilleuse  colère;  car 
ils  estoient  autant  superbes  que  auaricieulx.  Et  aussy-  J 
tost,  avecque  la  dame  Margueryte,  elesvent  chicanes, 
fomentent  ligues,  ourdissent  traitreux  embusches  et 
aultres  mille  fascheusetés.  Finalement,  messieurs  de 
Berne  et  monseigneur  de  Savoye ,  toujours  en  queste  de 
noyses  qui  sont  iutroductoyres  de  haut  larronage  et 
royales  pillarderyes ,  eu  vindrent  à  déclaration  de  guerre 
contre  la  ville  et  respublicque  de  Fry bourg,  à  ce  que  léau- 
ment  en  estoient  soutenus  en  leur  quei-elle  la  damoyselle 
de  Ri'  h  et  son  amy.  Et  cuidoient  \<\v  telle  faczou  con- 
tF*aindre  cette  dicte  respublique  à  se  retraire  de  leur  parti. 
Mais  ne  treuverent,  les  beaux  alliez,  leur  compte  à  ce  i 
mesnage;  et  furent  desfail^  en  maintes  embuscades,  et 
eurent  des  leurs  beaucoup  ocoiz  par  Heinzmann,  lequel 
furieusement  combattoyt,  et,  comme  j'ay  ouy  dire,  s  en 
alloyt  par  la  bataille,  clamant  Thuring,  disoit  qu'il  le 
vouloyt  descouper  comme  vile  vyande  de  bouchesrye, 
et  qu'il  en  jetteioyt  les  miettes  aux  oui*s  (qui  sont  ez 
foussez  de  Berne),  moins  siulvages  l>esles  que  luy,  et 
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que  sans  doiipte  ce  butord  ne  savoyt  tenir  une  espée 
et  nestoyt  pas  gentilhonrime,  qu'il  ne  paroissoyt  en  la 
plaine  où  tant  de  bons  champions  se  horionnoyent  pour 
lui.  Par  tels  propos,  il  se  montroyt  aspre  en  sa  haine; 
mais  bien  avoyt-il  raison.  Et  dura  trois  ans  ceste  guerre, 
laquelle  voluntiers  je  compareroys  à  la  grand' guerre 
d'illion,  si  que  lïelena  estoit  une  effrontée  païenne,  et 
son  Paris  un  lasche  guallantin,  tandis  que  Heinzmann 
fut  léal  chevalier,  et  Louyso  une  jeune  chrestienne  tant 
courap;euse,  honneste  et  virginale,  qu'elle  voysinoit  quasy 
les  chiers  saincts  anges  du  bon  Dieu.  Brief ,  messieurs  de 
Berne  et  Leurs  Souveraines  Excellences  (de  Frybourg) 
feirent  la  trefve,  et,  pour  roupper  à  la  dispute,  com- 
mencèrent longs  colloques  ez  villes  de  Berne  et  Soleure, 
mais  sans  aboutir;  par  après  s'ouvrit  ung  procès  devant 
los  bons  Pères  du  concile  de  Basle,  et  n'eust  meilleure 
yssue  delà  à  deux.  Heinzmann  et  Thuring,  tenant  chacun 
de  son  costé,  ne  vouloyent  acquiescer.  Les  esprits  se 
reschauffoyent ,  et  en  telle  manière  Ton  parloyt  de 
reprendre  les  espées.  Ce  qu'ouyant,  fut  Louyse  vérita- 
blement marrye  et  naurée  en  son  noble  cueur  qui  avoyt 
desjà  bien  lamenté  l'antécédente  guerre.  Quoy  donc  (se 
dict-elle)!  le  monde  sera  troublé  par  mon  heur  et  lyesre, 
et  encores  verrai-je  à  cause  de  moy  couler  le  sang!  In- 
continent se  délibéra  la  paoure  innocente  fille  de  mettre 
fin  à  la  rage  de  ses  meurdriers,  et  sans  plus  aulcune  foy- 
blesse  ne  désir  de  terrestre  soûlas  se  despartit  de  tout ,  et 
le  feit  savoir  à  Heinzmann  par  un  escript  bien  pretieu- 
sement  serré  en  la  tour  du  Vivier,  ou  Iha  veu  mon  amy 
Friedrick  Chautemps,  lequel  me  Iha  rapporté  tel  que  je 
vais  dire;  et  le  treuvasme  si  benoist  et  lamentable  qu'il 
nous  fist  sourdre  larmes  des  yeux  comme  sources  vives. 
c(  Amv  d'enfance,  vous  dis  adieu  en  cestuv  maulvais 
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a  monde.  Vous  playse  ramenteveoir  vos  promesses,  et 
«  n'apportés  empeschement  à  mon  projet.  Ce  seroyt  ung 
«  fasclieux  et  malplaysant  habit  de  nopce  à  une  fille 
«  chrestienne,  si  tant  de  sang  chrestien  se  voïoyt  dessus. 
«  Point  ne  veulx  d'une  guerre  où  vous  pourriez,  et  d'aul- 
a  très  aussy  comme  vous,  mourir  en  impenitence  et 
a  pesché.  Trop  mieux  ayme-je  moy-mesme  mourir  au 
«  monde  et  de  renaistre  tout  soudain  dedans  le  ciel.  Là 
((  pourrez  ung  jour  (qui  n'est  loin)  me  retrouver,  si  de- 
«  votement  servez  Dieu.  Adoncq  je  m'en  vas  nonne  aux 
«  sœurs  pénitentes  de  saincte  Marie-Magdelairie,  en  la 
tt  ville  de  Basle;  et  bien  avec  raison  ay-je  élue  telle 
«  retraite,  car  je,  sans  doubte,  ay  beaucoup  pesi'hé,  et 
«  me  faut  offrir  pénitence  severe.  Et  suis  ayse  d'ailleurs 
«  plus  que  oncques  ne  feus -je  en  toute  ma  vie,  et  bien 
a  tranquille,  preste  à  rendre  Tame  non  Sims  repentir 
«  très  grand,  ains  sans  crainte  ne  regret,  dès  quand  Dieu 
«  vouldra.  Et  pour  vous  requereray  jouxte  ma  fin,  de  la 
u  divine  saincte  Madame  la  Vierge ,  pénitente  vie  et  doulce 
«  mort;  ne  m' estant  chose  incognue  ou  nouuelle  vous 
tt  aymer  en  seur  et  prier  pour  vous.  » 

«  Et  de  faict  s'en  alla  Louyse  aux  pénitentes  de  Biisle,  où 
\cquit  la  noble  fille  on  vraye  saincte;  et  comme  telle,  tost 
après ,  encore  une  fleur  d'eage  mourust ,  non  de  langueur 
ou  mélancolie,  ains  seraine,  gaye,  et  de  la  peste  qui  pour 
lors  passoyt.  Et  semblablement  Irespassii  Heinzmann  en 
bon  catholique,  dont  Dieu  me  fasse  mesme  grâce  quand 
me  sera  de  partir  à  mon  tour.  Amen.  Et  y  a  de  cela  bien 
parsue  septante  années.  Mais  ces  jours  n'esloyent  si  fas- 
cheux  comme  sont  les  nostres,  tout  empuantys  de  crymes 
et  détestable  hérésie.  Dien  avoyent-ils,  de  vraye,  force 
rumeurs,  troubles,  injustices,  inicquités  et  foyson  de 
inalos  ahu'nluros  à  rencontre  d'unt:  chacun.  En  cela  les 
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avons  très  oultre  passés,  et  crabundant  nous  volons  tom- 
ber les  âmes  au  profond  enfer,  qui  du  temps  jadis  se  rele- 
voyent  à  belles  aëlles  de  foy  chrestienne,  et  s'enuoloyent 
soubriantes  emmy  les  vastes  cieulx.  » 


UN   BRAVE  HOMME 

Ordinairement,  en  Suisse,  les  montagnes  ont  le  défaut 
d'être  trop  près  de  l'œil;  mais  de  ma  fenêtre,  à  Fribourg, 
lorsqu'il  faisait  beau,  j'apercevais  au  fond  de  l'horizon 
une  longue  chaîne  de  hauteurs  lointaines,  et  dans  cette 
chaîne  un  groupe  pur  et  bien  dessiné,  bien ,  blanc,  rose, 
sombie  ou  brillant,  selon  les  jeux  du  soleil.  La  prin- 
cipale tête  de  ce  groupe  semble  être  et  n'est,  en  effet, 
que  le  tronçon  d'une  cime  jadis  plus  élevée.  Les  arêtes 
du  sommet  sont  nettes  et  vives,  la  lumière  s'y  brise  et  les 
fait  étinceler  de  toutes  les  couleurs  du  prisme,  tandis  que 
le  corps  et  la  base  gardent  les  teintes  harmonieuses  d'un 
azur  foncé.  Tout  cela  quelquefois  semble  léger  dans  l'air 
comme  un  morceau  des  Apennins.  Ce  pic  épointé  se 
nomme  le  Moléson.  Il  est  situé  dans  une  contrée  inté- 
ressante, la  Gruyères,  que  son  nom,  tristement  pro- 
saïque chez  nous,  grâce  au  plus  célèbre  de  ses  produits, 
n'empêche  pas  d'être  bien  poétique,  doux-fleurante  et  des 
mieux  habitées.  Le  Moléson,  outre  les  chalets,  les  pâtu- 
rages, les  sapins,  les  torrents  ordinaires ,  produit  encore 
des  levers  de  soleil  fort  renommés  dans  les  environs.  Dès 
le  premier  jour,  la  promenade  m'avait  tenté.  Je  partis 
enfin  pour  aller  toucher  de  ma  main  cet  or,  ce  cristal ,  ces 
gigantesques  émeraudes  aperçues  de  si  loin. 

De  Fribourg  à  Bulle  c'est  la  grande  route,   et  la 
grande  route  c'est  la  diligence,  et  la  diligence  c'est 
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Fennui,  le  bruit,  la  poussière,  la  nécessité  brutale  d'ar- 
river, les  compagnons  forcés,  si  niais  et  si  bavards 
sont- ils.  Heureusement  je  trouvai  sur  l'impériale  un 
vieil  ami,  avec  qui  j'étais  venu  de  Vevey.  Il  ne  connais- 
sait pns  mon  nom,  je  ne  savais  le  sien  que  par  hasard. 
Mais  j'avais  usé  de  sa  tabatière;  il  me  tendit  la  main 
cordialement. 

C'était  un  homme  du  peuple,  gai,  solide,  avenant. 
Son  air  honnête ,  ses  façons  polies ,  surtout  son  pur  ac- 
cent français  m'avaient  frappé.  Je  ne  m'en  étonnai  plus 
lorsque  j'appris  son  histoire  :  j'avais  sous  les  yeux  une 
victime  de  nos  convulsions  politiques,  un  ancien  portier 
des  Tuileries.  Après  avoir  rempli  quinze  ans  ses  com- 
modes fonctions .  et  conspiré  de  son  mieux  pendant  deux 
à  trois  autres  années,  Jean  L"*  vit  aujourd'hui  d'un 
pénible  et  médiocre  empioi ,  sans  perdre  un  moment  sa 
gaieté,  ni  ses  manières  de  cour,  aussi  agréables  sur  l'im- 
périale d'une  diligence  que  dans  un  salon.  L'ancienne 
habitude  de  parler  fréquemment  aux  plus  grands  sei- 
gneurs de  la  France  lui  a  donné  une  sorte  de  familiarité 
mêlée  de  déférence  qui  le  rend  à  la  fois  causeur  et  obli- 
geant; et,  ce  qui  vaut  eni^ore  mieux  pour  lui,  de  fermes 
sentiments  religieux  lui  ont  conservé  l'espérance  et  la 
tranjuillité.  Il  a  perdu  tout  le  reste  dans  ses  obscures 
traverses;  mais  il  se  trouve  assez  riche  avec  cela.  Cepen- 
dant il  ne  va  pas  sans  quelques  soupirs  pour  le  passé.  — 
Vous  regrettez  encore  le  service  des  Tuileries?  lui  dis-je. 
—  Toujours,  répondit -il;  c'est  un  si  beau  pays  que  la 
l  rauoe  !  —  La  Suisse  aussi  est  un  beau  pays.  —  Oui ,  on 
|)eul  dire  qu'il  est  beau  à  force  d'être  laid.  Mais  quand  je 
me  promenais  dans  notre  jardin,  avant  l'ouverture  des 
grilles,  fumant  ma  pipe  et  lisant  la  gazette,  je  me  trou- 
vais mieux  sons  les  marmnniers  qu'aujourd'hui  sous  les 
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sapins.  Enfin,  à  la  grAce  de  Dieu,  j'y  reviendrai  peut- 
être  un  jour  avec  nos  princes.  (Ju'en  pensez -vous,  Mon- 
sieur? —  Tout  est  possible;  mais  ce  que  vous  souhaitez 
ne  me  semble  ni  facile,  ni  probable.  —  C'est  égal.  Si  le 
duc  de  Bordeaux  était  sur  le  Rhin,  je  laisserais  tout, 
femme,  enfants,  pays,  état;  j'irais  le  rejoindre.  D'abord, 
une,  j'aime  cette  famille,  voyez -vous.  Que  ce  soit  rai- 
sonnable ou  non ,  c'est  plus  fort  que  moi ,  c'est  dans  le 
sang.  Pensez,  iMonsieur,  sept  oncles  tués  au  10  août,  et 
une  tante  qui  bégaie  encore  de  la  peur  que  lui  firent  les 
assassins,  mon  père  blessé ,  le  grand-  père  de  ma  femme 
guillotiné,  son  père  estropié  à  l'armée  de  Condé,  moi- 
même  enfin  ruiné,  traqué,  emprisonné..:  cela  attache, 
n'est-ce  pas?  Aussi  à  seize  ans  je  suis  parti  avec  le  colonel 
de  Maillardoz,  et  je  partirais  encore  comme  je  vous  l'ai 
dit.  On  a  une  opinion,  ou  on  n'en  a  pas.  Si  on  en  a  une. .., 
eh  bien  voilà  ! 

Et  puis,  ajouta -t-il,  si  vous  saviez  comme  ils  étaient 
bons  pour  les  leurs!  Tenez,  vous  m'avez  tout  à  l'heure 
parlé  de  Madame  la  Dauphine  d'une  manière  qui  m'a  plu. 
Je  vois  bien  que  vous  n'êtes  guère  de  mon  parti  ;  mais 
vous  êtes  un  brave  jeune  homme  tout  de  même.  Il  n'y  a 
que  des  lâches  qui  insultent  les  femmes,  et  il  n'y  a  que  des 
gens  sans  âme  qui  n'admirent  point  celle-là.  On  ne  sait 
pas  tout  ce  qu'elle  a  souffert.  C'est  comme  votre  reine 
Marie- Amélie  :  moi  je  lui  rends  justice,  je  ne  lui  en  veux 
pas.  Par  ses  prières  elle  a  écarté  de  la  France  et  de  sa  fa- 
mille beaucoup  de  maux...  Eh  bien,  voilà  !  je  dis  qu'avec 
la  prière  et  la  justice  on  fait  tout.  Comment  me  suis-je  tiré 
d'aftaire?  J'ai  eu,  grâce  à  Dieu,  bien  des  malheurs! 
Après  la  révolution,  me  voilà  de  retour  en  Suisse,  mes 
économies  perdues,  n'ayant  qu'une  femme  et  des  enfants. 
Mais  la  confiance  ne  m'a  jamais  abandonné.  Nous  avons 
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toujours  demandé  du  travail,  le  bon  Dieu  m'en  a  tou- 
jours donné.  Ma  femme  s'écriait  :  Où  trouver  de  l'ou- 
vrage? —  Dis  un  Ave.  Elle  le  dit.  Le  lendemain,  comme 
je  sortais  de  l'église,  je  rencontre  le  domestique  de  M.  de 
Duras,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  quatre  ans.  «  Tiens! 
c^est  vous,  Thomas;  bonjour.  —  Bonjour,  Jean.  —  Est-ce 
que  M.  le  duc  est  ici?  —  Non ,  mais  Madame  y  est.  — 
N'aurait-elle  pas  besoin  d'une  couturière? —  J'en  cherche 
une  justement.  »  Eh  bien!  voilà  qu'une  heure  après  ma 
femme  travaillait.  Voyez  cette  petite  médaille  de  la  sainte 
Vierge;  elle  ne  me  quitte  jamais.  Je  sais  une  prière  que 
ma  mère  m'a  apprise  à  l'âge  de  trois  ans,  et  je  la  répète 
tou£  les  soirs,  sans  cela  je  ne  dormirais  pas.  Qu'on  se 
moque  de  moi  si  Ton  veut  !  Dernièrement  il  me  sembla 
que  j'allais  commencer  à  avoir  plus  d'enfants  que  je  n'en 
pourrais  nourrir.  Je  rencontre  le  père  Antoine ,  un  bon 
vieillard  bien  portant,  avec  une  barbe  superbe,  le  plus 
beau  capucin  de  la  Suisse  peut-être.  Je  lui  demandai  con- 
seil :  «  Achète  une  cuiller  de  plus ,  me  dit  -  il ,  et  prie  le 
bon  Dieu.  »  Il  avait  raison;  ça  va  toujours. 

La  piété  du  pauvre  est  un  des  plus  doux  sentiments 
que  puisse  entendre  exprimer  l'homme  de  cœur;  je  ne 
m'ennuyais  pas  avec  mon  compagnon ,  et  je  lui  dis  adieu 
à  Diille ,  avec  un  véritable  regret  de  le  quitter  siti^t. 

11  faisait  encore  jour,  il  n'y  a  que  quatre  kilomètres 
jusqu'à  la  Chartreuse  de  la  Part-Dieu,  où  je  voulais  cou- 
cher :  je  chargeai  mon  léger  sac  sur  mes  épaules,  et  je 
partis  d'un  pas  élastique,  faisant  le  moulinet  avec  mon 
bAton. 
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AU    COUVENT 


Les  délicieux  chemins  que  ceux  de  la  Suisse!  J'entends 
pour  le  piéton  ;  car  souvent  les  charretiers  et  les  conduc- 
teurs de  diligence  sont  d'un  autre  avis.  Il  est  rare  que 
le  sentier  ne  s'enfonce  pas  sous  quelque  bois  de  sapins 
sombre  et  parfumé,  ne  franchisse  pas  quelque  torrent, 
ne  couronne  pas  quelque  colline  d'où  l'œil  embrasse  un 
beau  panorama  de  montagnes  et  de  forêts.  Le  bruit  du 
moulin,  la  cime  neigeuse,  la  flèche  étamée  de  l'éghse,  la 
clochette  du  troupeau  sont  vos  guides  ;  vous  avez  pour 
compagnie  l'innonibnible  tribu  des  fleurs  alpestres,  les 
haies  de  cytises  et  les  buissons  d'églantiers.  Tel  est  le 
sentier  de  la  Part-Dieu;  pourtant  je  craignais  de  m'y 
perdre,  car  je  voyais  la  nuit  descendre  à  grande  volée , 
et  je  voulais  arriver  avant  elle.  Les  passants  à  qui  je  de- 
mandais ma  route  me  conduisaient  avec  une  complai- 
sance polie  jusqu'au  prochain  détour,  et  évaluaient  à  la 
force  de  leurs  jambes  le  reste  du  chemin.  Un  jeune  gars 
comptait  dix  minutes  au  plus;  un  quart  d'heure  après, 
une  bonne  vieille  édentée  m'en  promettait  pour  une 
demi-heure  au  moins.  Enfin  j'arrive.  Silence  complet, 
ni  mouvement,  ni  lumière;  la  nuit  tombe,  tout  dort  au 
couvent.  Je  m'approche,  craignant  d'être  obligé  de  re- 
tourner à  Bulle,  comme  si  l'image  hospitalière  de  saint 
Bruno  ne  surmontait  pas  la  porte,  comme  si  la  poi- 
gnée de  la  sonnette  n'était  pas  formée  d'une  petite  croix, 
éloquent  emblème  bien  fait  pour  rassurer  le  pauvre  ou 
l'étranger.  Mais  l'hospitalité  est  si  loin  de  nos  usages  pa- 
risiens !...  Je  sonne  :  on  m'ouvre,  on  me  salue,  on  me  fait 
entrer.  On  ne  me  demande  pas  ce  que  je  veux.  L'iucouuu 
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qui  vient  à  cette  heure  veut  l'hospitalité,  tous  ceux  de 
la  maison  le  savent  bien.  Le  père  prieur  est  au  lit;  car 
1.1  règle  qui  ordonne  que  les  religieux  se  lèvent  avant 
minuit  pour  chanter  au  chœur  jusqu'à  deux  heures  du 
matin,  ordonne  aussi  qu'ils  se  couchent  avant  le  soleil,  ne 
leur  permettant  pas ,  dans  sa  sévérité ,  de  goûter  le  repos 
et  la  fraîcheur  du  soir;  mais  quelqu'un  est  toujours  prêt 
à  recevoir  les  hôtes.  Le  frère  qui  me  donne  ces  expli- 
cations en  se  frottant  les  yeux  prépare  en  même  temps 
mon  souper,  tandis  qu'un  domestique  va  disposer  la 
chambre  des  pèlerins.  Pour  moi,  j'attaque  avec  éner- 
gie le  pain,  le  fromage  et  les  pommes  du  monastère; 
frère  Jean  s'assied  à  mon  côté ,  remplit  son  verre  pour 
faire  honneur  à  l'hôte,  se  réveille,  répond  gaiement  à 
mes  eiicuses  sur  le  dérangement  que  je  lui  donne,  qu'il 
ne  mourra  pas  encore  de  celle-là,  et  nous  causons  de 
bonne  amitié.  «  Ma  foi,  s'écrie -t -il,  voyant  comme 
j'opère,  il  eût  été  dommage  que  vous  ne  soupiez  point.  — 
C'est,  lui  dis-je,  qu'il  me  faut  des  forces.  Je  veux  de- 
main matin  voir  le  lever  du  soleil  sur  le  Moléson.  — 
Vous  vous  trompez ,  reprend-il  :  demain  vous  ne  veri  ez 
pas  le  lever  du  soleil,  c'est  lui  qui  verra  le  vôtre.  Savez- 
vous  qu'il  y  a  d'ici  au  Moléson  douze  kilomètres  de  mon- 
tagne? 11  faudrait  partir  tout  de  suite  pour  aniver  à 
temps.  Allez  dormir,  vous  déjeunerez  et  vous  dînerez 
demain  avec  nous.  » 

Les  cellules  des  pères  forment  autant  de  petites  mai- 
sons séparées,  liées  intérieunMnent  par  de  vastes  corri- 
dors. Cette  disposition  est  nécessitée  par  l'une  des  plus 
grandes  rigueurs  de  la  règle,  qui  prescrit  l'isolement 
complet.  Le  principal  corps  de  bâtiment  est  entière- 
ment destiné  aux  étrangei'S,  suivant  l'ancien  usage,  bien 
que  la  maison  ait   été  nouvellement  réédiliée,  à  une 


I)K   SlISSK  79 

t'poque  où  déjà  les  hôtes  devenaient  plus  rares.  Mais 
les  religieux  ne  bâtissent  pas  pour  un  jour,  (les  ordres, 
qui  comptent  tant  de  siècles  de  durée,  savent  que  si  le 
monde,  dans  ses  agitations,  s'éloigne  de  leurs  asiles, 
souvent  aussi  il  s'en  rapproche,  et  toujours  ils  tiennent 
grande  ouverte  la  sainte  porte  de  l'hospitalité.  Il  n'y  a 
plus  d'hôtes,  bâtissons  pour  ceux  qui  viendront  dans  cent 
ans. 

.Ma  chambre  est  spacieuse,  meublée  convenablement 
pour  le  monde,  avec  luxe  si  on  la  compare  aux  cellules 
des  religieux.  De  ma  fenêtre  je  vois  le  désert,  mais  le 
désert  p^ré  de  tous  les  charmes  des  Alpes  et  du  prin- 
temps. A  droite,  l'horizon  est  fermé  par  des  collines  qui 
reçoivent  obliquement  les  premiers  rayons  du  soleil;  à 
gauche,  les  bâtiments  ne  laissent  voir  qu'un  sommet  aigu 
encore  chargé  de  neige;  en  face,  l'œil,  franchissant  une 
vallée  hérissée  de  sapins,  se  perd  dans  un  amphithéâtre 
de  riches  plaines  semées  de  maisons  et  de  chalets.  Au 
iond  de  la  vallée  coule  uu  torrent,  la'Trême,  qu'on  en- 
tend toujom's  :  l'hiver,  elle  gronde  et  mugit;  maintenant 
elle  murmure,  elle  m'endort  en  chantant  qu'ici  la  vie 
serait  douce...  Mais  elle  passe,  et,  comme  elle,  il  me 
faudra  passer  aussi. 

Cette  maison  fut  fondée  en  1307.  La  veuve  du  comte 
de  Gruyères  Pierre  111,  Wilhelmette  de  Grandson,  qui, 
si  nous  en  croyons  le  buste  en  argent  conservé  à  la  Char- 
treuse, avait  été  une  vive  et  fine  personne,  le  uez  re- 
troussé, le  front  plein  de  saillies,  l'œil  long  et  moqueur, 
regardant  un  jour  ses  joyaux,  ses  parures,  et  songeant  au 
passé,  se  dit  qu'elle  avait  assez  prodigué  ses  biens  au 
diable,  et  qu'il  s'en  allait  temps  de  faire  la  part  du  bon 
Dieu.  Elle  avait  justement  en  son  comté  certaine  foret, 
certaine  montagne  qui  ne  rapportaient  guère  que  de  la 
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neige  et  des  torrents;  elle  y  joignit  plusieurs  arpents  de 
bons  pâturages,  puis  donna  le  tout  aux  enfants  de  saint 
Bruno,  leur  demandant  de  prier  pour  son  fils  adolescent 
encore ,  pour  elle  déjà  willette ,  et  pour  le  feu  seigneur, 
qui,  mort  plus  jeune,  pouvait  en  avoir  besoin.  Bochard, 
moine  de  la  Val-Sainte,  couvent  de  l'ordre  déjà  ancien- 
nement établi  près  de  là  par  les  seigneurs  de  Charmey, 
fut  le  premier  prieur  de  la  maison  nouvelle,  quon 
nomma,  du  mot  de  sa  fondatrice,  la  Part- Dieu  [Theil 
GolleSy  Pars  Dei).  Les  moines  défrichèrent  leur  forêt, 
tracèrent  quelques  étroites  esplanades  sur  les  flancs  de  la 
montagne,  et  ces  lieux  qui  devaient  être  alors  J)ien  sau- 
vages, puisqu'ils  le  sont  encore  aujourd'hui,  changèrent 
rependant  d'aspect.  Lacroix  qui  s'élevait  sur  le  sommet 
du  principal  édifice  appela  bientôt  à  son  ombre  les  pauvres 
riverains  de  ce  désert  ;  d'autre>  y  vinrent  de  plus  loin  : 
l'aumône  attire.  De  vastes  étendues  de  terrains  leur  furent 
concédées  pour  des  redevances  minimes  ^  Peu  à  peu  les 
familles  nouvelles  rongèrent  les  bois ,  comme  les  trou- 
peaux rongent  l'herbe ,  gagnèrent  toute  la  montagne,  et 
le  pays  se  civilisa,  toujours  bon  catholique ,  ce  qui  est  la 
vraie  civilisai  ion,  suus  l'aile  des  rehgieux. 

(lotte  petite  contrée,  protégée  par  la  prière,  eut  le  bon- 
heur d'échapper  à  [^iresque  tous  les  malh-  urs  des  gu  rres 
civiles  et  étrangères.  Deux  grands  désîistres  seulement 
vinnnt  éprouver  la  communauté.  Durant  la  pesU^  de  1 556, 
qui  accompagna  le  développement  dt*  la  réforme,  le  prieur 
et  quatre  serviteurs  qui  l'aidaient  au  soulagement  des 
malades  moururent  glorieux  martyi-s  de  leur  dévouement. 
En  1800,  le  couvent  tout  entier devnit  la  proie  des  flammes. 
Les  bâtiments  furent  bientôt  relevés.  A  force  d'ordre, 

*  Tello  est  partout  Torigiiio  do  cei  droits  seigoeuriaux  du  couvent 
Coutrt'  lesquels  ou  a  taut  crie. 
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d'économie,  de  sobriété,  les  religieux  firent  face  à  toutes 
les  dépenses  sans  interrompre  leurs  aumônes,  et  payèrent 
leurs  dettes  en  peu  de  temps. 

Je  n'ai  pu  savoir  si  quelques  hommes  célèbres  ont 
habité  le  couvent.  Les  chartreux  cachent  leur  vie,  ils  ou- 
hlient  le  monde,  et  tous  leurs  ellbrts  tendent  à  s'en  faire 
ignorer.  Sans  doute,  depuis  cinq  cents  ans,  beaucoup  de 
hautes  intelligences,  de  grands  et  forts  caractères  sont 
venus  chercher  dans  ce  désert  une  mort  anticipée,  ou 
plutôt,  car  nous  jugeons  toujours  avec  nos  passions  mon- 
daines, ce  n'est  pas  la  mort  qu'on  cherche  ici  et  qu'on  y 
trouve,  c'est  plutôt  un  avant -goût  de  la  résurrection,  de 
ce  dégagement  de  l'ame  qui  lui  permet  d'entrevoir  par- 
fois le  Dieu  qu'elle  aspire  à  contempler  éternellement. 
Mais  ces  hommes  se  sont  ensevelis  tout  entiers,  et  n'ont 
rien  dit  au  monde  du  génie  qu'ils  vouaient  à  la  solitude. 
Rien  n'est  sorti  du  blanc  suaire  dans  lequel  ils  se  sont 
enveloppés,  que  des  louanges  pour  le  Seigneur  et  des 
prières  pour  le  malheureux.  Il  leur  importait  bien  d'avoir 
été  grands  et  puissants  parmi  les  foules,  lorsqu'ils  avaient 
abdiqué  la  puissance,  la  richesse,  la  volonté  même,  ce 
grand  royaume  du  plus  dénué ,  lorsqu'ils  ne  voulaient 
plus  que  confesser  leurs  fautes  et  oublier  leurs  souf- 
frances en  expiant  leurs  joies  !  Peu  de  ces  sohtaires  ont 
donc  écrit,  et  ceux  qui  l'ont  entrepris,  séduits  par  un  but 
uiile,  furent  les  plus  simples  ordinairement.  Les  autres, 
méprisant  stoïquement  leur  intelligence,  ou  craignant  de 
succomber  à  cette  vanité  que  donnent  les  œuvres  de  Tes- 
prit,  ont  préféré  le  travail  manuel,  qui  repose  l'àme  sans 
la  soustraire  au  cours  de  ses  saintes  méditations.  Mais, 
dans  ces  humbles  occupations  encore,  plusieurs  ont  dé- 
ployé un  génie  véritable  et  que  les  hommes  auraient 
applaudi. 
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11  y  a  peu  de  temps  vivait  à  la  Part-Dieu  un  père  que 
le  plus  invincible  penchant  au  sommeil  contrariait  étran- 
gement. Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  ne  pou- 
vait s'éveiller  à  onze  heures  pour  aller  chanter  matines. 
Or  la  nature,  qui  Tavait  fait  si  dormeur,  l'avait  fait  aus^i 
très-bon  mécanicien.  Sans  études,  sans  notion  aucune 
des  mathématiques,  à  force  de  réflexion  et  de  travail,  il 
avait  fabriqué  une  horloge  parfaite.  Il  ajouta  d'abord  à 
la  sonnerie,  en  forme  de  réveille-matin,  un  rude  carillon, 
qui  fut  insuffisant,  et  bientôt  aux  angles  et  au  milieu 
du  petit  chapiteau  qui  couronnait  le  cadran,  un  merle, 
un  coq  et  un  tambour.  A  l'heure  dite,  tout  cela  faisait 
tapage;  pendant  quelques  nuits  les  choses  allèrent  bien. 
Mais  au  bout  d'un  certain  temps,  quand  venaient  onze 
heures,  le  carillon  carillonnait,  le  merle  sifflait,  le  coq 
chantait,  le  tambour  battait...  et  le  moine  ronflait.  Un 
autre  se  serait  découragé.  Le  père,  invoquant  son  génie, 
machina  bien  vite  un  serpent,  qui,  placé  sous  sa  tète, 
venait  toujours,  à  onze  heures,  lui  siffler  dans  l'oreille  : 
tt  11  est  temps,  levez-vous!  »  Le  serpent  fut  plus  habile 
que  le  merle,  le  coq,  le  tambour  et  le  carillon,  lesquels 
n'en  laisaient  pas  moins  d'ailleurs  un  petit  tintamarre 
supplémentaire.  C'était  merveille,  et  le  chartreux  ne 
manquait  jamais  de  se  réveiller.  Hélas  î  au  milieu  de  sa 
juie,  il  lit  une  triste  découverte.  11  ne  s'était  cru  que 
dormeur,  il  se  reconnut  paresseux.  Tout  éveillé  qu'il 
était,  il  hésitait  à  quitter  sa  dure  couchette;  il  perdait 
bien  une  minute  à  savourer  la  douceur  de  se  sentir  au 
lit,  refermant  un  œil  et  jouant  à  dormir.  Cela  demandait 
réforme.  Le  religieux  se  sentait  coupable,  et  le  mécani- 
cien se  trouvait  humilié;  le  diable  avait  trop  l'air  de 
narguer  l'un  et  l'autre,  il  fallait  reprendre  le  dessus. 
Aussitôt  une  lourde  planche  est  disposée  au-dessus  du 
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lit,  de  telle  soile  qu'elle  tombe  rudement  sur  les  pieds  du 
paresseux,  dix  secondes  apn*s  Tavertissement  charitable 
du  serpent.  Plus  d'une  fois  le  pauvre  père  se  rendit  au 
chœur  tout  boiteux  et  meurtri.  Kh  hicii  î  le  croirait-on? 
soit  que  le  serpent  eût  perdu  son  fausset,  que  la  planche 
avec  le  temps  fût  devenue  moins  pesante,  le  vieillard 
plus  dormeur;  soit  que  ses  jambes  fussent  endurcies, 
ou  qu'il  eût  pris  la  criminelle  habitude  de  les  retirer 
avant  que  le  châtiment  tombât,  il  ne  tarda  pas  à  sentir  la 
nécessité  d'une  autre  invention,  et  tous  les  soirs,  avant 
de  se  coucher,  il  se  lie  au  bras  une  forte  corde  qui,  à 
l'heure  fatale,  se  tend  sans  crier  gare  et  le  jette  à  bas  du 
lit. 

Il  en  était  là.  Dieu  sait  quels  nouveaux  projets  somni- 
cides  il  roulait  dans  sa  tète ,  lorsqu'il  se  sentit  endormir 
pour  toujours...  Endormir,  oh!  non;  le  fervent  chrétien 
n'en  jugea  pas  de  la  sorte,  et,  malgré  son  petit  péché  de 
paresse,  plein  de  confiance  en  Celui  qui  pardonne  :  «  Ah  ! 
s'écria-t-il,  je  m'éveille  enfin  !  »  Ce  fut  son  dernier  mot. 

Ce  père  ne  se  borna  point  à  fabriquer  des  engins  contre 
le  sommeil.  II  exécuta  plusieurs  travaux  pour  le  couvent, 
entre  autres  une  sorte  d'horloge-almanach-bréviaire  en 
carton,  qui,  dans  son  genre,  est  une  merveille.  Heures, 
minutes,  secondes,  jours,  semaines,  mois,  années, 
comètes,  planètes  ,  phases  de  la  lune,  jours  fériés,  jours 
d'abstinence  pour  les  chartreux  (et  qu'il  y  en  a!),  jours 
de  saints,  je  ne  sais  ce  que  ce  cadran  ne  marque  pas. 
Mais  la  plus  curieuse  de  ses  inventions,  c'est  un  orgue 
touché  par  une  main  mécanique,  qui  accompagnait  de 
lui-môme  divers  chants  simples  de  l'office  divin. 

Ces  hommes,  dont  l'esprit  va  si  avant  dans  les  simples 
travaux  de  délassement  qu'ils  s'accordent  et  que  la  règle 
même  leur  prescrit,  s'élèvent  bien  haut  lorsqu'ils  mé- 
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ditent  sur  les  choses  de  Dieu.  11  y  paraît  à  leur  langage. 
Vous  les  trouvez  d'une  ignorance  d'enfant  sur  les  affaires 
du  monde;  mais  ils  sont  profondément  versés  dans  la 
connaissance  de  Tâme  et  dans  la  science  du  salut.  Causez 
avec  nos  philosophes  de  ces  étrangetés  du  cœur  humain 
qu'ils  étudient  sans  cesse  :  ils  en  ont  noté  les  phénomènes 
divers,  ils  citent,  ils  racontent;  leur  savoir  finit  là.  Nul 
d'entre  eux  n'a  recueilli  avec  ces  matériaux  contradic- 
toires la  magique  parole  qui  peut  en  faire  un  ensemble 
clair,  intelligent  et  complet.  Eh  bien  !  le  mystère  qui  leur 
échappe,  l'insaisissable  raison  du  chaos  des  pensées  hu- 
maines, ces  soUtaires  la  dévoileront.  Je  sais,  me  disait  un 
jeune  médecin,  que  le  quinquina  guérit  la  fièvre;  mais 
je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  fièvre  et  pourquoi  le 
quinquina  la  guérit.  On  connaît  ici  la  fièvre  de  ràme,on 
connaît  aussi  le  remède,  et  l'on  sait  pourquoi  il  a  toujoui^s 
triomphé. 

La  Part-Dieu  n'est  pas  une  maison  professe,  c est-à- 
dire  une  maison  où  Ton  forme  des  novices.  On  y  envoie 
ordinairement  des  vieillards  ou  des  pères  qui  ont  besoin 
de  repos.  Mais  quel  repos  1  Le  religieux  qui  m'a  reçu  a 
quarante-trois  ans.  11  y  a  vingt  ans  que,  fatigué  du  monde, 
il  est  entré  en  religion  avec  une  foi  vive,  une  volonté 
ferme,  une  santé  robuste.  El  maintenant  ses  lèvres  sont 
livides,  il  respire  avec  peine,  il  ne  peut  rester  longtemps 
debout,  et  depuis  seize  ans  il  n'a  pasgoiUé  une  bonne  nuit. 
Se  plaint-il?  trouve-t-il  sa  règle  trop  sévère?  Non;  car  sa 
foi  lui  est  restée  et  s'est  accrue.  11  est  plein  d'une  joie  in- 
térieure dont  la  tranquillité  rayonne  dans  ses  discoui^s. 
Le  chrétien  ne  se  plaint  pas  au  Dieu  qui  abrège  sii  vie; 
il  ne  croira  jamais  ses  travaux  et  ses  souffrances  au-dessus 
de  la  miséricorde  qu'il  attend,  et  fût-il  à  ses  yeux  mêmes, 
comme  aux  nôtres,  exempt  de  fautes  et  purifié  du  péché, 
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il  trouverait  encore  dans  le  siècle  assez  de  misères  et  de 
crimes  pour  offrir  sa  vie  en  sacrifice,  ses  douleurs  en 
expiation. 

L'ordre  de  Saint-Bruno,  fondé  il  y  a  sept  cents  ans,  n'a 
point  eu  besoin  de  réforme,  k  la  Part-Dieu,  comme  ail- 
leurs, la  règle  subsiste  dans  sa  rigueur  première  ;  car,  si 
le  temps  l'a  modifiée  sur  quelques  points ,  il  ne  l'a  pas 
adoucie.  Les  institutions  entées  sur  la  religion  catho- 
lique semblent  participer  de  sa  force  et  de  son  éternité. 
Le  tronc  a  toujours  abondamment  fourni  de  la  sève  aux 
branches.  Quelle  constitution  d'empire  a  duré  aussi  long- 
temps que  la  plus  récente  de  ces  lois  de  mortification 
et  de  prière  imposées  par  de  pauvres  religieux  à  des 
hommes  épouvantés  comme  eux  des  fautes  de  l'humanité, 
et  désireux  de  la  racheter  en  offrant  au  Ciel  des  souf- 
frances qu'ils  rendaient  autant  que  possible  pareilles  aux 
souffrances  de  la  croix?  Non -seulement  leur  dévoue- 
ment a  su  accomplir  jusqu'au  bout  sa  tâche,  mais, 
durant  des  siècles,  de  généreux  continuateurs  ont  main- 
tenu la  bannière  qu'ils  avaient  élevée,  quelque  pénibles 
que  fussent  les  chemins  où  flottait  cette  bannière,  sous 
quelque  forme  qu'elle  promît  le  martyre,  son  but  su- 
prême et  désiré.  Des  hommes  de  tout  rang,  de  tout  âge, 
les  uns  éprouvés  par  tous  les  malheurs  de  la  vie,  les 
autres  fatigués  de  toutes  ses  délices;  les  j)lus  enveloppés 
dans  l'humilité,  les  plus  égarés  dans  la  science;  les  naïfs 
enfants  des  siècles  sauvages,  les  précoces  vieillards  des 
âges  de  doute  et  de  raisonnement,  sont  venus  se  ranger 
à  ce  joug  toujours  rude ,  mais  aus>i  se  réchauffer  à  ce 
feu  toujours  vivant.  Feu  sublime,  que  la  persécution 
n'étouffe  pas,  que  l'orgueil  du  savoir  humain  ne  fait 
point  pâlir,  que  l'in-lifférenre  même  de  la  prospérité  ne 
peut  éteindre,  et  qui,  parfois  couvert  de  cendre,  ne  tarde 
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jamais  à  jeter,  sous  le  souffle  pieux  d'un  réformateur,  de 
nouvelles  flammes  et  de  nouvelles  clartés.  Comme  Benoît, 
comme  François  d'Assise,  comme  Dominique,  comme 
Ignace  de  Loyola  et  tant  d'autres,  Bruno  d'Artenfaust, 
s'il  redescendait  sur  la  terre,  croirait  après  sept  cents 
ans  retrouver  ses  premiers  disciples  dans  les  hommes  en- 
gagés aujourd'hui  sous  les  règles  qu'il  n'eut  pas  même 
l^esoin  d'écrire,  et  que  pendant  plusieurs  années  ses  en- 
fants se  transmirent  de  bouche  en  bouche  avec  l'exemple 
de  sa  vertu. 

La  vie  de  saint  Bruno  est  popiilaire  parmi  les  catho- 
liques, et  le  pinceau  religieux  de  Lesueur  en  a  fait  con- 
naître les  principaux  traits  aux  hommes  les  moins  versés 
dans  cette  belle  histoire  des  élus  de  Dieu.  Je  ne  puis  me 
refuser  cependant  le  plaisir  d'en  dire  quelques  mots. 
Bruno  naquit  à  Cologne  en  102i.  11  commença  ses  études 
de  théologie  à  Reims,  et  vint  les  compléter  ensuite  à 
Paris,  comme  fît,  cent  cinquante  ans  après,  le  sublime 
pape  Innocent  111 ,  comme  fit  quatre  siècles  plus  tard  un 
autre  grand  défenseur  de  la  religion,  Inigo  de  Loyola. 
C'est  pour  nous,  cUholiques  de  France,  un  juste  sujet 
d'orgueil  que  notre  pays  ait  renfermé  la  source  où  ces 
athlètes  de  la  foi  sont  venus  tremper  leurs  armes  saintes. 
Bientôt,  célèbre  par  son  savoir  et  sa  vertu,  Bruno,  rap- 
pelé à  Reims,  y  trouva  une  tâche  difficile.  Dieu,  qui 
dans  ce  temps-là  voulut  éprouver  beaucoup  son  Kglise, 
permit  que  le  siège  épiscopal  fiit  occupé  par  un  auda- 
cieux impie,  homme  perdu  de  mœurs,  qui  avait  acheté 
à  beaux  denioi's  la  houlette  ilu  pasteur  pour  tondre  et 
vendre  les  brebis,  non  pour  les  conduire  et  les  préserver. 
Le  jeune  docteur  fit  éclater  cette  indignation  et  cette  vi- 
gueur évangéliques  qui  ne  man<juèrent  jamais  à  l'Kglise 
alui's  nièm»^  (pu>  dans  sim    j^mpre    sein  éclatèrent  les 
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désordres  les  plus  navrants.  Il  dénonça  l'archevêque  au 
tribunal  ecclésiastique  institué  pour  réprimer  la  con- 
duite du  haut  clergé.  La  lutte  dura  longtemps,  elle  rem- 
plit d'angoisses  et  d'amertumes  près  de  vingt  années  de  la 
vie  de  Bruno;  mais  il  la  soutint  jusqu'au  bout.  Enfin  le 
simoniaque  fut  puni.  Le  peu[)le  et  le  clergé  voulurent 
alors  élever  à  la  place  de  ce  méchant  celui  quMls  regar- 
daient, après  Dieu,  comme  le  libérateur  de  leur  Église. 
Bruno,  craignant  même  la  gloire  qu'on  attache  au  refus 
des  grandeurs,  se  hâta  de  fuir,  dans  le  bruit  et  le  tumulte 
de  Paris,  l'orage  de  prospérité  qui  le  menaçait. 

Là  un  événement  surnaturel,  horrible,  et  dont  Biuno 
fut  le  témoin,  décida  ce  que  les  saints,  dans  leur  langage 
austère  à  faire  trembler,  appellent  sa  conversion.  Oui,  ce 
docteur  si  humble  dans  sa  science,  ce  chrétien  fervent 
qui  redoutait  les  honneurs  plus  que  l'outrage  et  la  per- 
sécution, cet  homme  à  qui  Dieu  avait  accordé  la  grâce  de 
se  conserver  pur  jusqu'à  un  âge  où  il  lui  était  permis  de 
ne  plus  redouter  la  chute,  il  se  convertit,  et  voici  à  quelle 
occasion. 

Bruno  avait  alors  plus  de  cinquante  ans.  Cependant, 
toujours  modeste,  toujours  avide  d'apprendre,  il  suivait 
avec  soin  les  leçons  d'un  théologien  célèbre  dont  le  talent 
et  la  réputation  de  piété  le  charmaient  également,  (et 
homme,  qu'on  nommait  Raymond  Diocres,  mourut.  Ses 
disciples  lui  firent  île  pompeuses  funérailles,  et  l'un  d'eux 
prononça  devant  le  cercueil,  placé  au  milieu  de  l'église, 
l'éloge  funèbre  du  défunt;  mais  au  moment  où  le  pané- 
gyriste cherchait  à  dépeindre  la  félicité  qu'un  si  grand 
orateur  et  un  homme  si  pieux  devait  goûter  dans  le  séjour 
des  justes,  la  bière  s'ouvre,  le  mort  se  lève  :  repoussuU 
les  louanges  menteuses  qui  sans  doute  avaient  trop 
enivré  sa  vie,  à  travers  sou  suaire  il  jette  lentement  aux 
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assistante  ces  formidables  paroles  :  «  Je  suis  accusé...,  je 
suis  jugé...,  je  suis  justement  condamné!!!...»  Puis  il 
se  recouche ,  et  la  bière  du  damné  se  referme  sur  lui 
comme  la  voûte  éternelle  de  Tenfer  \ 

Bruno  fut  frappé  d'épouvante.  «  Si  les  hommes  que 
«  nous  admirons  et  qui  nous  servent  de  modèles  sont 
«  ainsi  punis,  dit-il  à  ceux  qui  l'entouraient,  que  fera 
«  donc  de  nous  la  justice  de  Dieu?»  Depuis  quelque 
temps  il  avait  formé  des  projets  de  retraite,  il  résolut  de 
ne  plus  en  différer  l'exécution.  Sur-le-champ  il  partit 
avec  quelques  disciples ,  et  ils  allèrent  s'établir  dans  un 
affreux  désert,  au  milieu  des  foiêts  alpestres  du  Dau- 
phiné.  Ce  désert  s'appelait  la  Chartreuse;  c'est  de  là  que 
l'ordre  prit  son  nom;  car  Bruno,  modeste  jusqu'au  scru- 
pule, n'aspirait  point  à  la  gloire  de  fonder  un  ordre;  ses 
compagnons  ne  reçurent  de  lui  ni  nom  ni  lois  écrites.  Il 
adopta  la  règle  de  Saint-Benoît,  source  vraiment  révélée 
de  toutes  les  lois  monastiques,  mais  en  doublant  sur 
beaucoup  de  points  les  sévérités  de  cette  loi  déjà  si  dure. 
Le  chant  des  louanges  de  Dieu ,  la  méditation,  le  travail, 
l'absolu  renoncement  au  monde,  l'obéissance  absolue,  les 
abstinences,  les  veilles,  la  solitude  dans  la  solitude  même, 
tel  fut  l'ensemble  de  l'institution.  Tel  il  est  encore  Seule- 
ment le  travail,  qui  consistait  principalement  dans  la 
transcription  des  manuscrits  (car  hi  conservation  et  la 
diffusion  des  lumières,  de  la  science  et  de  la  foi  entrèrent 
toujours  pour  beaucoup  dans  toutes  les  constitutions 
monastiques),  ce  travail  a  changé  avec  l'invention  de 
l'impiinlerie.  Depuis  qu'ils  ne  sont  plus  copistes,  pres- 
que tous  les  chartreux  sont  tourneurs.  Ils  fabriquent  de 
petits  ouvrages,  qu'ils  vendent  quand  la  maison  est  pauvre, 
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qu'ils  donnent,  avec  la  pern^iission  du  prieur,  quand  la 
maison  peut  s'en  passer. 

Le  saint  était  heureux  dans  sa  solitude  ;  il  espérait  y 
mcjurir  au  milieu  de  ses  frères,  dont  le  nombre  s'accrois- 
sait, lorsque  le  pape  Urbain  lï,  autrefois  son  écolier,  lui 
ordonna  de  se  rendre  à  Rome.  Bruno  craignait  la  dés- 
obéissance encore  plus  que  les  honneurs.  11  quitta  sans 
plaintes  le  désert  et  ses  compagnons  attristés,  se  regar- 
dant comme  un  instrument  docile  entre  les  mains  du 
chef  de  l'Église,  et  toujours  prêt  à  se  briser  au  labeur 
que  lui  indiquerait  le  vicaire  de  Jésus -Christ.  Saint 
Ignace  un  jour  caractérisa  bien  magnifiquement  cette 
sublime  vertu  de  l'obéissance ,  qui  fut  la  grande  vertu 
de  tous  les  saints  :  «  La  prudence,  dit-il,  est  la  vertu  de 
celui  qui  commande,  et  non  pas  de  celui  qui  obéit.  >> 

Les  temps  étaient  pénibles  pour  l'Église.  Les  mau- 
vaises mœurs  au  sein  même  du  clergé,  la  simonie,  les 
guerres,  les  révoltes,  les  schismes,  les  hérésies,  un  anti- 
pape, n'étaient  qu'une  partie  des  maux  à  combattre.  Ur- 
bain, qui  mit  tant  de  vertus  et  de  courage  du  côté  du 
bon  droit,  gouverna  sagement  et  dignement  la  chrétienté 
durant  ces  jours  terribles.  Les  conseils  de  Bruno  l'y  ser- 
virent beaucoup.  Mais  que  d'agitations  remplacèrent 
pour  celui-ci  les  calmes  méditations  de  la  Chartreuse  ! 
Toujours  courir  d'un  concile  à  l'autre,  toujours  quelque 
doute  à  résoudre,  quelque  erreur  à  vaincre,  quelque 
immen-e  embarras  à  parer.  Cette  époque  fut  véritable- 
ment pour  lui  le  temps  de  la  pénitence  et  de  l'expiation. 
Enfin  le  moment  vint  où  ses  services  lui  parurent  moins 
utiles.  Après  avoir  refusé  successivement  le  chapeau  de 
cardinal  et  l'archevêché  de  Hegt^io,  il  accepta  du  pieux 
duc  Roger  un  coin  de  terre  au  sein  des  montagnes  ;  et, 
ne  pouvant  retourner  à  son  cher  désert  de  (irenoble,  il 
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fonda  parmi  les  rochers  de  la  Calibre  un  nouvel  asile , 
image  de  celui  qu'il  regrettait. 

Comme  la  Grande- Chartreuse,  la  maison  italienne  se 
peupla  bien  vite  de  solitaires.  C'était  un  temps  où  tout  | 
refuge  ouvert  à  la  foi,  à  la  prière,  à  la  pénitence,  était 
toujours  rempli.  A  plus  d'un  titre  les  chrétiens  qui 
dans  ces  jours  obscurs  et  tourmentés  se  jetaient  violem- 
ment à  récart,  rachetant  les  erreurs  et  payant  la  paix 
par  des  souffrances  volontaires,  remplissaient  une  mis- 
sion divine;  la  suite  Ta  bien  prouvé.  Ils  ne  faisaient  pas 
seulement  œuvre  agréable  à  Dieu;  ils  ne  sauvaient  pas 
seulement  du  naufrage  de  chaque  jour  les  lettres,  les 
sciences,  les  arts,  toutes  les  nobles  traditions  humaines  : 
ils  sauvaient  les  âmes  !  Le  bruit  de  leur  courage  attirait 
près  d'eux  une  foule  d'ardentes  têtes  qu'y  retenaient 
pour  toujours  le  contact  et  la  leçon  de  leur  vertu  ;  car  il 
y  a  des  grâces  attachées  à  ce  dévouement  si  dur.  On  peut 
entrer  au  cloître  avec  les  passions  humaines;  mais  on  y 
gagne  la  passion  de  Dieu ,  et  c'est  par  elle  qu'on  y  reste 
jusqu'à  la  récompense  attendue.  Beaucoup  d'hommes 
qui  n'auraient  pas  su  les  premiers  et  d'eux-mêmes  quit- 
ter le  siècle,  y  auraient  souffert,  y  auraient  failli  Les 
simples  vertus  civiles  et  domestiques  n'étaient  guère 
possibles  au  milieu  de  tant  d'ignorance,  de  barbarie  et 
de  tempêtes.  La  guerre  et  l'intrigue,  ou  le  monastère, 
c'était  tout  le  choix.  Poiut  de  milieu  possible  où,  comme 
de  nos  jours,  l'homme  put  servir  Dieu  dans  la  paix  de  sa 
conscience  et  de  son  bonheur.  Et  tels  sont  les  besoins  de 
l'âme,  qu'en  cet  âge  encore  tout  matériel  beaucoup 
p.nmi  les  grands,  les  fiers,  les  éclairés,  les  braves,  ne 
trouvèrent  point  que  le  renoncement  monacal  pût  jamais 
trop  payer  la  joie  de  s  abandonner  au  Seigneur.  L'homme 
d'IUal,  le  docteur,  le  guerrier,  revêtaient  le  ciiice.  l*uis, 
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triomphes  do  Tambition,  enrhantemontsdo  l'ôtiidc  ploine 
alors  de  mystères,  voluptés  des  batailles  sans  fin,  rien  ne 
savait  plus  les  arracher  à  ce  silence  du  cloître  où  leur  âme 
avait  ressaisi  Dieu. 

Tant  de  sacrifices  et  de  prières  ne  pouvaient  ôtre  perdus 
et  ne  le  furent  pas.  Dieu  bénit  la  foi  de  ces  serviteurs 
fidèles.  Cette  paix  qu'ils  n'avaient  pas  trouvée  dans  le 
monde,  il  voulut  que  le  monde  la  reçût  d'eux.  Des  cou- 
vents sortirent  et  se  répandirent  sur  les  peuples,  comme 
une  rosée  bienfaismte,  l'agriculture,  les  arts,  les  métiers, 
la  prière  et  la  morale  surtout.  Ce  fut  une  renaissance  du 
christianisme;  ils  fondèrent  la  famille ,  ils  rétablirent  la 
concorde  entre  les  princes  chrétiens ,  ils  leur  inspirèrent 
un  amour  de  l'humanité  qui,  malgré  bien  des  fautes,  a 
donné  aux  trônes  des  racines  puissantes  qu'ils  ont  encore 
aujourd'hui  dans  les  pays  catholiques.  Les  couvents  furent 
les  premiers  hôpitaux,  ces  fruits  de  l'Evangile  que  l'anti- 
quité n'a  point  connus  ;  et  les  rehgieux  furent  les  pre- 
miers comme  ils  sont  encore  les  meilleurs  des  hospita- 
liers. Multipliés,  mais  toujours  moins  nombreux  que  les 
besoins  de  l'humanité  souffrante,  ils  se  multiplièrent  eux- 
mêmes  pour  y  suffire.  La  terre  s'enrichit  de  leurs  bien- 
faits, le  ciel  se  peupla  de  leurs  travaux.  L'aumône  qui 
soulageait  le  pauvre  fut  pour  le  riche  le  chemin  des  cé- 
lestes trésors. 

Bruno  avait  pour  sa  part  largement  contribué  aux  féli- 
cités de  l'avenir,  il  pouvait  recevoir  sa  récompense.  La 
mort  vint  le  trouver  au  sein  de  la  prière  ,  et  mit  douce- 
ment fin  à  ses  austérités,  que  la  vieillesse  n'avait  point 
ralenties.  Ce  fut  en  1102.  Sur  son  tombeau,  sanctifié  par 
de  nombreux  miracles,  la  justice  et  la  reconnaissance 
écrivirent,  après  plusieurs  siècles,  le  glorieux  titre  de 
patriarche  décerné  à  tous  les  fondateurs  d'ordres,  et  si 
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bien  mérité  par  ces  humbles  tuteurs  de  leur  âge  et  des 
âges  futurs. 

Me  suis-je  trop  arrêté  à  ces  souvenirs?  Mais  comment 
y  échapper  dans  ces  lieux  remplis  d'une  pensée  si  puis- 
sante, vivant  d'une  œuvre  si  belle?  Lorsque  l'hiver,  au 
milieu  de  la  nuit,  le  chœur  de  l'égHsc  s'illumine  soudai- 
nement, et  que  les  religieux,  couverts  de  longues  robes 
blanches,  agenouillés  dans  leurs  stalles ,  pareils  aux  sta- 
tues de  marbre  qui  prient  sur  les  tombes,  compiencent 
à  chanter  les  louanges  du  Très -Haut;  lorsque  le  pieux 
concert  où  l'on  distingue  la  voix  vibrante  de  l'homme 
qui  monte  encore  à  la  vie,  et  la  voix  cassée  de  celui  qui 
descend  les  marches  rapides  de  la  mort,  s'élève  au-des- 
sus du  torrent,  au-dessus  de  la  tempête,  s'élève  jusqu'à 
Dieu;  lorsque  l'on  reconnaît  dans  les  paroles  saintes  des 
explications  pour  toutes  les  douleurs  de  l'humanité  ; 
lorsque  l'on  entend  ces  solitaires  oubliés  du  monde  se 
ressouvenir  de  lui  dans  leurs  prières ,  et  le  placer,  avec 
le  fruit  des  pénitences  qu'il  ignore,  sous  les  miséricordes 
de  Dieu,  comment  ne  point  retourner  au  passé,  com- 
ment ne  point  songer  à  l'homme  qui  s'est  dit  :  «  Au  mi- 
lieu des  nuits  j'invoquerai  le  Seigneur.  A  l'heure  où  la 
débauche  allume  ses  flambeaux,  j'allumerai  les  cierges 
de  l'autel;  à  l'heure  où  le  méchant  médite  son  crime,  où 
le  coupable  sent  ses  remords,  où  le  pauvre  souffre  sans 
lumière  et  sans  amis,  je  prierai  pour  le  pauvre,  pour  le 
coupable,  pour  le  méchant;  je  prierai  pour  ceux  qui 
sont  morts,  et  pour  ceux  qui  vont  mourir:  je  prierai  pour 
les  malheureux  afin  qu'ils  espèrent ,  pour  les  heureux  de 
crainte  qu'ils  n'oublient  î  » 

Et  cette  prière  s'est  perpétuée  d'année  en  année,  de 
siècle  en  siècle  :  et.  depuis  sept  cents  ans,  toutes  les  nuits 
elle  s'élève  tonjduis  la  même.  La  mort  a  eu  l)eau  frap- 
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per,  elle  n'a  pu  vider  ces  stîilles  où  semble  s'asseoir 
toujours  le  même  corps.  Les  révolutions  sont  venues 
changer  les  empires,  et  n'ont  pu  changer  une  pensée 
clans  ces  âmes  dévouées,  un  mot  dans  ces  hymnes,  un  pli 
dans  ces  suaires  éternels.  Et  bien  d'autres  après  nous, 
qui  venons  après  tant  d'autres,  trouveront  ici  ce  que 
nous  y  trouvons;  ils  méditeront  sur  ces  choses  si  grandes; 
et,  le  cœur  plein  de  larmes  pieuses,  ils  uniront  leurs  voix 
d'un  moment  à  ces  voix  qui  ne  s'éteignent  pas. 

Au  iu>m  du  l'ère,  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit. 
Ainsi  soit-il  ! 


On  dîne  à  midi.  Frère  Jean,  qui  semble  exercer  pour 
son  propre  compte  l'hospitalité  de  la  maison,  tant  il  y 
met  d'empressement  et  de  bonne  humeur,  lorsque  midi 
sonne,  ne  permet  de  relard  que  pour  le  bénédicité.  Deux 
choses  seulement,  à  son  dire,  font  les  mauvais  repas  : 
l'irrégularité  et  la  soupe  froide;  tout  le  reste  est  bon.  Le 
couvert  est  mis  dans  une  petite  salle  à  manger  près  de  la 
cuisine.  Souffrez  que  je  vous  raconte  ce  dîner,  vous  y 
verrez  comment  la  hiérarchie  et  l'égalité  s'accommodent 
ensemble.  Deux  vieillards  et  le  frère  devaient  dîner  avec 
moi,  avec  moi,  car  j'étais  l'hôte.  Lorsque  j'eus  choisi  ma 
place  et  me  fus  assis,  l'un  des  \ieillards  prit  place  en 
face  de  moi.  Son  couvert  était  sur  la  nappe;  mais  il  n'eut 
pas  de  serviette  :  point  à  noter.  L'autre  vieillard,  moins 
haut  placé  sans  doute,  alla  s'asseoir  un  peu  plus  loin,  rn 
face  du  frère,  sans  serviette  tous  les  deux.  On  mit  de 
mon  côté  la  grande  cuiller,  tant  ma  double  qualité 
d'étranger  et  de  monsieur  prévalait  sur  ma  jeunesse. 
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J'offris  de  la  soupe  à  mon  vis-à-^^s,  les  autres  faisant 
soupière  à  part.  11  la  prit  sans  se  faire  prier,  mais  fort 
poliment,  en  me  disant  avec  un  gracieux  sourire  :  Bon- 
jour, Monsieur.  Je  me  dis  son  serviteur;  puis,  tous  ces 
petits  préliminaires  terminés,  les  rangs  ainsi  bien  éta- 
blis, de  boire,  de  manger,  de  trinquer  ensemble  à  qui 
mieux  mieux ,  sur  le  pied  d'une  égalité  courtoise .  mais 
entière.  Les  Suisses  sont  grands  trinqueurs.  Je  ne  me 
rappellerai  jamais  sans  rire  qu'au  Chasseur,  bonne  au- 
berge de  Kribourg,  auberge  de  la  vieille  roche,  tendant 
mon  verre  à  un  brave  garçon  que  je  ne  connaissais  ni 
d'Adam  ni  d'Eve,  pour  qu'il  me  donnât  de  l'eau,  il  se  hâta 
d'emplir  son  propre  verre  à  la  mesure  du  mien,  me  fit  un 
aimable  salut,  trinqua,  but,  me  serra  la  main,  me  donna 
son  amitié,  mais  ne  toucha  non  plus  à  la  carafe  que  les 
dîneurs  de  théâtre  à  leurs  rôtis  de  carton.  Dragon  vigi- 
lant, il  gardait  l'eau  près  de  lui,  pour  n'en  pas  boire  et 
n'en  pas  laisser  boire,  (lomme  le  dit  un  écrivain  du  pays, 
bien  national  était  ce  refram  d'un  homme  suisse,  chanté 
en  1783,  à  la  iete  agricole  de  Vevey  : 

Chacun  a  son  tempérament  : 
Hoire  c'est  uoUv  amusenicnl  1 

Les  chartreux  ne  mangent  jamais  de  viande ,  et  l'on 
n'en  man^e  pas  chez  eux.  Mais  trcre  Jean  n'a  pas  son 
pareil  pour  accommoder  les  choux.  Kt  je  ti-ouve  poui*  ma 
part  que  rien  n'ouvre  l'appétit  comme  un  Beneduite. 

il  y  a  table  ouverte  au  couvent.  Rarement  un  jour  se 
passe  sans  qu'un  ou  plusieurs  convives  viennent  s'y  as- 
seoir. Tantôt  c'est  comme  moi  un  curieux  étranger  qui 
s'arrête  sur  le  chemin  de  la  monUigne  ;  tantôt  c'est  un 
bon  capucin  de  Bulle,  penché  du  coté  où  pèse  ordinal- 
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roment  la  besace,  qui  vient  de  consoler,  de  prêcher,  de 
quôter  et  de  partai^^er  sa  quête  dans  les  environs;  tantôt 
c'est  un  pauvre  écolier  qu'on  héberge  et  qu'on  encourage, 
ei  qui  ne  part  point  sans  enriporter  de  quoi  continuer  ses 
ctudesou  sa  route,  plus  ou  moins,  selon  l'état  du  tré- 
sor, et  l'avis  du  père  procureur  \  Tous  sont  également 
reçus.  D'autres  hôtes  encore,  quand  la  saison  interdit  le 
travail,  viennent  se  réunir  à  la  porte  du  monastère, 
comme  ces  oiseaux  de  nos  jardins  qui  connaissent  la  place 
où  une  main  amie  leur  jette  chaque  matin  du  pain  sur  la 
neige.  Ceux-là  sont  les  vrais  invités  de  la  maison.  Leur 
misère  est  un  droit  dont  ils  sont  sûrs,  et  qui  ne  sera 
jamais  contesté.  Ils  reçoivent  du  pain;  on  leur  permet  de 
couper  du  bois;  il  y  a  quelque  chose  de  plus  pour  les  ma- 
lades, et  toujours  pour  tous  de  douces  paroles,  de  bons 
avis.  La  règle  des  chartreux  renferme  une  bien  belle 
coutume  :  tous  les  ans,  les  pères  sortent  de  la  maison, 
et,  confondus  parmi  les  pauvres,  ils  viennent  avec  eux 
demander  et  recevoir  à  la  porte  le  pain  d'aumône  qui  les 
nourrira  durant  la  journée.  La  reconnaissance  et  la 
charité  ne  pouvaient,  ce  me  semble,  inventer  rien  de  plus 
touchant,  et  ces  bons  religieux  ne  sauraient  dire  avec 
plus  d'éloquence  à  leurs  pauvres  d'oii  vient  ce  pain  qu'ils 
leur  distribuent. 

Voilà  comment  un  couvent  naît,  s'enrichit  et  travaille, 
se  perpétue,  et  quel  usage  il  fait  de  ses  richesses.  A  la  fin 
de  l'année,  il  n'y  a  point  de  dettes,  mais  l'épargne  n'est 
pas  grosse.  Les  pères  ne  gardent  de  leur  bien  que  ce  qu'il 
leur  en  faut  pour  vivre,  et  pour  vivie  en  chartreux.  Le 
reste  s'écoule  en  aumônes  par  mille  ruisseaux  apparents 


1  C'est  une  l)oniie  œuvre  ordinaire  aux  couvents  d'entretenir  à  leurs 
frais  dans  les  séminaires  ou  les  écoles  des  jennes  gens  pauvres  et  pieux. 
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uu  cachés.  Et  quelles  que  soient  les  différences  de  la  règle, 
différences  très -nombreuses,  multiples  dans  leur  uni- 
formité comme  les  tempéraments  des  hommes,  l'histoire 
d  un  couvent  est  l'histoire  de  tous.  L'observation  des 
trois  conseils  évan^éUques  est  toujours  la  source  com- 
mune ;  et  des  fleuves  bénis  qui  s'en  échappent  le  plus 
abondant  est  toujom'S  la  charité.  Il  n'y  a  point  de  mo- 
nastère qui  ne  nourrisse  autour  de  lui  un  grand  nombre 
de  familles;  pour  les  bernardins  d'Hauterive  *,  p<r 
exemple,  ce  nombre  s'élève  à  plus  de  cent,  tant  fermiei-s 
qu'ouvriers  et  gens  nécessiteux.  Ainsi,  mettant  de  coté 
tout  ce  qui,  aux  yeux  d'un  chrétien ,  est  le  but  essentiel 
dans  l'institution  des  ordres  religieux ,  c'est-à-dire  la 
religion  même,  li^  prière,  l'expiation,  le  soin  et  le  travail 
du  salut,  obhgation  qui  comprend  touies  les  vertus  pos- 
sibles, ou  serait  encore  tres-mal  fondé  à  venir  attaquei- 
les  moines.  Car  ces  pieux  fainéanls  sont  au  moins  les  plus 
commodes,  les  plus  doux,  les  plus  patients  des  proprié- 
taires, les  plus  généreux  et  les  plus  utiles  des  voisins... 
Reste  donc  la  fainéantise.  Et  c'est  une  chose  charmante  à 
leur  entendre  reprocher  par  des  messieui*s  qui  font,  bon 
an  mal  an,  quarante  articles  sur  la  question  holkmdo- 
belge,  avec  deux  ou  trois  quarts  de  vaudevilles  et  quelques 
couplets  de  roman;  par  d'autres  messieurs  qui  commen- 
tent ces  articles  sur  la  question  hollando-belge,  lisent  ces 
romans,  applaudissent  ces  vaudevilles;  par  d'autres  en- 
core qui  mangent  en  paix  la  moitié  de  la  récolte  de  leurs 
fermiers,  SiUis  donner  sur  leur  part  un  épi  à  la  glaneuse 
ou  une  bûchette  au  mendiant  ;  chassent  dans  la  saison, 

>  Près  Fribourg,  (jiiilknime,  seigneur  de  (jlauo,  et  le  dernier  rejeton 
mal»'  (If  S(»n  illnstn'  iiiaison,  fonda  co  iiion.isttre  en  1137.  Il  y  finit  ses 
juurs  t'u  haltit  do  irviv  convers  en  1  Ui.  Il  avait  fait  démolir  son  chite.tu 
].»our  rebâtir  des  mème^  pierres  la  maison  consacrée  à  Dieu. 
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prennent  leur  café  le  soir,  font  un  whist  le  dinianclie, 
remuent  ciel  et  terre  pour  entrer  au  conseil  municipal  de 
leur  bourgade.  Fain«''ants,  les  hommes  d'abnégation  dont 
le  labour  a  tout  édifié  dans  le  monde  où  nous  sommes  î 
et  qui,  aujourd'hui  encore,  privés  de  ces  richesses  qui 
ont  créé  les  arts,  de  cette  influence  qui  a  cimenté  les 
sociétés,  consacrent  leur  vie ,  leur  savoir  et  le  denier  qui 
leur  reste  après  tant  de  spoliations,  aux  obscurs  travaux 
de  l'apostolat  !  A  l'heure  où  vous  dormez,  fatigués  des 
plaisirs  de  la  veille,  savez -vous,  Messieurs,  ce  qu'ils 
font,  ces  fainéants? —  Le  chartreux  est  au  chœur;  le  ca- 
pucin court  les  campagnes,  assiste  un  moribond,  con- 
sole un  pauvre,  catéchise  un  enfant;  le  trappiste  laboure 
la  terre  ou  creuse  la  tombe  d'attente,  qui  sera  peut-être 
pour  lui;  le  jésuite  occupe  le  confessionnal  ou  la  chaire; 
le  bénédictin  rétablit  quelque  ^ieux  texte  effacé  qui  a 
déjà  usé  les  yeux  et  la  vie  d'un  homme,  ou  compose  un 
sermon  pour  la  fêle  prochaine  ;  le  moine  du  Saint-liernard 
fouille  les  neiges;  le  père  de  la  Merci  prend  les  fers  de 
l'esclave  qu'il  a  déUvïé;  le  frère  ignorantin  balaie  la 
classe  que  vont  remplir  tout  à  l'heure  des  centaines  de 
pauvres  enfants;  le  prêtre  offre  le  saint  sacrifice,  qu'une 
servante  et  un  mendiant  écoutent  à  genoux.  Tous,  et 
bien  d'autres  que  je  ne  nomme  pas,  tous  travaiilent, 
tous  prient,  et  travailleront  et  prieront  durant  la 
journée  entière,  non  pour  la  gloire,  ils  n'y  songent 
pas;  non  pour  la  fortune,  ils  n'en  veulent  pas;  non 
pour  l'estime  du  monde,  car  le  monde  les  abreuve  d'ou- 
trages ;  non  pas  même  pour  les  bénédictions  du  malheu- 
reux :  ils  fout  le  bien  pour  le  faire ,  pour  obéir  au  Dieu 
qui  le  leur  commande,  et  ils  le  font  sans  relâche,  sans 
repos,  comme  sans  récompense  ici-bas...  Si  tous  ceux 
qui  déclament  contre  la  paresse  des  moines  étaient  soumis 
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pendant  un  mois  seulement  à  la  plus  douce  des  règles 
mona>tiques ,  ils  craindraient  la  récidive ,  et  parleraient 
d'autre  chose,  j'en  réponds. 


DES    MIRACLES 

Comme  je  lisais  à  un  ami  les  premiers  feuillets  de  ce 
livre,  il  me  conseilla  de  ne  point  parlei-  du  miracle 
rapporté  dans  l'histoire  de  saint  Bruno,  ou  d'y  ajouter 
quelque  note  pour  satisfaire  ceux  qui  pourraient  douter. 
Mais  en  vérité  cela  m'embarrasse  beaucoup.  Je  liens  à  ce 
prodige,  qui  me  semble  admirable  :  et  d'un  autre  côté  que 
dire  à  ceux  qui  doutent,  si  ce  n'est  qu'ils  sont  bien  mal- 
heureux? La  résurrection  momentanée  du  professeur 
Haymond  Diocres  a  été  vivement  contestée  et  vivement 
afhrmée.  Les  preuves  apportées  de  part  et  d'autre  ont 
paru  égales  à  la  critique  sévère  des  Bollandistes,  ils  n'ont 
admis  ni  rejeté  le  fait.  L'Église  n'a  rien  prononcé;  mais 
la  conviction  de  beaucoup  de  chrétiens  est  entraînée  par 
un  témoignage  sérieux  :  c'est  la  tradition  de  tout  temps 
existante  dans  l'ordre  des  chartreux,  qui  attribue  à  ce 
prodige  la  retraite  de  saint  Bruno.  Je  suis,  je  l'avouerai, 
du  nombre  des  chrétiens  qui  ne  contestent  pas  un  témoi- 
gnage pareil. 

Maintenant  un  mot  sur  cette  question  des  miracles, 
puisqu'elle  se  présente.  Je  n'en  jxirlerai  pas  en  théo- 
logien ,  la  science  et  l'autorité  me  manquent  également 
pour  cela;  j'en  parlerai  en  simple  tidèle,  et  comme  pour- 
rait le  faire  le  plus  humble  d  entre  nous.  J'ai  longtemps 
douté  des  miracles,  et,  maintenant  que  j'y  songe,  je  ne 
sais  vraiment  pas  comment  je  m'y  prenais  pour  cela, 
car  rien  ne  me  par.iît  plus  facile  à  croire.  {)\io\  de  plus 
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naturel  et  de  plus  conlomie  à  la  miséricorde  divine  que 
ces  éclatants  prodiges  qui  viennent  à  de  fréquents  inter- 
valles récompenser  une  foi  vive,  ou  ranimer  dans  des 
cœurs  bons  et  naïfs,  mais  faibles,  la  foi  ébranlée?  Dieu, 
dans  sa  bonté,  se  montre  à  tous  selon  qu'ils  le  peuvent 
voir;  il  ne  se  cache  qu'à  l'orgueil,  le  plus  horrible  des 
crimes,  le  père  de  toutes  les  impiétés;  à  l'orgueil,  qui  a 
créé  l'enfer!  mais  le  simple  voit  de  ses  yeux,  touche  de  ses 
doigts,  sent  au  contact  de  son  cœur  le  maître  qu'il  veut 
servir  et  glorifier.  11  vit  dans  un  miracle  éternel.  J'entends 
dire  et  j'ai  souvent  osé  dire,  hélas  !  que  si  Dieu  a  fait  des 
miracles,  il  n'en  fait  plus.  Blasphème  !  Dieu  les  prodigue, 
au  contraire,  autour  de  nous,  devant  nous,  en  nous- 
mêmes!  Seulement  nous  ne  voulons  pas  les  voir.  S'ils  se 
passent  dans  l'ordre  moral,  nous  détournons  nos  pensées; 
s'ils  se  passent  dans  l'ordre  physique,  l'analyse,  la  chimie 
ou  quelque  chose  que  nous  ne  savons  pas,  nous  en  font 
bien  vite  raison.  Pour  nous  tranquilliser  à  l'égard  des  uns 
et  des  autres,  nous  avons  foison  de  professeurs  et  de  behes 
paroles,  d'heureux  moyens,  parmi  lesquels,  hasard, 
fatalité,  magnétisme,  ne  sont  ni  les  moins  clairs,  ni  les 
moins  concluants.  Il  y  a  des  choses  inexplicables  que  de 
fort  grands  savants  aiment  bien  mieux  expliquer  par  la 
confunuation  du  crâne  que  par  la  volonté  divine.  Le 
magnétiseur  croit  fermement  que  l'aveugle  peut  lire, 
que  le  sourd  peut  entendre,  et  que  quelque  chose  y 
comme,  par  exemple,  un  iluide,  ou  tout  autre  ingré- 
dient, peut  mettre  en  communication  inst;uitanée  des 
individus  séparés  par  des  centaines  de  myriamètres. 
Mais  parlez -lui  des  innombrables  saints  dont  la  foi  a 
guéri  les  malades,  dont  l'esprit  a  traversé  les  espaces 
et  les  temps,  il  les  mépriserait  comme  visionnaires, 
s'il  n'inclinait  à  les  estimer  connue  somnambules.  De- 
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mandez-lui  qui  a  fait  le  magnétisme,  il  vous  répondra  : 
C'est  moi  qui  suis  magnétiseur...  Et  toi,  malheureux, 
qui  donc  t'a  fait?  —  Sur  le  mystère  immense  de  vos  pen- 
sées, de  vos  passions,  de  vos  révolutions  et  de  vos  œuvres 
qui  se  contrarient,  sur  la  puissance  qui  vous  pousse  à  ce 
que  vous  ne  voulez  pas,  et  qui  veut  en  vous  ce  que  vous 
pouvez  cependant  ne  pas  vouloir,  questionnez  les  hommes 
les  plus  experts,  les  plus  vieillis  dans  le  monde,  les 
mieux  au  courant  des  choses  de  la  vie ,  ceux  enfin  qu'on 
appelle  savants  dans  la  science  du  cœur  humain  ;  ils  vous 
répondront  qu'il  y  a  deux  êtres  en  vous.  Allez  le  lende- 
main leur  reporter  ce  que  vous  aura  dit  simplement  un 
pauvre  curé,  que  ces  deux  êtres  sont  l'esprit,  qui  entend 
la  voix  du  bon  ange,  et  la  chair,  qui  veut  obéir  aux  sug- 
gestions du  démon,  ils  vous  riront  au  nez.  Ainsi  toujours 
nous  fermons  les  yeux,  l'oreille  et  le  cœur.  Le  coupable 
ne  se  réveille  pas  aux  coups  soudains  qui  le  frappent,  et 
s'étonne,  sans  le  comprendre,  de  l'étrange  insuccès  de 
ses  ruses  les  mieux  combinées;  l'ambitieux,  parvenu  au 
faîte  et  dégoûté  de  toutes  les  jouissances  qu'il  a  pour- 
suivies à  travers  tant  de  fautes,  s'écrie  :  Vanité  !  et  ne 
songe  pas  à  dire  :  Punition!  Le  faux  sage,  orgueilleux 
de  son  savoir,  tombe  dans  l'abrutissante  superstition  du 
hasard,  se  repaît  des  sophismes  les  plus  vulgîiires,  et, 
trop  aveugle  pour  se  savoir  aveugle ,  du  haut  de  Sii  tière 
intelligence  il  réclame  ces  miracles  de  la  matière  que  le 
Ciel  accordait  à  l'ignorance  des  peuples  enfants.  Mais 
Noire-Seigneur  nuilti|jha  les  pains  et  les  poissons  aux 
simples  qui  croyaient  et  qui  soulfraient  ;  il  guérit  parmi 
eux  les  paralytiques,  ht  parler  les  muets,  délivra  les 
possédés,  ressuscita  les  morts,...  et  se  tut  devant  He- 
rode  qui  lui  criait  :  Prouve-nous  que  lu  es  Dieu  !  0  cher- 
cheurs de  miraclcb  !  regardez  donc  ce  qui  se  passe  en 
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vous!  Si  tant  de  faits  et  d'expériences,  si  le  mond(î  en- 
tier sondé  dans  ses  profondeurs,  si  Tflglise  et  la  foi 
depuis  dix- huit  siècles  toujours  debout,  ne  vous  suffi- 
sent pas;  si  vos  agitations,  vos  troubles,  vos  incertitudes, 
Hprès  tant  de  recherches  entreprises  et  tant  de  limites 
atteintes,  ne  vous  convainquent  pas  ;  si  vous  n'êtes  pas 
entraînés  par  des  lumières  lointaines  qui  brillent  toujours 
au  bout  de  toutes  vos  négations,  voyez  à  quel  usage  vous 
prostituez  ce  noble  besoin  de  croire  que  Ilieu  même  a 
placé  en  vous;  car  l'càme  est  faite  pour  croire,  comme 
l'œil  est  fait  pour  voir,  et  la  main  pour  toucher  :  c'est  sa 
nature,  c'est  son  essence;  l'homme  n'y  peut  rien  chan- 
ger. Il  peut  avihr,  abaisser,  détourner  cette  faculté  di- 
vine du  cours  naturel  qui  l'entraîne  à  Dieu;  mais  il  ne 
peut  rétouffer.  Celui  qui  se  vante  d'être  incrédule  ment; 
il  n'est  qu'imbécile  et  lou.  Nier,  n'est  pas  »ne  rien 
croire  ;  c'est ,  au  contraire ,  [Tofesser  la  plus  difficile ,  la 
plus  impossible  des  croyances  :  c'est  CROIRE  A  RIEN  ! 
c'est  croire  comme  l'huître  vit.  Certes,  il  y  a  là  un  bien 
redoutable  miracle  de  la  vengeance  suprême,  que  l'in- 
telligence humaine,  qui  peut  ouvrir  le  ciel,  entendre  les 
anges  et  contempler  Dieu ,  puisse  ainsi  choir  en  cette 
brutalité. 

Ecoutez,  si  réellement  il  vous  faut  des  miracles,  ne 
faites  plus  comme  ces  pauvres  mouches  qui  s'obstinent  à 
vouloir  traverser  la  vitre  lorsque  la  fenêtre  est  ouverte , 
ne  frappez  plus  les  portes  de  bronze  du  sanctuaire  avec  le 
poing  débile  qui  en  tient  la  clef:  humiliez-vous,  devenez 
simples,  et  Dieu  vous  soutiendra  comme  il  soutient  les 
simples  et  les  enfants,  et  il  vous  fera  voir  qu'il  est  Dieu. 
Quand  vous  aurez  savouré  le  miracle  de  votre  paix  nou- 
velle, de  vos  joies  innocentes  revenues,  de  vos  combats 
plus  rares,  de  la  main  qui  vous  garde  au  bord  des  im- 
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mondes  abîmes  où  vous  êtes  tant  de  fois  tombés,  vous 
n'en  demanderez  pas  davantage,  tout  vous  sera  expliqué, 
tout  vous  sera  clair.  Vous  comprendrez  jusqu'oii  Dieu 
est  bon  à  ceux  qui  l'aiment,  et  que  pour  sauver  une  âme 
pure,  mais  peut-être  chancelante,  pour  déterminer  une 
de  ces  vocations  qu'il  suscite  afin  de  sauver  durant  des 
siècles  des  multitudes  de  pécheurs,  il  a  bien  pu  rendre 
un  instant  la  voix  et  la  vie  au  cadavre  du  damné. 

Seigneur  !  ce  n'est  pas  seulement  à  vos  saints,  ce  nVst 
pas  seulement  aux  âmes  pures  que  vous  accordez  votre 
secours.  Plus  souvent  encore  ce  pécheur  vous  trouve  au 
détour  des  chemins  sombres  où  il  s'est  perdu  ;  et ,  sans 
l'accuser,  sans  vous  plaindre,  d'une  main  cachant  vos 
blessures,  de  l'autre  le  guidant,  vous  le  remettez  sur  la 
voie.  Mon  Dieu  !  quand  donc  saurai-je  vous  bénir? 

Et  vous,  très-sainte  Vierge,  très-sainte  Mère  de  Dieu, 
fAo'ûe  du  matin  brillant  que  Tâme  voit  renaître  au  sortir 
des  ténèbres  du  péché,  soyez  toujours  sur  nos  pas  et  de- 
vant nos  yeux.  Nous  voulons  marcher  sans  nous  égarer 
et  snns  faiblir.  Cependant,  sainte  Vierge,  du  haut  du 
trône  où  vous  hi)norent  les  Anges,  veillez  sur  nous  et 
priez  pour  nous  ! 


AU    CHALET 

M'y  voici,  il  a  fallu  monter  longtemps  pour  l'atteindre, 
car  l'été  s'avance  et  la  neige  s'en  va.  Les  troupeaux  et  la 
neige  se  poursuivent  perpétuellement.  C'est  une  partie 
de  barres  continuelle  cpii  se  joue  sur  la  montagne.  Les 
vaches  gagnent  à  cette  méthode  pi'esque  six  mois  de  prin- 
temps, d'herbes  fraîches.  Klles  broutent  toujours  celle  qui 
vient  (le  pousser  et  de  fleurii-  h  ]:\  \^h\rr  (jue  la  uo\iir  viiMil 


DK    sriSSK  103 

de  quitter.  Au  printemps  on  occupe  le  pied  de  la  mon- 
tagne; puis  on  s'élève,  on  atteint  le  milieu,  on  le  dé- 
passe; toute  la  montagne  e>t  verte,  sauf  Textréme  som- 
met. Voici  que  le  sommet  lui-même  se  laisse  gagner,  et, 
comme  un  vieillard  morose  cédant  aux  caresses  et  aux 
chansons,  permet  qu'on  le  couronne  de  fleurs.  A  peine 
voyez- vous  encore  çà  et  là,  dans  les  crevasses,  dans  les 
rides,  de  larges  bandes  de  glace  qui  chaque  jour  dimi- 
nuent et  se  fondent  en  ruisseaux  bienfaisants.  Les  myo- 
sotis des  Alpes,  les  renoncules,  les  pompons  d'or,  les  lis 
sauvages,  mille  fleurs  charmantes  que  les  botanistes  ont 
défigurées  de  noms  ignares  \  se  hâtent  de  naître!  leur 
jour  de  soleil  est  venu.  Non,  rien  n'est  joli,  rien  n'est 
charmant  et  pur  comme  les  fleurs  des  Alpes  On  est  con- 
fondu de  tant  de  fraîcheur  et  de  variétés,  de  tant  de  formes 
élégantes  et  d'insaisissables  parfums.  Cela  donne  appétit. 
Certes,  ils  n'étaient  pas  dignes  de  vous  brouter,  douces 
fleurs,  les  horribles  professeurs,  herboristes,  latinistes 
et  autres,  qui  vous  ont  attristées  de  tant  de  noms  hideux. 
Vos  véritables  noms,  je  vais  vous  les  dire  :  toi,  qui  t'épa- 
nouis là  si  blanche ,  tu  t'appelles  Fille  des  neiges  ;  toi , 
touffe  d'étoiles  pâles  et  bleues,  lu  t'appelles  Couronne 
des  anges,  et  quelque  chérubin,  en  se  jouant  là-haut, 
t'a  laissée  tomber  de  son  front;  toi,  sombre,  pensive  et 
parfumée,  ton  nom  e.-t  Fleur  de  la  croix;  et  toi,  si  candide 
et  si  rose,  tu  naquis  après  le  premier  sourire  de  Marie 
enfant,  et  pour  cela  tu  te  nommeras  Sourire  de  Marie; 
et  toi,  petite  grappe  écarlate,  dont  le  suc  est  un  dictame. 
Sang  de  Jésus;  et  toi,  toujours  inclinée,  pure  et  rêveuse, 
du  premier  mot  de  la  plus  douce  des  prières,  Ave;  et  toi, 

'  Alclu'inilla  Alpiiia,  carea  ferruginea,  hiscutella  lai"\igata,  uiiagrum 
^axatilp,  draba  azoïdes,  kobresca  cispiua,  rncalia  alhifrons. 
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Rêve  du  ciel,  parce  que,  sur  ta  hampe  élancée,  la  fleur 
éclôt  après  la  fleur,  et  s'élève  toujours  comme  l'espérance 
en  Dieu.  Suaves  merveilles,  une  science  grossière  vous 
a  débaptisées,  comme  autrefois  en  France  l'impiété  avait 
débaptisé  les  hommes;  reprenez  vos  noms  célestes,  et  de- 
venez ainsi  pour  ceux  qui  vous  contemplent  autant  de 
souvenirs  de  la  foi,  autant  de  promesses  du  paradis. 

Enfin  l'hiver  est  forcé  dans  ses  derniers  retranche- 
ments, vaincu  sans  miséricorde.  Sa  triste  garnison  a 
évacué  les  replis  les  plus  secrets ,  les  casemates  les  plus 
obscures.  Partout  s'étend  le  manteau  vert  du  printemps, 
partout  les  troupeaux  s'y  établissent;  un  beau  panache 
de  fumée  flotte  sur  le  dernier  chalet  que  la  semaine  der- 
nière encore  emplissaient  à  moitié  les  neiges;  il  n'y  a  plus 
de  neige. 

Moment  de  court  triomphe  pour  les  vaches,  et  de  rudes 
fatigues  pour  les  vachers.  Le  sommet  de  la  montagne , 
c'est  le  bord  des  précipices.  Quand  les  vaches  y  sont,  il 
faut  les  garder  avec  une  vigilance  extrême,  les  maintenir 
sur  d'étroites  plates-formes,  sur  des  versants  très-incli- 
nés  et  rapides.  Un  pas  hasardé  vers  une  touffe  trop  ten- 
tante, et  le  lourd  animal  glisse,  roule,  tombe  de  rocher 
en  rocher,  se  brise,  se  déchire,  et  ne  s'arrête  ni  vivant 
ni  iMitier.  Le  pauvre  vacher  est  donc  de  garde  jour  et 
nuit,  courant  après  Tune,  après  l'autre,  armé  d'un  long 
bâton  terminé  par  un  anneau  de  fer  qu'il  agite  en  éten- 
dant le  bras  devant  celle  qui  s'aventure  trop.  Siins  doute 
les  nuits  sont  belles,  le  spectacle  est  magniûque,  T hori- 
zon immense;  on  peut  là  compter  autant  d'étoiles  qu'on 
en  veut.  >hiis  à  ces  hauteurs  1»^  vent  quelquefois  manque 
d'aménité,  et  fait  pousser  do  grand  soupirs  vers  le  l)on 
foin  du  chalet. 

Mil  {huv  nu  peu  plus  (Tuii  iiimi>,  )u^qu'à  ce  que  l'hi- 
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ver  commence  à  reprendre  sur  la  montagne  ses  droits, 
qu'il  n  abandonne  jamais  longtemps.  La  neige  tombe; 
on  df^campe,  on  va  s'établir  un  peu  plus  bas.  La  neige 
deS' end  encore ,  on  recule  encore,  on  la  fuit  comme  on 
l'a  poursuivie,  pied  à  pied.  Mais  chaque  jour  déroule  un 
immense  pli  de  cet  immense  linceul  ;  il  atteint  le  bas  de 
la  montagne,  le  bas  de  la  montagne  est  couvert  lui- 
môme,  alors  l'étable  s'ouvre.  Adieu  la  liberté  et  la  fraî- 
cheur des  pâturages  1  il  faut  s'enfermer  et  manger  du 
foin.  Tout  est  blanc,  tout  est  désert,  tout  est  silence; 
plus  de  clochettes,  plus  de  chansons.  Rien  qu'un  triste 
vent  qui  fait  frémir  de  tristes  l-ranches  et  qui  charge  la 
terre  de  frimas.  —  Adieu,  Alpes,  jusqu'à  la  saison  nou- 
velle '  ! 

Amis,  à  qui  j'écris  ces  Hgnes,  vous  voulez  donc  une 
silhouette  du  chalet  ?  Prenez  garde,  il  y  va  d'une  illusion. 
Mais  définissez  d'abord  le  chalet  vous-même,  et  voyons 
comme  vous  l'entendez  :  «  Le  chalet,  séjour  de  l'inno- 
c(  cence  et  des  douces  rêveries,  est  l'habitation  du  pasteur 
((  des  Alpes;  on  le  trouve  au  sein  des  montagnes,  près 
w  des  hautes  cimes,  sous  l'ombre  des  mélèzes  et  des  sa- 
«  pins.  Des  tapis  de  gazon  odorant  l'entourent,  et,  des 
«  fenêtres  de  l'heureuse  demeure,  l'œil  s'étend,  là  sur 
«  des  forêts  sombres,  là  sur  des  prés  argentés,  et  là, 
((  plongeant  dans  l'étroite  vallée  qui  sépare  deux  mon- 
«  tagnes,  il  découvre  au  loin  quelque  beau  lac  aux  eaux 
M  tranquilles,  animé  par  le  lent  passage  d'une  barque 
«  légère  dont  la  voile  se  gonfle  au  gré  des  vents.  A  l'heure 
K  où  les  ombres  du  soir  montant  du  sein  de  la  plaine 
«  vont  bientôt  obscurcir  les  monts,  les  bergers  font  re- 
«  tentir  les  échos  des  sons  doux  et  prolongés  d'une  sorte 

1  Scliilh'r,  Giii/ldunic  Tell. 
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«  de  trompette  rustique,  et  les  troupeaux,  fidèles  à  ce 
«  signal,  viennent  se  réfugier  au  logis.  Alors  les  heu- 
«  reux  montagnards,  libres  de  soucis  et  d'inquiétudes, 
«  font  un  repais  frugal  ;  puis  les  jeunes  garçons  en  bas 
«  blancs,  en  culotte  courte,  en  gilet  rouge;  les  jeunes 
w  filles  aux  longues  tresses,. au  frais  visage,  se  livrent  sur 
«  le  gazon  à  des  danses  innocentes,  tandis  que  les  vieil- 
ce  lards,  fumant  leur  pipe,  assis  sur  le  seuil,  causent  des 
«  intérêts  du  pays,  et  font  répéter  à  leurs  petits-enfants 
«  les  grands  noms  de  Tell  et  de  Vinkelried.  » 

Kt  vraiment  c'est  bien  là  le  cbalet  tel  que  nous  le  con- 
naissons, tel  que  les  touristes  nous  le  décrivent,  tel  que 
les  vaudevillistes  nous  le  montrent,  que  les  petites  filles 
et  les  capitaines  retraités  nous  le  chantent  avec  accom- 
pagnement de  piano.  C'est  le  cbalet  comme  beaucoup 
d'honnêtes  gens  le  rêvent  et  vont  le  chercber  à  leur  grand 
désappointement.  Il  y  a  pourtant  quelque  chose  de  vrai 
dans  ce  portrait  rosé;  mais  il  s'en  faut  qu'il  soit  exact,  et 
pour  ma  peirt  j'en  suis  aise.  J'y  ai  gagné  le  plaisir  de 
l'inattendu. 

Cn  chalet  n'est  pas  une  maison,  c'est  une  étable  :  rien 
de  plus.  On  le  construit,  autant  que  possible,  à  l'abri 
des  avalanches,  avec  un  grand  mépris  du  coup  d'œil.  On 
y  ménage  une  petite  place  pour  la  chaudière  et  les  usten- 
siles nécessaires  à  la  confection  du  fromage,  une  sou- 
pente pour  les  hommes,  le  reste  appartient  aux  animaux 
Et  quels  animaux  !  Non  pas  seulement  de  belles  vaches 
grasses  et  luisantes,  de  beaux  taureaux  fiers  et  sombras, 
mais  encore  des  douzaines  de  vilains  |K)urceaux  roux. 
dont  h'  groin  fouille  et  pèle ,  tout  autour  de  l'babita- 
tion,  ce  j^azon  sur  lequel  vous  voyez  danser  les  monta- 
gnards. Il  pst  difficile  d'imaginer  rien  de  plus  triste,  de 
plus  rehutaut  que  Tab^ird  et  l'intérieur  d'un  chalet.  .\ 
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IVxrpplion  des  baquets,  des  seaux,  qui  roiitiennent  W 
lait,  tout  y  est  d'une  parfaite  et  indispensable  nnalpro- 
preté.  Ah  !  qu'un  pauvre  l*jrisien  fait  là  triste  figure  î 
L'odeur  de  l'étable  rincommode,  la  fumre  l'étouffé;  il 
sait  à  peine  se  tenir  sur  le  sol  inégal  et  boueux  où  il  pose 
ses  pieds;  il  cherche  avec  anxiété  un  petit  coin  pour  s'y 
réfugier,  une  petite  chaise  pour  s'asseoir;  mais  il  n'y  a 
ni  chaise  ni  coin,  à  moins  qu'il  n'aille  se  camper  sur  une 
grosse  pierre  entre  la  chaudière  et  la  muraille,  près  d'un 
feu  qui  ferait  peur  à  saint  Laurent.  Franchement  le  pre- 
mier effet  n'est  pas  agréable.  Vainement  le  principal  ou- 
vrier vous  met  en  présence  d'une  tonne  d'excellent  lait. 
Tout  Parisien  que  vous  êtes,  vous  avalez  ce  lait  sans 
presque  le  trouver  bon. 

Puis  on  se  familiarise,  on  regarde,  et  bientôt  le  rude 
spectacle  qu'on  a  sous  les  yeux  prend  de  l'intérêt,  je  di- 
rais presque  de  la  grandeur.  La  vie  des  hommes  au  mi- 
lieu desquels  on  se  trouve  a  quelque  chose  de  la  simpli- 
cité et  de  la  tranquillité  bibliques.  Ils  vivent  de  si  peu, 
et  vivent  si  contents  !  Ce  n'est  pas  l'Arabe ,  ce  n'est  pas 
le  mineur,  ce  n'est  pas  le  soldat ,  ce  n'est  pas  le  solitaire , 
mais  c'est  quelque  chose  .  qui  participe  de  toutes  ces 
austères  conditions  :  c'est  le  désert  moins  la  liberté  et 
les  aventures,  la  privation  moins  l'idée  de  sacrifice  et 
de  pénitence ,  la  fatigue  et  l'obéissance  moins  la  gloriole 
militaire.  Dure  existence,  en  vérité,  et  qu'il  faut  avoir 
vu  accepter  si  paisiblement  pour  la  croire  supportable. 
Ces  ouvriers  des  Alpes  sont  engagés  au  nombre  de  huit 
à  dix,  tant  hommes  qu'enfants,  pour  garder,  traire, 
soigner  une  cinquantaine  de  vaches  et  fabriquer  le  fro- 
mage. Ils  vont  à  la  montagne  (juand  les  premiers  pàtii- 
r.ïges  sont  découverts,  et  n'en  redescendent  plus  qu'à  la 
fin  de  la  saison.  Durant  tout  ce  temps,  ils  vivent  de  petit- 
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lait,  de  crème  et  de  séret  \  Jamais  de  viande,  jamais  de 
fruits,  jamais  de  vin,  encore  moins  de  liqueurs  fortes;  à 
peine  du  pain,  si  Ton  peut  appeler  pain  les  palets  de 
croûte  mince  et  dure  qu'on  leur  donne  sous  ce  beau  nom, 
et  qu'ils  nomment  eux  mêmes  plus  exactement  des  bri- 
ques. Les  nécessités  de  la  vie  sont  simplifiées  à  l'égal 
de  la  nourriture  :  pour  vêtement ,  un  pantalon  de  grosse 
toile,  une  chemise,  une  mince  calotte  de  paille  ;  pour  lit, 
un  cadre  rempli  de  foin;  pour  vaisselle,  une  soupière  de 
bois  et  chacun  une  cuiller  de  même  métal,  qui  sert  en 
même  temps  de  tasse,  de  verre  et  d'assiette,  comme  le 
lait  est  à  la  fois  la  nourriture  et  la  boisson,  lîien  de 
plus...;  mais  si,  j'oublie  la  pipe;  chacun  a  la  sienne, 
même  le  dernier  marmot.  Après  cela  ne  cherchez  plus 
rien ,  tout  le  reste  serait  du  superflu,  et  ils  se  font  une 
certaine  gloire  de  n'en  point  avoir.  Et  puis,  où  le  place- 
rait-on ? 

Et  quand  ces  hommes  ont  ainsi  vécu  et  travaillé  depuis 
la  première  fleur  jusqu'à  la  dernière  neige,  savez-vous 
quel  salaire  ils  reçoivent?  Environ  trois  louis. 

Croyez-vous  maintenant  qu'ils  se  plaignent,  et  qu'on 
entende  au  chalet  ces  malédictions  contre  les  riches  et 
les  maîtres  qui  font  retentir  nos  ateliers,  où  l'on  gagne  le 
triple  et  le  décuple  à  moins  de  peine  et  de  labeur  !  Oh  î 
détrompez-vous.  Rien  noA  fiais  comme  leur  visage, 
rien  n'est  tranquille  comme  leur  Ame.  Ils  sont  doux,  ils 
ont  du  sens,  de  l'esprit  m«^me  dans  leur  patois  gruverin 
fort  goguenard  et  agréable  à  l'oreille;  ils  chantent  sou- 
vent, ne  se  plaignent  jamais.  C'est  presque  une  énigme. 
Voici  qui  va  rexpli(]uer. 


<  Sorte  de  sous-fromap^  qui  se  fait  avec  ce  qui  reste  de  matière  ca- 
séeuse  quand  le  froniajre  proprement  dit  a  éié  retiré. 
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Après  le  souper,  qui  avait  duré  bien  trois  minutes, 
j'étais  allé  m' asseoir  à  quelques  pas  de  la  porte,  et  je 
contemplais  l'horizon  borné,  mais  encore  charmant,  de 
ce  petit  vallon  intérieur  perdu  dans  les  sommités  de  la 
montagne.  Le  silence  était  profond,  la  nuit  épaisse;  le 
vent  semblait  endormi  sous  les  arbres;  seulement  le  son 
doux  et  aliaibli  des  clochettes  du  troupeau  établi  dans 
quelque  ravin,  sous  les  mélèzes,  arrivait  de  temps  en 
temps  jusqu'à  mon  oreille,  et  me  disait  que  je  n'étais  pas 
le  seul  être  vivant  qui  se  trouvât  au  fond  de  ce  désert.  Je 
me  demandais  comment  des  hommes  illettrés  pouvaient, 
sans  aucune  des  raisons  qui  inspirent  le  dégoût  du  monde, 
se  condamner  si  longtemps  aux  privations  de  cette  soli- 
tude, lorsque  j'entendis,  dans  l'intérieur  du  chalet,  un 
murmure  de  voix  dont  le  mouvement  régulier  rappelait 
bizarrement  à  ma  mémoire  des  souvenirs  agréables 
qu'elle  ne  pouvait  cependant  compléter.  Je  rentrai.  Les 
ArmailUs  avaient  tous  la  tête  découverte.  L'un  d'eux  di- 
sait à  haute  voix  le  chapelet  : 

«  Je  vous  salue,  iMarie,  pleine  de  grâce.  Le  Seigneur 
((  est  avec  vous;  vous  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes, 
«  et  béni  est  le  fruit  de  votre  ventre,  Jésus.  y> 

Les  autres  répondaient  tous  ensemble  : 

«  Sainte  Marie ,  Mère  de  Dieu ,  priez  pour  nous ,  pé- 
<(  cheurs,  maintenant  et  à  l'heure  de  notre  mort.  iVinsi 
«  soit-il.  y) 

Le  chapelet  achevé,  on  dit  de  même  les  litanies  de  la 
Vierge.  Vous  savez  comme  ces  litanies  sont  belles,  quelle 
foi  naïve  y  respire,  et  quelles  grandes  choses  elles  rap- 
pellent aux  chrétiens.  Souvent  les  fidèles  primitifs  firent 
retentir  de  cette  douce  prière  les  catacombes  où  ils 
/uyaient  la  persécution.  Le  prêtre  invoquait  la  Mère  de 
Dieu  sous  tous  les  noms  que  la  piété  lui  domie,  le  peuple 
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répondait  ora  pro  nobiSj  et  les  cercueils  des  martyrs  en- 
tassés sous  ces  voûtes,  loin  d'etfrayer  les  survivants,  raf- 
fermissaient leur  courage ,  redoublaient  leur  foi.  Le 
christianisme  est  tout  entier  dans  les  quelques  prières 
que  nous  a  données  1  Église;  mais  sa  douceur  et  sa  grâce 
semblent  principalement  renfermées  dans  celles  qui  sont 
adressées  à  la  sainte  Vierge  :  «  Priez  pour  nous,  Mère  du 
(Créateur,  priez  pour  nous.  Mère  du  Rédempteur;  Vierge 
iidèle,  arche  d  alliance,  refuge  des  péchem'S,  santé  des 
malades,  consolatrice  des  allligts,  priez  pour  nous!  »  Je 
ne  crois  pas  que  jamais  ces  pieuses  appellations  aient 
produit  sur  mon  àme  une  impression  plus  vive  et  de  con- 
fiance et  d'espoir;  jamais  je  n'ai  mieux  senti  qu'au  mi- 
lieu de  ces  braves  gens  la  force  de  cette  confraternité 
chrétienne  qui  nous  lie  dans  la  prière,  et  plus  sincère- 
ment béni  Dieu  au  fond  de  mon  cœur  de  m'avoir  lait 
catholique  romain. 

Après  les  litanies,  chacun  répéta  tout  bas  les  autres 
prières  du  soir,  faisant  précéder  le  Coufileor  d'un  examen 
de  conscience  auquel  il  nous  arrive  souvent  de  consacrer 
moins  de  temps  à  la  lin  dune  journée  tout  entière  passée 
dans  le  monde,  l^uis  chacun  se  recouvrit;  mais  les  couver- 
satiuns  ne  se  renouèrent  pas  tout  de  suite,  il  me  fut  facile 
de  voir  que  la  prière  au  chalet  est  un  acte  sérieux  et  pai- 
faitement  compris.  — Voilà,  bien-aimés  compagnons  de 
mon  passé,  pourquoi  les  pauvres  paysans  catholiques  des 
Alpes  travaillent  beaucoup,  sont  gais  et  ne  se  pKiignent 
jamais.  Jadis,  il  m'en  souvint,  nous  eûmes  ensemble 
de  longues  contestations  sur  les  meilleurs  moyens  d'ar- 
river au  bohheur  des  peuples;  car  nous  étions  aussi 
dillérents  d'avis  que  semblables  de  cœur.  Siivez-vous 
pourquoi,  malgré  la  pureté  comnmne  de  nos  désii*s,  nous 
ne  parvînmes  jamais  à  nous  accorder?  C'est  que  le  seul 
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moyen  efficace  est  aussi  le  seul  auquel  nous  n'ayons  pas 
,  songé  sérieusement.  Vous  m'avez  connu  sincère,  et  je 
le  suis  maintenant  plus  que  je  ne  le  fus.  Croyez-moi  donc 
quand  je;  vous  dis  qu'à  mes  yeux  la  seule  société  heu- 
reuse, possible,  est  une  société  chrétienne  et  catf)olique. 
Vous  m'entendez,  je  ne  dis  pas  le  peuple,  je  dis  la  société, 
je  dis  tout.  Oui,  il  faut  que  tous  soient  chrétiens,  les 
premiers  tt  les  derniers,  et  les  piemiers  plus  encore  que 
les  derniers;  car  la  foi  de  ceux  qui  obéissent  tient  à  la 
foi  de  ceux  qui  comnjandent,  et  lorsqu'on  dit  qu'il  faut 
une  religion  pour  le  peuple,  le  sous-entendu  équivaut  à 
proclamer  qu'il  ne  faut  pas  de  religion  du  tout.  Là  seu- 
lement se  trouveront  ces  garanties  mutuelles  réclamées 
(le  toutes  parts,  et  que  les  lois  athées  (parole  monstrueuse- 
ment stupide  et  vraie)  ne  sauront  jamais  établir  :  garan- 
ties des  petits  contre  l'oppression  et  le  délaissement  ; 
garanties  des  grands  contre  la  révolte;  garanties  de  tous 
contre  les  opprobres  ruineux  de  l'immoralité.  Si  les  braves 
gens  dont  je  viens  de  vous  parler  sont  heureux,  ce  n'est 
pas  parce  qu'ils  sont  citoyens  et  électeurs,  ils  n'y  songent 
guère;  ce  n'est  pas  non  plus  uniquement  parce  qu'ils 
sont  chrétiens  :  c'est  parce  que  leurs  supérieurs,  leurs 
maîtres  sont  chrétiens  autant  et  plus  qu'eux-mêmes. 
L'institution  en  laquelle  ils  ont  le  plus  de  confiance  et 
qui  les  fait  dormir  tranquilles  n'est  pas  dans  les  codes 
du  pays;  mais  elle  leur  est  antérieure  et  durera  plus  long- 
temps qu'eux.  Cette  loi  écrite  où  rien  ne  s'elface  s'appelle 
la  Charité. 

Je  vous  ai  connus  prêts  à  vous  faire  sabrer  en  l'honneur 
de  vos  convictions  politiques,  et  j'aurais  peut-èti'e  oflert 
aux  miennes  le  même  sacrifice.  Eh  bien  !  pour  le  bonheur 
du  prochain  et  le  notre,  il  faut  de  moindres  etforts  et  un 
résultat  plus  grand.  Laissons  le  Maître  ordonner  ce  qu'il 
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voudra  de  nos  corps  misérables,  sauvons  nos  âmes,  soyons 
chrétiens,  non  pas  chrétiens  de  théorie,  ce  qui  n'est 
qu'un  moyen  déjà  vieux  de  se  poétiser  dans  les  bou- 
doirs, mais  chrétiens  sincères  et  simples,  chrétiens  de 
pratique  et  de  cœur,  chrétiens  devant  fiieu  et  les  hommes. 
Dépouillons-nous  autant  que  possible  d'orgueil,  d'é- 
goisrae  et  d'injustice,  on  y  par\ient  avec  l'aide  d'en 
haut;  et  si  notre  exemple,  si  nos  avis,  si  nos  prières 
en  gagnent  quelques-uns,  qui  à  leur  tour  en  gagneront 
d'autres,  tous  ceux-là  seront,  comme  nous,  calmes  dans 
le  présent,  confiants  dans  l'avenir,  libres  sous  la  loi  de 
Dieu  comme  l'oiseau  sous  le  ciel.  Nous  leur  aurons  donné 
plus  que  l'électorat  :  ils  seront  éligibles  au  royaume  des 
saints,  ils  seront  citoyens  de  la  patrie  éternelle.  Très- 
aimés  frères,  telle  est  la  mission  que  je  vous  souhaite. 
Voila  ce  que  je  demanderai  souvent  au  Seigneur,  et  je 
le  demanderai  d'autant  plus  pour  ceux  de  vous  qui  le 
désireraient  moins. 

On  cause  au  chalet.  Entre  la  prière  et  le  coucher  il  se 
passe  à  peu  près  une  heure  consacrée  à  la  conversation. 
L'étroite  cabane  où  sont  réunis  les  ouvrière  présente  alors 
un  coup  d'œil  assez  curieux.  Chacun  s'est  assis  comme  il 
a  pu  :  l'un  sur  un  lagot,  l'autre  sur  la  table  où  l'on 
presse  le  fromage,  l'autre  sur  une  pierre  qu'il  est  allé 
chercher  dehors,  et  qu'il  y  reporteia.  La  lumière  vacil- 
lante du  foyer  éclaire  bizarrement  tous  ces  groupes  et  fait 
danser  les  ombres:  les  pipes,  en  pleine  activité,  brillent 
çà  et  là  comme  des  étoiles  de  feu  dans  les  nuages.  Mais  de 
quoi  peuvent  s'entretenir  dans  cette  solitude  les  hommes 
qui  ne  la  quittent  pas?  De  mille  choses!  Il  y  a  d'abord  les 
bizarreries  de  caractère  qui  se  font  remarquer  parmi  les 
vachesdu  troupeau;  les  défauts,  les  qualités  de  ces  dames, 
les  accidents  de  leur  petite  santé;  les  escapades  du  tau- 
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l'eau,  qui  est  souvent  d'une  humeur  intraitable;  puis  les 
cancans  du  chalet  voisin,  puis  les  nouvelles  de  la  ville 
He  Bulle,  où  l'ouvrier  qui  descend  tous  les  jours  des  fro- 
mages va  faire  quehjuefois  provision  de  tabac;  puis  les 
récits  de  celui  qui  a  servi  en  France  et  de  celui  qui  a  fait 
le  pèlerinage  d'Kinsiedeln;  puis  enfin  les  chroniques  et 
légendes  de  la  montagne,  source  inépuisable  de  com- 
mentaires, d'inventions,  d'intérêt. 

Mais,  hélas!  quel  chercheur  de  curiosités  saura  trouver 
une  tradition  qu'on  n'ait  pas  vue  partout?  Voici  la  lé- 
gende du  chalet;  vous  l'avez  déjà  rencontrée  en  beaucoup 
d'endroits,  et  particulièrement  dans  la  Fontaine. 

«  Il  fut  un  temps  où  les  Armaillis  étaient  bien  heureux. 
Ils  n'étaient  pas  obligés  de  garder  les  vaches  la  nuit,  ex- 
posés à  l'aquilon  des  montagnes.  Des  fées,  des  esprits,  qui 
voyageaient  dans  l'air,  sur  les  parfums  des  tleurs  et  le 
souffle  des  vents,  se  chargeaient  de  ce  soin,  moyennant 
une  rétribution  modique.  11  suffisait  de  leur  porter  tous  les 
soirs,  à  quelques  pas  du  chalet,  une  jatte  remplie  de  bon 
laitage,  quelques-uns  même  se  contentaient  de  l'offrande 
d'une  seule  cuillerée  de  lait  répandue  sous  la  table  de  la 
main  gauche;  mais  il  ne  fallait  pas  l'oublier,  autrement 
il  y  avait  tapage  toute  la  nuit.  Les  esprits  entraient  par 
la  cheminée  ,  par  les  fentes  des  cloisons,  renversaient  la 
chaudière,  dérangeaient  tous  les  ustensiles  et  lutinaient 
dans  leur  foin  les  ouvriers  endormis.  Doux  et  serviables 
d'ailleurs,  il  n'était  sorte  de  bons  services  qu'ils  ne  s'em- 
pressassent de  rendre  aux  bergers,  les,  remettant  sur  le 
chemin  pendant  la  nuit,  les  guidant  aux  mauvais  pas- 
sages, retenant  les  avalanches  et  détournant  les  tempêtes 
lorsqu'elles  menaçaient'le  chalet.  Hélas!  aujourd'hui  les 
esprits  ont  disparu.  Les  hommes  sont  devenus  trop  mé- 
chants, et  n'était  la  bonne  sainte  Vierge,  qui  nous  pro- 
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tége  encore  de  son  inépuisable  bonté,  on  ne  sait  ce  que 
le  monde  deviendrait.  Quelque  mauvais  garnement , 
croyant  avoir  à  se  plaindre  du  follet  qui  gardait  son  trou- 
peau, remplit  de  boue  et  d  orties  la  jatte  qu'il  lui  por- 
tait tous  les  soirs.  Au  milieu  de  la  nuit  il  fut  réveillé 
brusquement,  et  une  voix  terrible  lui  cria  d'aller  sur- 
veiller ses  vaches,  qui  tombaient  une  à  une  dans  le  pré- 
cipice. Ces  procédés  se  renouvelèrent  de  part  et  d'autre, 
la  mauvaise  intelligence  fut  au  comble.  Les  bergei'S  firent 
la  guerre  aux  chamois,  qui  sont  les  troupeaux  vagabonds 
et  légers  des  esprits;  enfin  les  esprits  quittèrent  la  con- 
trée, emmenant  leurs  chamois.  Tout  s'est  bien  rapetissé 
et  gâté  depuis.  Alors  les  vaches  étaient  grosses  comme 
des  maisons;  elles  avaient  tant  de  lait  qu'il  fallait  les 
traire  dans  des  étangs.  On  allait  en  bateau  lever  la  crème. 
Un  jeune  berger  qui  faisait  un  jour  cet  ouvrage  essuya 
une  tempête  furieuse,  sa  barque  chavira,  et  il  fut  noyé 
dans  le  lait  comme  une  mouche.  On  mena  grand  deuil  de 
cette  mort  sur  toute  la  montagne.  Les  garçons  et  les  filles 
cherclièrent  le  corps  de  leur  infortuné  compagnon,  mais 
ne  purent  le  découvrir  que  longtemps  après,  en  battant 
le  beurre  avec  des  arbres  tout  entiers,  dans  une  baratte 
aussi  haute  qu'une  tour.  11  fut  enseveli  au  fond  d'une 
caverne  que  les  abeilles  avaient  remplie  de  rayons  de 
miel  plus  grands  que  des  portes  de  ville.  L'heureux 
temps  !  les  enfants  se  couchaient  dans  les  calices  des  ileui's, 
et  sans  doute  la  livre  de  tabac  ne  se  vendait  qu'un  rapp. 
.Maintenant  on  ne  voit  plus  pendant  les  nuits  d'orage 
que  des  dragons  de  feu  traversant  les  airs  et  jetant  des 
malédictions  au  voyageur;  les  démons  choisissent  tou- 
jours pour  précipiter  une  avalanche  l'instant  où  l'on  tra- 
verse le  chemin  ;  quand  la  tempête  passe,  c'est  toujours 
sur  un  chalet  qu'ils  ont  soin  de  la  diriger.  Quelquefois 
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cependant  ils  sont  bien  attrapés,  c'est  lorsqu'ils  lunt 
leurs  mauvais  coups  à  l'heure  de  la  prière.  Un  jour,  tous 
les  démons  de  Berne  sautent  par-dessus  la  barrière  de 
torrents  et  de  monta^nies  qui  sépare  le  pays  catholique 
du  pays  protestant;  ils  aperçoivent  sur  le  versant  du 
Moléson  un  beau  chalet  tout  neuf,  et  vite  ils  vont  dire  à 
^'orage  :  Renversez-nous  cela.  L'orage  accourt  hurlant 
comme  le  tonnerre,  couchant  les  vieux  sapins  comme  des 
herbes,  roulant  des  quartiers  de  roche  comme  le  duvet 
d'un  oiseau;  mais  devant  la  porte  du  chalet  il  s'arrête.  — 
Va  donc  !  crient  les  démons.  —  Je  ne  pmix  passer,  lem' 
répond  l'orage.  —  Qui  t'empêche?  —  H  y  a  une  croix 
sur  la  porte,  avec  les  noms.  —  Quels  noms?  —  Ceux  que 
vous  n'aimez  point  entendre  :  les  noms  de  Jésus  et  de 
iVlarie.  —  Va  toujours.  L'orage  s'efforce.  Mais  eu  ce  mo- 
ment les  ArmaiUis  faisaient  leur  prière,  et  tous  les  efforts 
de  la  tempête  ne  parvinrent  pas  seulement  à  faire  on- 
doyer la  fumée  du  chalet.  Alors,  pleins  de  courroux,  les 
vents  se  retournent  contre  ceux  qui  les  excitent;  ils  les 
poussent,  les  bousculent,  les  battent  contre  les  blocs  de 
pierre,  les  élèvent  en  tourbillonnant  à  des  hauteurs  im- 
menses, les  laissent  retomber  sur  la  flèche  des  arbres  et 
le  coupant  des  rochers,  puis  les  ressaisissent  tout  meur- 
tris pour  les  tourmenter  et  les  pétrir  de  nouveau.  Ce 
bouleversement  e Croyable  dura  trois  heures  sans  casser 
une  branche,  et,  durant  trois  heures,  les  démons,  traî- 
nés dans  le  lit  de  cailloux  des  torrents ,  enfuuis  sous  là 
neige,  brisés  sur  les  glaces,  ne  cessèrent  de  crier  et  de 
blasphémer.  Le  lendemain  on  vit  un  nuage  infect  et  noir 
qui  s'enfuyait  au  loin  :  c'étaient  toutes  les  plumes  arra- 
chées aux  ailes  de  ces  maudits  que  le  vent  emportait 
Comme  trophée.» 

Voilà  le  thème  ordinaire.  Chacun  y  ajoute  selon  ses 
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goûts  et  Id  complaisance  de  ses  auditeurs.  Toutefois  il 
ne  faut  pas  prêter  aux  bergers  plus  de  simplicité  qu  ils 
n'en  ont.  Aucun  d'eux  n'est  dupe  de  ces  contes  de  l'en- 
fance. Ils  ne  croient  guère  aux  esprits  bienfaisants,  aux 
étangs  de  lait ,  aux  monUignes  de  beurre.  Ils  invoquent 
les  saints  lorsqu'ils  ont  besoin  de  protection,  et  savent 
que  l'aumône  est  le  meilleur  appui  de  la  prière;  le  béné- 
dicité remplace  la  libation  païenne  qui  précédait  le  repas. 
L'on  voit  enljn  qu'une  sage  instruction  chrétienne  les  a 
prémunis,  autant  que  possible,  contre  les  dangers  de 
leur  crédule  ignorance.  Les  follets  et  les  sorciers,  légions 
de  Satan,  n'usurpent  plus  rien  du  rôle  de  la  Divinité;  ils 
ne  peuvent  faire  que  le  mal,  et  l'homme  se  préserve  des 
embûches  qu'ils  lui  dressent  sans  cesse  par  la  prière  et  la 
foi.  Le  mal  est  tout  au  diable,  le  bien  est  tout  à  Dieu  et 
à  ses  anges  bénis 


A   LA   CIME 

Vous  faites-vous  une  idée  charmante  d'une  nuit  passée 
sur  le  fuin  tout  frais  et  tout  parfumé,  au-dessus  d'une 
trentaine  de  pourceaux,  au-d»ssous  d'un  millier  d'arai- 
gnées, entre  deux  files  de  ronfleurs  alpestres?  Pour  moi, 
j'avais  en  pareille  situation  grand  désir  de  voir  naUn^ 
l'aurore.  Elle  vint  enfin,  et  me  trouva  debout,  coiOé  en 
dieu  marin,  à  cela  près  qu»^  l'herbe  était  sèche.  Mais  je 
n'apercevais  pas  Jean,  ijui  devait  me  conduire;  j'avais 
beau  l'appeler,  .h'an  ne  répondait  pas.  Un  vaclier  m»*  mit 
hors  de  peine.  11  souleva  une  espèce  de  couverture;  et 
plongeant  la  main  dans  un  vaste  cadre  plein  de  paille 
haché-',  où  l'on  voyait  surnager  le  plus  étrange  péle-méle 
de  jambes,  (l^>  tètes  et  de  bras,  il  saisit  mon  guide  par  le 
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collet  de  sa  veste,  h  pou  pW'S  eomme  on  saisit  un  lapin 
dans  sa  niche,  et  le  mit  sur  pied  meure  tout  endormi. 
Pauvre  Jean,  il  y  allait  de  si  bon  cœur,  qu'il  dut  trou- 
ver stupides  en  ce  moment  les  désœuvrés  qui  accourent 
de  vingt  à  vingt-quatre  kilomètres  à  la  ronde  pour  voir 
une  chose  aussi  simple  que  le  lever  du  soleil  contemplé 
de  la  cime  du  Muléson!  Dis  ce  que  tu  penses,  va,  Jean. 
Ton  persécuteur  nVst  pas  bien  éloigné  de  penser  comme 
toi. 

Il  est  de  ces  joi^s  qu'il  faut  subir  une  ibis  dans  sa  vie, 
pour  acquit  de  conscience  et  pour  l'expiation  d-  s  péchés 
qu'on  ne  se  rappelle  pas.  Parmi  ces  voluptés  du  pur^'a- 
toire,je  n'hésite  pas  à  ranger  {outn  ascension  au^ommet 
de  toute  montagne  ayant  plus  de  100  mètres  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer,  lever  du  soleil  compris.  Que  vais-je 
chercher  là-haut  ?  un  vaste  coup  d'œil  !  Or  je  n'aime 
rien  tant  qu'un  petit  chemin  entre  d'^ux  haies,  une  voûte 
de  feuillage  étoilée  à  midi,  une  belle  plaine  au  soleil  cou- 
chant... Mais  puis  je  avouer  que  j'ai  fait  une  promenade 
dans  la  Gruyères,  et  que  je  n'ai  pas  gravi  le  Moléson? 
llélas!  je  suis  depuis  lom^temps  en  butte  à  toutes  sortes 
de  remords  et  de  mépris  pour  avoir  préféré  au  pont  du 
Gard  je  ne  sais  quel  livre  qui  m'intéressait.  «  Quoi  ! 
vous  avez  manqué  telle  chose  ?  s'écrient  les  touristes  qui 
ont,  pièce  par  pièce,  et  poste  par  poste,  vérifié  le  guide  : 
que  je  vous  plains  !  vous  n'avez  ri^n  vu.  .  »  Et  les  voilà 
qui  décrivent  impitoyablement.  C'est  effrayant  tout  ce 
qu'on  va  voir  ainsi,  uniquement  parce  que  d'autres  l'ont 
vu  Que  de  cailloux  cette  lâche  condescendance  a  déjà 
mis  dans  mes  souliers  ! 

Le  nom  de  ce  malheureux  Moléson  a  trente-six  étymo- 
logies,  dont  aucune  n'est  acceptable.  J'en  voudrais  une, 
sanscrite  ou  tonkinoise ,  qui  tut  poui'  le  pauvre  voyageur 
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un   bon  avertissement  d'examiner   ses  jambes   et  son 
haleine  avant  d'entreprendre  son  ascension.  Du  chalet  où     1 
j'avais  passé  la  nuit,  il  m'avait  semblé  qu'en  étendant  la 
main  ie  toucherais  le  faîte  de  la  montagne;  mais  il  me 
fallut  faire  encore  4  kilomètres  avant  d'y  arriver,  tantôt 
grimpant  sur  la  pierre  glissante  et  polie,  tantôt  sur  les 
cailloux  roulants,  tantôt  sur  l'herbe  humide,  grimpant 
toujours  pour  changer,  et,  ce  qui  est  plus  iriste,  grim- 
pant sans  gloire,  car  les  chemins  ne  sont  pas  excessive- 
ment étroits,  les  précipices  excessivement  sombres,  les 
avancements  de  roche  excessivement  pointus  :  tout  juste 
ce  qu'il  en  faut  pour  se  briser  les  reins  et  la  tête,  pas  un 
iota  deçlus.  Jean  marchait  d'un  pas  oii  je  crus  entrevoir 
un  peu  de  vengeance.  Je  lui  criai  de  me  laisser  souffler; 
il  me  répondit  lestement  qu'il  fallait  parler  patois,  si  je 
voulais  me  faire  comprendre.  Je  sentis  que  je  l'avais 
éveillé  trop  tut,  et  le  suivis  sans  murmurer,  emport^mt, 
comme  une  piqûre  de  guêpe,  la  triste  pensée  qu'il  fau- 
drait redescendre.  Enfin  me  voici  au  faîte,  le  gosier  sec. 
le  corps  en  nage,  et  fort  affairé  du  vent  glacial  qui  vient 
me  sécher  plus  vite  que  je  ne  voudrais.   «  Monsieur, 
me  dit  Jean,  qui  a  repris  sa. bonne  humeur  et  qui  parle 
maintenant  français  comme  un  apprenti  ébéniste  du  fau- 
bourg Saint -Antoine,  nous  sommes   à    2,003  mèlres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  —  Bien   obligé,  mon 
enfant;  il  fait  diablement  froid  ici.  —  Ah  !  Monsieur,  ce 
n'est  rien.  L'an  passé,  un  Anglais  y  prit  une  fameuse 
fluxion  de  poitrine. —  Vraiment  !  —  (Hii,  on  a  cru  qu'il 
mourrait  à  Bulle.  Voilà  le  mont  Blanc,  là-bas.  —  Merci. 
—  Nous  en  sommes  à  100  kilomètres.  —  Cela  me  fait 
grand  plaisir.  —  Ah  !  c'est  «{ue  c'est  bien  fait  pour  ça , 
Monsieur.  Ht  puis  tenez,  là,  derrière  vous,  voilà  le  lac 
de  Vevey.  —  11  est  plus  beau  lorsqu'on  est  dessus.  — 
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Ah!  peut-être  1  mais  on  ne  le  voit  pas  de  si  loin.  I)e 
i'au're  côté,  c'est  le  lac  de  NeuchAtel.  Ça  fait  deux  lacs 
que  vous  voyez.  C'est  drôle,  comme  ils  se  ressemblent. 
Plus  loin  on  voit  le  lac  de  Rienne  ;  vous  ne  le  voyez  pas, 
parce  que  vous  n'avez  pas  une  lunette  d'approche.  —  Dis 
donc,  Jean,  à  quoi  bon  grimper  ici  pour  voir  ces  choses 
avec  une  lunette  d'approrhe?  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien. 
Mais  les  messieurs  qui  viennent  ont  plus  d'esprit  que 
moi...  Tenez,  voilà  Fribourg  !  —  Où  donc?  —  Là,  au 
bout  de  mon  bâton.  —  Je  ne  vois  rien.  —  Ah  !  non,  parce 
que  le  vent  n'est  pas  clair;  mais  vous  voyez  toujours  la 
direction.  » 

Sur  l'extrême  sommet  du  Moléson  s'élève,  en  témoi- 
gnage de  la  piété  du  couvent,  une  grande  croix  de  bois, 
l^auvre  croix  !  qui  porte  sur  son  corps  et  ses  bras  vingt 
outrageants  stigmates.  Sa  solitude  ne  l'a  pas  défendue 
contre  l'otl'ensedes  passants.  Tout  au  contraire,  ceux  qui 
n'auraient  point  insulté  une  croix  sur  les  grands  che- 
mins, dans  la  crainte  qu'un  homme  pieux,  venant  à 
passer,  ne  les  chassât  comme  des  chiens  vils,  ont  profité 
de  son  isolement  sur  cette  cime  pour  faire  subir  à  Notre- 
Seigneur  des  injures  qu'avaient  oubliées  ses  bourreaux. 
Lâcheté  de  crétin  !  Puissent  ces  lignes  trouver  quelque 
part,  dans  son  bouge,  l'idiot  immonde  dont  la  main  avait 
profondément  gravé  sur  la  croix  du  Moléson  les  mots 
hideux  qu'a  etî'acés  la  mienne.  Ya,  mon  livre,  porte-lui 
tous  les  noms  que  je  lui  donne ,  à  ce  fils  des  assassins  de 
Dieu  et  de  la  sainte  pudeur.  .  ou  plutôt,  s'il  se  peut, 
porte-lui  le  repentir,  et  vous ,  âmes  chrétiennes ,  priez 
qu'il  fasse  pénitence  avant  son  dernier  jour. 

Je  voulais  écarter  cette  pensée  pénible.  Assis  sur  une 
pierre  au  pied  de  la  croix  rustique,  je  regardais,  je  des- 
cendais de  l'œil  jusqu'à  la  Sarine,  qui  coule  ou  plutôt  qui 
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saute  et  danse  au  pied  du  Nîoléson,  lorsque  Jean,  qui 
s^était  couché  dans  l'herbe  et  la  rosée,  s'écria  tout  à  coup  : 
«  Dites  donc,  Monsieur,  la  croix  me  fait  penser  à  autre 
chose  :  je  suis  sûr  que  vous  avez  oublié  votre  prière  ce 
matin.  —  C'est  vrai,  lui  dis-je.  —  Comme  moi,  répli- 
qua-t-il.  Puis  sortant  de  sa  poche  un  pauvre  petit  bou- 
quin tout  frisé  aux  angles  :  «  Lisez,  voilà  mon  livre;  li?ez 
tout  haut  pour  nous  deux,  w  Et  ce  brave  enfant  se  mit  à 
genoux.  Oh  !  qu'il  me  consola  bien  des  iusulteurs  de  la 
croix  ! 

Mais  Jean  était  préoccupé,  même  pendant  la  prière  :  il 
cherchait  avec  inquiétude  quelque  chose  qu'il  ne  retrou- 
vait pas  dans  l'immense  espace  étendu  sous  nos  yeux. 
Enfln  poussant  un  cri  de  joie  et  me  tirant  par  ma  blouse  : 
((  Regardez,  me  dit-il,  voilà  Estavayer.  —  Qu'est-ce  que 
cela,  Estavayer  ?  —  Vous  ne  connaissez  pas  Estavayer  ? 
vous  n'y  êtes  point  allé?  —  Non.  —  Tiens!...  c'est  mon 
pays!  »  Puis,  me  faisant  descendre  quelques  pas,  il  me 
montra  bien  loin  sous  nos  pieds  une  espèce  de  plaque 
noire  entre  des  mottes  de  terre.  »  C'est  le  chalet,  fît-il. 
avec  un  sourire;  c'est  drôle  de  le  voir  d'ici,  n'est-ce  pas? 
—  Je  crois  bien.  —  Ah  !  poursuivit-il  avec  explosion ,  je 
suis  content  !..    il  faut  que  je  fume  une  pipe.  » 

Quant  au  soleil,  personne  n'ignore  qu'en  ces  sortes 
d'occasions  il  est  toujours  levé  lorsqu'on  arrive ,  ou  ne  se 
lève  pas  du  tout.  Cependant  je  pus  le  voir  passer  comme 
une  fumée  du  sommet  aigu  de  la  Hranleire,  derrière  un 
lac  d'encre  flottant,  dont  ses  rayons  ne  traversèrent  point 
l'opaque  noirceur.  Les  cincj  à  six  cents  tètes  de  mon- 
tiignes  qui  s'allongent  en  chauies  immenses,  et  s'ét^gent 
en  immenses  amphithéâtres  sur  les  trois  quarts  de  l'hori- 
zon, furent  éclaboussées  de  quelques  jet5  de  tlamme,  et 
se  revêtirent  d'une  assez  jolie  teinte  rose  et  argent.  Cer- 
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Urnes  traînées  de  Jiimière  à  la  Ruysdaël  s'éganTent  aussi 
un  mouient  dans  les  plaines.  J'y  crus  voir  des  villages, 
des  chcUeaux ,  des  champs,  des  vdles,  des  lacs  sonnbres, 
des  ruisseaux  brillants.  Je  n'avais  plus  rien  à  réclamer, 
j'étais  servi. 

Que  dites-vous  des  races  d'hommes  qui  s'en  vont  de 
grand  matin,  parapluie  en  main,  calepin  en  poche,  cher- 
cher rémotion  à  cerlains  gîtes  indiqués!  Moi,  je  crois 
que  l'émotion  c'est  l'imprévu.  Elle  n'est  jamais  où  l'on 
prétend  qu'elle  demeure,  et  bien  fous  ceux  qui  vont  l'y 
chercher.  11  faut  la  rencontrer  au  coin  d'une  rue,  au  dé- 
tour d'un  bois.  Elle  est  charmante  alors, elle  a  des  paroles 
inouïes.  Mais  qu'elle  est  maussade  et  commune  à  ceux  qui 
montent  à  cheval  pour  la  poursuivre,  l'atteignent  tout 
essoufflés,  et  la  forcent  le  poing  sur  la  gorge  à  leur  rendre 
raison  ! 

ADIEUX  ^ 

Après  vingt- quatre  heures  passées  au  chalet,  je  lui 
pardonnai  de  n'avoir  pas  répondu  aux  belles  imagina- 
tions que  je  m'en  étais  faites,  et  ne  le  quittai  que  bien 
réconcilié  avec  lui.  Le  fond  vaut  mieux  que  la  forme. 
N'a-t-on  pas  rencontré  de  ces  hommes  qui  vous  séduisent 
d'abord  par  un  certain  extérieur  simple,  naturel,  agreste, 
qui  vous  repoussent  ensuite,  tant  leur  franchise  semble 
dure  et  leur  amitié  sans  façon,  puis  qu'on  finit  par  son- 
der jusqu'au  fond  de  l'âme  et  par  aimer  jusqu'au  bout 
de  la  vie?  —  Cette  pauvre  demeure,  toute  noire  au  de- 
dans comme  au  dehors,  renferme  ordinairement  tant  de 
travail,  des  mœurs  si  douces,  des  cœurs  si  pieux;  elle 
est  si  austère,  elle  a  tant  de  mépris  pour  toutes  ces  dé- 
lices, petites  et  grandes,  dont  nous  avons  fait  autant  de 
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nécessités!...  Kh  !  non.  je  ne  suis  pas  un  philosophe 
champêtre,  un  de  ces  louches  amants  de  la  nature  et  de 
lliumanilè,  comme  ils  osent  s'appeler,  qui,  sur  la  fin 
du  dernier  siècle,  ont  préludé  par  tant  d'idylles  misé- 
rables au  saccage  d'une  société  dont  les  vices  valaient 
mieux  que  toutes  leurs  vertus  sans  cœur  et  sans  foi.  Je  ne 
veux  point  à  leur  exemple  câliner  le  pauvre,  qui  a  plus 
besoin  d'avis  que  de  compliments.  Mais  je  ne  puis 
m'empêcher  d'admirer  ces  pauvres  braves  gens  qui 
savent  se  priver  de  tant  de  choses  et  qui  remercient  le 
bon  Dieu. 

Passerai-je  aussi  près  de  la  Chartreuse  sans  saluer 
encore  une  fois  ces  bons  pères,  sans  faire  encore  une 
fois  honneur  à  la  cuisine  du  frère  Jean?  —  Bien  m'a  pris 
d'y  entrer.  Frère  Jean  rayonne  d'une  joie  intime,  et  qui 
sera  sans  doute  partagée  dans  la  maison.  Un  frère  des 
capucins  de  l^uUe  vient  d'apporter  une  grande  nouvelle. 
Oh  !  mais  une  nouvelle  énorme  !  Les  dahlias  du  curé  de 
lîulle  ne  sont  pas  encore  fleuris;  depuis  trois  jours 
ceux  de  la  Chartreuse  s'épanouissent  au  soleil  !  Ce^ien- 
dant  le  jardin  de  la  Chartreuse  est  plus  élevé  et  plus  au 
nord  que  celui  du  presbytère  :  comment  se  fait -il  que  les 
dalilias  y  fleurissent  plus  tut?  Le  curé  dit  qu'il  y  a  mi- 
racle, et  que  ce  n'est  pas  franc  jeu.  L'an  passé  déjà  il  en 
avait  été  de  même,  et  l'on  était  manche  à  manche.  Mais 
cette  fois  frère  Jean  avait  gagné  la  partie...  Vous  voyez 
qu'on  s'amuse  au  couvent. 

Je  suis  au  pied  du  Moléson;  je  lui  tourne  le  dos;  encore 
(piolques  jours,  j'aurai  quitté  la  contrée  qu'il  domine,  et 
je  ne  le  verrai  plus  que  par  cet  œil  intérieur  du  souvenir,  | 
toujours  ouvert  sur  le  passé.  Qu'importe  !  souvent  j'y 
relonrnorai  de  Cd'ur.  C'est  là  (jue  {X)ur  la  première  fois 
j'ai  ivçu  l'hospitalité.  Sans  doute  avant  ce  jour  des  voix 


DE   sriSSK  123 

amies  m'avaipnt  salué  au  senil  d'une  maison  étrangère. 
Mais  l'hospitalité  antique,  l'hospitalité  que  tout  autre  eût 
reçue  comme  moi,  celle  qui  vous  ouvre  parce  que  vous 
avez  frappé,  vous  prend  par  la  main,  vous  sert  les  repas 
des  h(^tes,  vous  donne  leur  lit,  et  le  lendemain,  quand 
vous  voulez  partir ,  vous  souhaite  cordialement  un  bon 
voyage,  je  ne  l'ai  trouvée  que  là, 

Alpes  fleuries  !  l'hospitalité  est  la  plus  belle  de  vos 
fleurs.  Elle  s'est  réfugiée  sur  vos  sommets,  comme  tant 
de  vertus  charmantes  qui  couvraient  autrefois  la  terre , 
et  qui  semblent  retourner  aux  cieux. 


GRUYERES 

Je  revenais  de  Fribourg,  lorsqu'on  me  parla  d'un  cer- 
tain lac  noir  (Schwartzsée),  petit,  sauvage,  enceint  de 
montagnes,  peu  fréquenté  des  Anglais,  qui  se  trouvait 
sur  ma  route  moyennant  un  détour  de  20  à  24  kilomè- 
tres. Il  était  question  de  torrents,  de  ravins,  de  bois  de 
mélèzes,  de  sentiers  dans  Therbe,  d'escaliers  aux  flancs 
des  roches;  on  pouvait  entendre  la  messe  en  passant  par 
(Iharmey  :  tout  cela  ten  lait  ma  voile.  Après  avoir  fait 
l'inventaire  de  mon  sac,  encore  garni  d'une  chemise 
blanche,  et  de  ma  poche,  où  l'aubergiste  de  Bulle  avait 
laissé  quelque  menue  monnaie,  je  suivis  le  vent.  Quel 
plaisir  de  courir  ainsi  changeant  de  projnt,  de  but  et  de 
chemin,  de  prendre  le  sentier  qui  se  présente  sans 
demander  on  il  mène,  d'arriver  le  soir  où  l'on  n'allait 
pas  ! 

J'entrai  bientôt  dans  le  beau  vallon  au  centre  duquel, 
sur  une  colline  toute  ronde,  s'élève,  comme  une  spirale 
dont  le  vieu.v  château  est  le  point  culminant,  la  pitto- 
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resque  ville  Je  Gruyères.  Ce  petit  pays  si  fertile ,  si  gra- 
cieux, est  plein  de  souvenirs  guerriers.  On  y  a  livré  je  ne 
sais  combien  de  batailles  féodales,  où  des  armées  de  trois 
cents  liommes  luttèrent  contre  des  armées  de  cinq  cents 
hommes,  et  laissèrent  souvent  sur  leur  champ  de  bataille 
jusqu'à  dix  blessés  Les  bulletins  de  ces  grandes  afl'aires 
ont  été  soigneusement  recueillis.  En  général,  il  ne  s'est 
pas  cassé  en  Suisse  un  bras  qui  n'ait  eu  son  chroniqueur. 
Les  comtes  de  Gruyères  étaient  bien  cependant  les  meil- 
leurs seigneurs  du  monde,  bons  princes,  fort  religieux, 
grands  fondateurs  de  maisons  pieuses.  Mais  en  ce  temps- 
là  c'était  à  qui  ferait  bossuer  son  armure.  Princes  et  vas- 
saux, bourgeois  et  paysans,  villes  et  seigneurs,  aimaient 
à  descendre  en  champ  clos.  La  manie  en  passa  petit  à 
petit,  avec  l'invention  des  armes  à  feu;  l'on  se  battit 
moins  dès  qu'il  lut  visible  qu'on  se  tuait  beaucoup 
plus. 

L'histoire  de  la  Gruyères  ne  fournit  pas  seulement  des 
récits  de  guerre;  ses  comtes  avaient  une  cour  vraiment 
chevaleresque.  Ils  entretenaient  des  fous,  des  histrions, 
des  poètes ,  des  savants ,  donnaient  des  fêtes  et  tenaient 
académie,  en  même  temps  qu'ils  fondaient  des  monas- 
tères, œuvres  de  piété  qui  fui'cnt  aussi  des  mesures  de 
sage  politique  et  de  bonne  administration.  Tandis  que  la 
cour  organisait  chasses  et  tournois,  guerroyait  contre 
les  voisins,  on  souriait  aux  maislrrs  du  gay  sçavoir,  le 
patient  labeur  des  moines  défrichait  les  lieux  sauvages 
et  civilisait  les  peuples  grossiers.  Quelquefois  un  de  ces 
bons  solitaires,  quittant  sa  retraite,  venait  au  château 
pnVlierles  vertus  chrétienne^;  ses  paroles  n'étaient  point 
perdues,  les  comtes  de  Gruyères  furent  célèbres  par  leur 
bonté  plus  encore  ([ue  piir  leur  courage  et  leur  magni- 
licence.  Ils  rendaient  justice  équitable,  étaient  souvent 
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parrains  de  reniant  pauvre,  et  protecteurs  de  l'enfant 
abandonné. 

Cette  illustre  maison  finit  misérablement.  Vers  le  mi- 
lieu du  xvi^  siècle,  Michel,  le  derniur  comte,  vendit  son 
État  pour  payer  ses  dettes.  Bien  (jue  pourvu  de  qualités 
heureuses,  il  s'écarta  des  vertus  de  ses  ancêtres,  et  fut 
époux  inlidèle.  Des  créneaux  de  Monsalvans,  la  comtesse 
ht  vit  maintes  fois  se  rendre  à  Charmey  par  un  chemin 
détourné,  qu'elle  nomma  tristement  lacharrière  de  Crève- 
Cœur.  Michel  eût  mieux  lait  de  fonder  un  couvent  de 
plus.  Berne  et  Fribourg  se  partagèrent  ses  domaines. 
Deux  siècles  auparavant,  un  personnage  étrange,  Gérard 
Chalama,  savant  troubadour,  bouffun  et  conseiller  du 
comte  Pierre  V,  voyant  les  envahissements  des  nouvelles 
républiques,  avait  dit ,  en  faisant  allusion  à  leurs  armes, 
qu'un  jour  l'ours  ferait  cuire  la  grue  dans  le  chaudron  *  : 
prophétie  cruellement  vérifiée.  Michel,  dépossédé,  s'en 
alla  mourir  au  loin,  après  avoir  reçu  de  ses  vassaux  une 
touchante  preuve  d'attachement.  Ils  voulurent  acquitter 
eux-mêmes  les  dettes  de  leur  maître.  Mais  il  était  trop 
tard,  et  il  y  en  avait  trop.  Les  créanciers  ne  rendirent 
point  le  gage.  Les  belles  dames,  les  fous,  les  poètes  dé- 
campèrent, emportant  fêtes  et  académie.  Pour  les  moines, 
ils  attendirent  qu'on  les  chassât,  et,  comme  les  bonnes 
œuvres  demeurèrent  aussi  longtemps  qu'eux,  le  pays  se 
souvient  encore  de  la  bonne  grue. 

Gruyères  n'a  gardé  de  son  ancienne  splendeur  qu'un 
certain  aspect  fier  et  brave.  Je  la  comparerais  volontiers 
à  ces  nobles  de  Castille  qui  font  de  loin  si  bonne  figure 


1  Les  comtes  de  Gruyères  portaient  une  jriue  avec  la  devise  :  Transvo- 
lut  nebula  virtus.  L'écii  de  Berne  est  de  gueules  à  une  bande  d'or  chargée 
d'un  ours  de  sable  passant.  Fribourg  porte  l'écu  coupé  de  sable  et  d'ar- 
gent. Le  peuple  appelait  chaudron  cet  écusson  sans  euiblènies. 
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dans  leur  manteau  troué.  Un  pauvre  préfet  à  800  francs 
occupe,  avec  sa  famille  et  ses  bureaux,  quelques  recoins 
du  vieux  manoir.  Nichée  de  moineaux- francs  au  fond 
d'une  aire  d'aigle,  ce  préfet  et  ses  commis  sont  tout  ce 
que  la  société  féodale  connaît  maintenant  des  grandeurs 
de  ce  monde  ;  et  du  haut  de  sa  colline ,  comme  la  com- 
tesse délaissée,  elle  contemple  tous  les  jours  une  char- 
rière  de  Crève-Cœur.  C'est  le  nouveau  chemin  que  sui- 
vent le  commerce  et  la  richesse  iuGdèles,  pour  aller  de 
Bulle  à  Charmey. 

CHARMEY 

Un  jour,  au  faîte  des  Abruzzes,  un  jeune  Français 
qui  se  rendait  de  Naples  à  Lorette  demanda  l'hospitalité 
pour  une  heure  dans  une  cabane  de  paysans.  Il  faisait 
chaud,  il  uuvrit  sa  veste  et  laissa  voir  sur  sa  poitrine 
une  croix  qu'il  portait  en  souvenir  de  sa  sœur.  Deux 
jeunes  filles  qui  se  trouvaient  la  contemplaient  avec  cu- 
riosité le  signe  sacré.  Enfin  l'une  d'elles,  s' adressant  à 
Tétranger,  lui  demanda  si  c'était  bien  la  sainte  croix,  la 
croix  de  Jésus,  qu'il  portait  ainsi.  Et  sur  la  réponse 
affirmative  du  jeune  homme,  se  tournant  toute  surprise 
vers  sa  compagne  :  C'est  la  même  chose  dans  tous  les 
pays,  s'écria-t-elle  en  portant  à  ses  lèvres  cette  croix  qui 
venait  de  si  loin. 

Oui,  c'est  la  même  chose  d^ins  tous  les  pays  !  Le  voya- 
geur catholique  goûte  une  joie  immense  à  s'en  convaincre 
souvent.  Lorsque,  fatigué  du  chemin  qu'il  a  fait  et  de 
celui  qu'il  doit  faire  encore,  il  songe  [iTus  tristement  à  sa 
famille  absente,  à  son  isolement,  à  son  doux  foyer,  que 
rien  ne  peut  lui  rendre,  s'il  entend  la  cloche  annoncer 
le  saint  sacriiice,  s'il  passe  le  seuil  de  l'église,  il  se 
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retrouve  dans  sou  pays;  sa  uiaiu  sait  où  prcndn;  I\mu 
béuite,  ses  genoux  savent  où  se  plier,  sou  oreille  et  sou 
cœur  reconnaissent  la  voix  qui  s'élève,  ses  frères  l'en- 
tourent, son  père  est  sur  l'autel  où  vient  de  descendre 
son  Dieu.  Alors,  l'àme  délivrée  du  poids  amer  de  l'aban- 
don, il  ne  lui  reste  de  ses  douleurs  que  la  joie  de  pouvoir 
les  offrir  à  (lelui  qui  a  tant  soutl'ert,  et  qui  a  souffert  pour 
tous.  La  résignation,  cordial  céleste,  lui  rend  la  force, 
le  courage,  l'espoir,  il  s'en  va  refait  et  consolé.  Certes, 
ceux-là  n'ont  jamais  prié  loin  de  leur  patrie,  qui  ne 
voudraient  pas  que  la  langue  de  l'Eglise  fût  universelle, 
comme  l'Église  elle-même.  (Iràce  à  cette  communauté  de 
langage,  un  catholique  se  sent  chez  lui  partout  où  une 
croix  s'élève  dans  les  airs.  De  combien  de  consolations 
j'aurais  été  privé  s'il  m'avait  fallu  entendre  la  messe  en 
italien  ou  en  allemand  ! 

Après  l'église  d'Ancone ,  qui  regarde  si  noblement  la 
ville  et  la  mer,  je  n'en  sais  pas  de  mieux  située  que  l'é- 
légante petite  église  de  Charmey,  bâtie  au  bord  d'une 
colline,  d'où  l'on  contemple  un  ravissant  mélange  de 
rochers,  de  vallons,  de  coteaux  et  de  montagnes.  Les 
peintres  ne  rencontreront  nulle  part  une  gamme  de  tons 
verts  plus  complète  et  plus  étendue.  Charmant  tableau, 
qui  s'anime  du  moindre  vent,  du  moindre  nuage,  du 
moindre  bruit. 

Charmey  n'est  pas  seulement  un  pays  magnifique,  c'est 
un  pays  heureux  ;  il  y  a  de  l'aisance,  des  mœurs,  il  y  a  de 
la  religion  !  Un  écrivain  qui  s'est  beaucoup  occupé  de  la 
Suisse,  et  qui  en  a  parlé  avec  plus  de  bonnes  intentions 
que  de  bon  style,  eut  occasion  de  remarquer,  il  y  a  près 
d'un  demi-siècle,  la  politesse  des  habitants  de  ce  village, 
leur  hospitalité,  leur  santé,  leurs  bonnes  façons,  et  leurs 
bonnes  mœurs.  Cherchant  à  se  rendre  compte  de  toutes 
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ces  circonstances,  déjà  rares  à  ce  qu'il  paratt,  il  écri\it 
ces  lignes  remarquables  :  «  J'attribue  la  beauté  de  la 
«  race  gruyèrienne  en  général  à  deux  causes,  à  ce  qu'on 
«  n'y  boit  presque  point  de  café,  et  ensuite  à  ce  qu'on 
"  n'y  mange  que  du  laitage  et  des  légumes  pendant  en- 
M  viron  cent  cinquante  jours  maigres;  ainsi,  cinq  mois 
"  de  l'année  ils  n'usent  point  de  ces  viandes  salées  qui. 
«  dans  les  Alpes  des  pays  réformés,  contribuent,  autant 
«  que  r  usage  excessif  du  café,  à  plomberie  teint,  à  allon- 
M  ger  les  traits  et  à  faire  vieillir  avant  le  temps.  —  Il  est 
M  vrai  que,  si  l'on  est  ici  fort  sobre  pour  le  café,  il  n'en 
«  est  pas  de  même  pour  le  vin...  Selon  les  anciennes 
"  mœurs  nationales,  il  est  offert  dès  le  matin  aux  étran- 
«  gers,  et  ils  pourraient  peut-être  se  plaindre  d'une  po- 
«  litesse  trop  pressante  à  cet  égard.  Peu  de  contrées  en 
«  Suisse  renferment  autant  de  gens  âgés  des  deux  sexes  : 
«  on  y  compte  un  grand  nombre  de  personnes  entre 
a  quatre-vingts  et  quatre-vingt-dix  ans.  Ceux  qui  pas- 
«  sent  ce  dernier  terme  n'y  sont  pas  même  rares.  Certes, 
«  si  ces  gens-là  avaient  vécu  comme  on  vit  actuellement 
«  dans  nos  villes  et  dans  plusieurs  villages  que  je  con- 
"  nais,  ils  ne  pousseraient  pas  leur  carrière  aussi  loin. 
«  Ce  qui  contribue  à  y  conserver  les  anciennes  mœui"s, 
«  c'est  en  grautie  partie  la  dilliculté  <le  l'abord.  Tous  les 
«  chemins  qui  y  mènent  sont  des  plus  mauvais,  et  ce 
«  n'est  sûrement  pas  un  mal  sous  ce  point  de  vue.  — 
M  Placez  Charmey  sur  une  grande  route  bien  fréquentée 
"  ou  dans  la  proximité  de  quelque  ville  un  peu  considé- 
«  rable,  il  ne  tarderait  pas  à  se  corrompre,  et  bientùt 
«  la  race  y  dégénèierait,  Umi  pour  la  santé  que  pour  la 
«  beauté  ' .  » 

I  Conservateur  suism',  l.  1\. 
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L'abord  de  Charmcy  est  aujourd'hui  facile,  le  corn- 
merce  et  rindustrio  n'y  manquent  pas  d'activité,  le  café 
y  pénètre  comme  partout;  cependant  le  portrait,  sauf 
ces  légers  changements,  est  encore  exact.  C'est  que  pour 
corrompre  un  pays  il  ne  s'agit  pas  d'y  faire  venir  une 
route,  il  faut  aussi  renvoyer  le  curé.  Mais  le  bonhomme 
Bridel  avait  le  malheur  d'être  protestant,  et  môme,  je 
crois,  pasteur.  Il  ne  savait  pas  ou  ne  devait  pas  savoir 
à  quoi  tient  réellement  la  supériorité  des  populations 
catholiques  :  supéiiorité  qu'il  constate  naïvement  et  qu'il 
n'a  pas  constatée  seul ,  car  elle  est  partout  visible  en 
Suisse.  Protestants,  philo!?ophes,  indifférents,  tous  les 
observateurs  ont  noté  le  fait.  Il  saute  aux  yeux. 

Beaucoup  de  choses  ici  parlent  au  cœur.  L'église  d'a- 
bord avec  son  cimetière  et  ses  petits  ossuaires,  où  chacun 
salue  la  tête  de  ses  parents.  Kien  ne  me  semble  émouvant 
et  grave  comme  cette  coutume  d'exposer  aux  regards  des 
vivants  le  peu  que  la  mort  laisse  de  nous.  «  Ne  soyez  pas 
tt  vains  de  vos  dons,  disent  aux  passants  ces  crânes  ran- 
«  gés  sous  leurs  étroites  cellules  ;  n'oubliez  point  le  Sei- 
«  gneur  dans  la  fierté  de  votre  beauté,  de  votre  force  et 
«  de  vos  richesses;  car  voilà  ce  que  deviennent  la  force, 
«  la  richesse  et  la  beauté.  Donc  priez  Dieu,  qui  peut  tout 
«  vous  rendre  au  centuple  dans  son  paradis.  »  Et  puis 
quelle  leçon  pour  les  enfants,  que  ce  reste  toujours  pré- 
sent du  père  qui  leur  a  recommandé  la  vertu  1 
-  On  vénère  à  Charmey  la  mémoire  du  curé  Jacques 
Bourquenod.  En  173 G,  ce  vénérable  prêtre  rebâtit  en- 
tièrement réghse  à  ses  frais;  de  plus,  il  fonda  et  dota 
une  école  publique;  l'étranger  ne  manque  pas  d'entendre 
parler  de  lui,  il  voit  des  fleurs  nouvelles  sur  la  pierre  sé- 
culaire de  son  tombeau.  Près  de  là,  un  autre  monument 
de  gratitude  chrétienne  a  survécu  aux  siècles.  C'est  une 
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humble  chapelle ,  dont  la  fondation  remonte  à  près  de 
deux  cents  ans.  Son  histoire  est  bien  simple.  Un  habitant 
de  Charmey  l'ut  emporté  par  une  crue  subite  de  la  Jonne; 
le  torrent,  qui  semblait  devoù*  le  briser  contre  les  rochers 
à  travers  lesquels  il  se  précipite  et  mugit,  le  jeta  sain  et 
sauf  sur  une  large  pierre  placée  au  milieu  des  eaux.  Lt 
lui,  pour  remercier  le  Ciel,  érigea  un  oratoire  rustique 
près  de  Tendroit  où  Dieu  l'avait  sauvé.  Les  cautons 
étaient  jadis  remplis  de  ces  ex-voto,  très-tréquents  encore 
paitout  où  la  rétorme  u  a  pu  pénétrer.  Personne  ne  con- 
naissait dans  les  vieux  temps  une  meillem*e  manieie  de 
lendre  giâces  à  Dieu.  Les  particuliei*s  délivrés  d'un  dan- 
ger personnel,  les  villes  préservées  d'un  malheur  pubhc, 
les  princes  et  les  gouvernements,  après  la  victoire  ou  le 
traité,  bâtissaient  une  chapelle,  mie  égUse,  fondaient  un 
couvent,  instituaient  une  procession.  L'on  perpétuait 
ainsi  bien  noblement  d'utiles  souvenirs.  Le  montagnard 
et  l'enfant  lisaient  couramment  ces  chapitres  visibles, 
matéi  iels,  permanents,  de  l'histoire  nationale.  La  Suisse 
ignorante  leur  dut  en  grande  partie  la  poétique  vigueur 
d'esprit  public  et  de  patriotisme  qui  la  distingua  long- 
temps, mais  dont  les  restes  dispai*aissent  chaque  jour 
des  contrées  protestantes,  avec  les  derniers  débris  des 
pieuses  fondations.  Les  lettres  auront  beau  s'évertuer  : 
quelques  pierres  qui  constatent  et  promettent  l'appui  cé- 
leste prèclieront  toujours  mieux  et  plus  souvent  que  tous 
les  journaux,  tous  les  livres,  tous  le5  avociits,  renforcés 
de  tous  les  pasteurs  luthériens,  genevois  ou  momiers. 
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LA   VAL-SAINTE 


Encore  une  conquête  de  moines  !  Ce  vallon  perdu  dans 
les  forêts  et  les  rochers,  où  je  descends  par  des  chemins, 
pour  ainsi  dire,  invisibles,  ne  fut  durant  d^s  siècles  que 
marécages,  landes,  halliers  redoutés  du  berger  le  plus 
aventureux  et  du  plus  intrépide  chasseur.  Le  torrent  qui 
l'arrose  semblait  seul  pouvoir  y  passer,  lorsque,  vers  la 
lin  du  xm*"  sitcle,  un  seigneur  {le  Charmey  nommé 
Gérard,  dont  le  fils  n'avait  point  d'enfant,  donna  ses 
terres  incultes  aux  chartreux.  Ils  en  firent  bientôt  de 
beaux  champs,  qu'on  admire  aujourd'hui,  et,  comme 
toujours,  le  travail  et  l'aumône  groupèrent  autour  d'eux 
les  populations  que  la  prière  civilisait.  «  C'est  aux  cou- 
vents, dit  le  ministre  protestant  Bridel,  qu'une  partie  de 
la  Suisse  doit  d'avoir  des  moissons,  des  prés,  des  vignes, 
des  habitations  là  où  il  n'y  avait  que  de  malsaines  soli- 
tudes, d'âpres  terrains  et  d'inabordables  rochers.  »  La 
Suisse  leur  a  dû  plus  encore,  comme  nous  l'avons  dit. 

Les  moines  de  la  Yal-Sainte  avaient  déjà  vaincu  le  tor- 
rent et  le  désert,  lorsque ,  contre  toute  attente ,  une  fille 
naquit  à  Gérard,  le  fils  de  leur  fondateur.  Le  bon  sei- 
gneur, n'ayant  gardé  que  peu  de  chose  pour  lui,  craignit 
de  ne  pouvoir  doter  convenablement  cette  fille ,  sur  la- 
quelle il  ne  comptait  pas.  Dans  son  embarras,  il  rede- 
manda aux  chartreux  une  partie  des  biens  qu'il  leur  avait 
donnés,  et  dont  leur  travail  avait  déjà  beaucoup  aug- 
menté la  valeur.  Le  couvent  les  lui  rendit  aussitôt,  u  Ou 
ne  croira  peut-être  pas  à  cette  générosité ,  dit  naïvement 
Bridel,  préoccupé  de  son  époque  et  de  ses  lecteurs  :  mais 
j'ai  vu  l'acte  latin  qui  en  fait  foi.  » 
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La  fille  du  sire  de  Charmey,  u  ayant  point  eu  d'enfants 
de  son  mariage  a\ec  le  baron  d'AuLonne,  rendit  à  son 
tour  à  la  Val-Sainte  ce  qu'elle  en  avait  reçu. 

Amédée  de  Savoie,  dit  le  comte  Verd,  suzerain  de 
Charmey,  confirma  plus  tard  ces  donations  :  «  Aux  fins 
tt  que  les  frères  et  leurs  successeurs  soient  tenus  de  prier 
tt  pour  le  salut  de  notre  âme  et  celles  de  nos  prédéces- 
«  seurs,  et  de  nous  associer  à  perpétuité  à  leurs  oraisons 
M  et  jeûnes...,  et  ne  seront  lesdits  frères  tenus  envers 
u  nous  à  aucune  sorte  de  servitude  et  de  tribut,  excepté 
u  à  nous  procurer  leurs  prières  et  supplications.  » 

Les  bienfaits  de  la  Val-Sainte  s'étendirent  fort  loin  au- 
tour d'elle.  Cependant  le  gouvernement  de  Fribom'g  en 
obtint  la  sécularisation  en  1777.  Les  pères  se  retirèrent 
à  la  Part-Dieu.  Ce  fut  un  triste  jour  pour  la  contrée  que 
celui  de  leur  départ.  Tous  ceux  qu'ils  avaient  aidés  de 
leurs  conseils  ou  de  leurs  aumônes,  c'est-à-dire  tous  les 
habitants  des  environs,  étaient  là,  leur  disant  adieu  et 
versant  des  larmes.  Les  pauvres  contemplaient  avec  dou- 
leur cette  maison  dont  la  porte  leur  serait  désormais  fer- 
mée. H  Les  fenmies,  dit  Bernard  de  Lenzbourg  *,  témoin 
oculaire  de  cette  scène,  dont  il  a  laissé  une  i*elation  tou- 
chante, les  femmes  se  lamenUiient  de  la  manière  la  plus 
pitoyable.  Les  rochers  et  les  forets  retentirent  de  gémis- 
sements. Un   voyait  partout  couler  des  plem-s,  et  les 
pa}  sans  chargeaient  de  malédictions  les  spoliateui*s  de  la 
Val- Saillie,  les  appelant   ravisseurs  du  bien  d'aulrui. 
usurpateurs  Siicriléges  du  ^i>/i  des  pauvres  !  » 

t^luelques  années  après,  la  religion  ivprit  ce  désert, 
qui  semble  lait  pour  un  monastère,  connue  un  mouiislère 
Ta  l'ail;  et,  chose  singuhere,  ce  lut  la  révolution  fran- 

t  .\lurs  abbëd'Hauterivi',  depuis  évèque  de  Laus;iuue. 
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çaise  qui  rppeupl.i  ces  cloîtres  abandonnes.  Fn  1703,  un 
assez  gran'l  nombre  de  trappistes  obligés  par  les  pro- 
scriptions de  quitter  la  France  vinrent  s'établir  à  la 
Val-Sainte,  que  le  gouvernement  de  Fribourg  leur  vendit. 
Ces  religieux  étaient  presque  tous  Français  ;  la  révolu- 
tion avait  en  quelque  sorte  brisé  leurs  vœux;  elle  les 
faisait  libres  de  courir  à  l'ambition,  au  pouvoir,  aux  plai- 
sirs du  monde;  elle  les  y  sollicitait,  et  dans  le  clergé 
quelques  rares  apostatsJeur  en  donnèrent  l'exemple;  mais 
jeunes  ou  vieux,  descendants  de  familles  illustres,  ou  fils 
de  pauvres  gens,  tous  préférèrent  aller,  sous  la  conduite 
de  leur  abbé,  continuer  dans  un  coin  de  la  Suisse  les  aus- 
térités de  la  Trappe,  dont  aucune  ne  fut  affaiblie.  Bridel 
les  visita  en  1790;  je  le  laisse  encore  parler.  Son  style 
protestant  prend  au  spectacle  d'une  foi  si  vive  quelque 
chaleur  et  quelque  émotion. 

«  J'entre  enfin  dans  le  monastère...  je  le  parcours... 
((  je  vois  tout  ce  qui  peut  y  mériter  l'attention.  Je  ne 
«  saurais  t'exprimer,  mon  ami ,  tous  les  genres  d'im- 
«  pression  que  me  firent  ces  demeures  d'austérités,  de 
«  mortification,  de  travail,  de  jeûne  et  de  silence... 
«  Ces  longs  cloîtres  tout  couverts  de  sentences  de  nos 
«  livres  sacrés  et  des  Pères  de  l'Église;  cet  immense  dor- 
<(  toir  où  chaque  alcôve  ne  contient  pour  lit  que  des 
«  planches,  avec  une  mince  couverture  et  un  pçtit  oreiller 
«  de  paille;  ce  cimetière  où  tous  les  soirs  les  religieux 
«  viennent  se  prosterner  dans  la  méditation  du  néant  de 
«  la  vie;  cette  fosse  toujours  ouverte  d'avance  pour  le 
«  premier  qui  passera  du  temps  à  l'éternité. . .  ;  ce  sombre 
«  réfectoire  où  l'eau  est  la  seule  boisson,  où  du  pain 
«  bis,  quelques  racines  ou  légumes  cuits  au  sel,  et  quel- 
«  quefois  du  lait ,  sont  les  seuls  mets  présentés  aux  cé- 
«  nobites;  surtout  ces  chants  augustes  et  mélancoliques 


«  que  leur  ferveur  fait  monter  jour  et  nuit  vers  les 
«  deux. 

«  On  se  couche  entre  sept  et  huit,  on  se  lève  pour  une 
"  heure  et  demie  dans  les  jours  ordinaires,  et  avant  mi- 
«  nuit  aux  grandes  fêtes  ;  on  chante  au  chœur  sans  jamais 
«  s'appuyer  contre  le  mur,  où  Ton  prie,  à  genoux  et  tète 
«  nue .  sept  heures  au  moins  dans  les  vingt  -  quatre , 
«  et  quelquefois  jusqu'à  douze;  on  travaille  à  jeun  cinq 
«  à  six  heures  par  jour,  soit  ii  Tagriculture ,  soit  à 
«  divers  métiers  et  ouvrages  des  mains;  pendant  sept 
«  mois  de  l'année,  on  ne  prend  qu'un  seul  i*epas,  à  deux 
«  heures  et  demie;  durant  le  carême,  après  quatre. 
«  Ouand  il  y  a  un  souper,  c'est  de  la  salade  et  un  petit 
u  morceau  de   fromage,  ou,  en   place  de  ce  dernier, 
«  quelques  fruits  ou  pommes  de  terre;  on  doit,  excepté 
«•  au  chœur  ou  au  chapitre  avec  permission,  garder  un 
«  silence  perpétuel  ;  il  faut  surtout  obéir  passivement  à 
«  ses  supérieurs  dans  les  choses  les  plus  pénibles  et  les 
((  plus  humiliantes.  Tous  s'occupent;  car  le  travail  des 
«  mains  est  aussi  essentiel  à  leur  ordre  que  la  psalmodie 
«  et  l'oraison...  Lorsque  j'arrivai,  les  uns  soignaient  les 
M  jardins  et  les  potagers,  les  autres  bêchaient  uu  sar- 
«  claient  les  champs,  ceux-ci  maniiiieni  le  nibot  pour  la 
«  menuiserie,  ceux-là  l'aiguille  pour  faire  ou  raccommo- 
«  der  les  vêtements.  Si  quelqu  un  a  su  un  métier  avant 
«  d'entrer  dans  le  couvent,  on  l'y  remet,  et  l'on  en 
"  apprend  un  à  ceux  qui  n'en  savent  point.  C'est  à  pré- 
«  sent  un  ancien  colonel  de  cavalerie  qui ,  dit-on ,  a  le 
«  département  de  l'écurie ,  et  qui  panse  les  chevaux  des- 
*  tinés  au  service  de  la  mais(.>n.  » 

Vinlà  la  vie  que  les  trappistes,  ch;issés  de  leur  monas- 
tère, éUiicnt  venus  reprendre  en  Suisse;  et  ils  y  étaient 
venus  à  travers  mille  dangers,  travei*Simt  la  France  et 


Paris  dans  leur  costume  déjà  mis  hors  la  loi...;  mais, 
grkce  h  la  protection  de  Dieu  et  au  rare  mérite  de  Tabbé 
qui  les  conduisait,  ils  effectuèrent  leur  retraite  sms 
perdre  un  seul  de  leurs  frères.  Ils  échappèrent  également 
aux  séductions  et  aux  périls. 

Cet  abbé,  qu'on  appelait  le  père  Antftine,  était  des 
comtes  d'Estrang-es.  Homme  plein  de  foi,  de  ressources 
et  de  génie,  il  consacrait  à  la  conduite  de  son  couvent 
une  activité  à  mouvoir  des  nations,  et  savait,  dans  son 
exil,  se  faire  respecter  du  gouvernement  français.  Un 
jour,  le  général  Masséna,  ambassadeur  en  Suisse,  sur  les 
plaintes  de  je  ne  sais  quel  canton,  fît  comparaître  Tahbé 
de  la  Trappe  devant  sa  toute-puissance.  11  le  traita  comme 
lessabreurs  d'alors  traitaient  les  moines.  Le  père  Antoine, 
sans  oublier  un  instant  la  douceur  et  l'humilité  de  son 
état,  trouva  cependant  moyen  de  répondre  au  soldat  qui 
l'outrageait.  «  Je  vous  ferai  jeter  parla  fenêtre,  dit  Masséna 
poussé  à  bout.  —  En  ce  cas,  général,  répondit  douce- 
ment le  trappiste,  je  sors  à  l'instant  pour  épargner  à  V.  E. 
la  honte  et  le  regret  de  cette  action.  »  Le  débat  fut  porté 
devant  Bonaparte,  qui  décida  en  faveur  des  trappistes,  et 
enjoignit  à  son  ambassadeur  d'être  plus  poli  à  l'avenir. 
AussitAt  il  fut  dit  que  le  vénérable  religieux  était  l'espion 
du  gouvernement  français ,  et  beaucoup  de  gens  qui  ne 
sont  pas  nés  pour  comprendre  ce  qu'un  homme  comme 
Bonaparte  pouvait  éprouver  de  respect  pour  le  chef 
illustre  d'un  ordre  religieux,  se  hâtèrent  d'admettre 
l'imbécile  calomnie.  D'égouts  en  égouts,  elle  a  fini  par 
tomber,  il  y  a  quelque  temps,  dans  les  lourdes  pape- 
rasses d'un  Allemand,  qui  croit  écrire  en  français,  et 
qui  se  nomme  Kremlin,  greffier  à  Fribourg.  —  Apre 
destinée  de  ces  hommes  de  sacrifice,  dans  les  jours  de 
révolution  !  Si  on  ne  les  traîne  pas  au  supplice ,  c'est 
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pour  les  traîner  au  ruisseau.  On  ne  peut  leur  pardonner 
d'avoir  donné  le  plus  éclatant  démenti  aux  mensonges 
vomis  contre  la  vie  monastique,  d'avoir  préféré  leurs 
austérités  et  leur  misère  aux  avances  du  monde,  et  d'être 
restés  fidèles  à  ces  vœux  contre  nature,  arrachés  par  la 
contrainte,  qu'on  les  plaignait  d'avoir  prononcés.  Pen- 
dant les  orages  de  la  réforme,  et  pendant  ceux  de  la 
révolution,  les  spoliateurs  des  couvents  ont  bien  suivi  la 
même  voie  :  ils  ont  dit  que  les  monastères  étaient  pleins 
de  victimes  et  d'hypocrites;  puis,  quand  on  a  vu  que  les 
hypocrites  et  les  victimes,  d'un  commun  accord,  aimaient 
mieux  mourir  sur  les  ruines  de  leurs  pieux  asiles  que  de 
grossir  les  rangs  de  leurs  libérateurs  prétendus,  alors  la 
calomnie  a  recommencé  sur  nouveaux  frais,  et  ne  s'est 
plus  rien  refusé.  L'abbé  des  trappistes  espion  du  gouver- 
nement français!..  Au  fond  de  quel  pot  de  grosse  bière 
et  sous  la  table  de  quel  cabaret  a-t-on  trouvé  cela?... 
Greffier  Kremlin,  dites-nous  au  moins  ce  qu  espéniit  le 
religieux  pour  prix  de  ses  services.  Voulait-il  une  voi- 
ture, un  somptueux  hôtel,  une  loge  à  l'Opéra,  un  brevet 
de  sénateur?  Mais  si  tout  cela  lui  avait  fait  envie,  il  n'au- 
rait eu  qu'à  prendre  Si\ns  se  donner  la  peine  d'espionner. 
On  étiiit  friand  en  France  de  prêtres  apostats,  comme  d'un 
gibier  fort  rare,  et  tous  les  honneurs  répubhciiins  leur 
appartenaient. 

Le  père  Antoine,  eût- il  manqué  de  croyance  et  de 
piété,  avait  bien  assez  d'iHTupations  vraiment,  sans 
celles  que  le  greffier  fribourgeois  lui  attribue.  La  Val- 
Sjiinto  était  devenue  le  centre  do  l'ordre,  et  de  là,  en 
même  temps  qu'il  relevait  les  bâtiments,  dirigeait  la 
communauté,  surveillait  l'instruction  gratuite  de  cin- 
«jiianlr  enfants  pauvres,  nourris,  logés  et  habillés  an 
«'(iiivnit.   r.il>li('^   onvoviiif   dos   colonies  de   rehgieux  en 
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Valais,  en  Piémont,  en  Kspagnc,  en  Allemagne  et  en 
Irlande;  ses  avis  et  ses  soins  les  suivaient  partout.  Comme 
général,  ce  n'était  pas  seulement  sa  maison,  c'étaient 
toutes  les  maisons  de  Tordre  qu'il  devait  surveiller.  Or 
ces  choses-là,  qui  ne  rapportent  pas  un  sou,  ne  se  font 
point  comme  un  plat  livre,  sans  Ame,  sans  cœur,  sans 
iniclligence  et  sans  penser  à  Dieu. 

Rapprochement  étrange  !  tandis  que  ces  pieux  bannis, 
exerçant  dans  un  coin  de  la  Suisse  les  rudes  devoirs  de 
leur  état,  priaient,  travaillaient,  faisaient  l'aumône,  éle- 
vaient les  enfants,  arrach;ûent  enfin  des  cris  d'estime  et 
d'admiration  aux  réformés  eux-mêmes,  les  armées  de 
cette  révolution  qui  les  avait  chassés  de  France,  les  sol- 
dats de  la  liberté,  de  la  philosophie,  de  Tég.dité  et  de  la 
fraternité,  occupant  les  Alpes  sur  d'autres  points,  y  met- 
taient tout  au  pillage,  tuaient,  démolissaient,  dépouil- 
laient les  vivants  et  les  morts,  trouvaient  à  prendre  même 
dans  les  ermitages,  même  dans  les  chalets,  et  massa- 
craient encore  lorsqu'il  n'y  avait  rien  à  voler. 

Une  dernière  citation  protestante  avant  de  quitter  la 
Val-Sainte.  Bridel,  qui  aimait  à  se  rendre  compte  de  tout, 
comme  nous  l'avons  vu  à  Charmey,  et  qui  marchait  d'é- 
tonnements  en  étonnements  dans  les  pays  catholiques, 
se  demande  par  quel  miracle  la  Trappe  est  encore  peu- 
plée. Voici  les  belles  raisons  qu'il  en  donne  :  «  Les  uns  y 
«  sont  conduits  par  les  remords  de  quelque  grand  crime, 
«  pour  y  consacrer  le  reste  de  leurs  jours  à  la  pénitence. 
«  D'autres,  victimes  d'une  passion  sans  espoir,  ou  d'un 
«  chagrin  violent,  viennent  s'y  mettre  hors  de  là  portée 
«  d'un  monde  qui  les  a  trompés.  Plusieurs  s'y  rendent 
c(  par  le  principe  d'une  dévotion  poussée  à  l'extrême .  » 

Pauvre  réformé  !  quelques  exceptions  lui  semblent  la 
généralité.  11  croit  que,  [lour  se  consacrer  entièrement  à 
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Dieu,  sans  autres  bénéfices,  émoluments  et  honoraires, 
qu'une  robe  de  laine  et  un  lit  de  planches,  il  faut  sentir 
le  besoin  de  fuir  la  justice  humaine,  avoir  perdu  la  tête, 
ou  être  né  imbécile  à  peu  près.  Il  ne  comprend  rien  à  la 
sublime  simplicité  du  sentiment  religieux,  à  cette  hor- 
reur du  mal  qui  saisit  les  Ames  pures  avant  même  qu'elles 
aient  failli,  ta  cette  générosité  chevaleresque  d'un  cœur 
chrétien  qui  voudrait,  au  prix  de  toutes  les  joies  de  la 
vie,  épargner  à  Dieu  la  douleur  d'un  seul  péché.  Non, 
Rridel,  ce  ne  sont  pas  les  faibles  intelligences,  ni  les 
cœurs  chargés  de  remords,  ni  les  cœurs  possédés  par  la 
passion  qui  remplissent  les  cloîtres  !  Ces  religieux  de  fac- 
ture litiéraire  n'habitent  que  les  romans.  Les  p^îuvres 
esprits  sont  généralement  aussi  des  esprits  forts,  et  ne  se 
tournent  à  la  religion  qu'au  moment  de  mourir;  les  grands 
criminels  ne  peuvent  être  que  de  grands  impies,  et  ne  se 
transforment  guôre  au  temps  où  nous  vivons;  enfin  les 
individus  sensibles  qui  nourrissent  ce  qu'on  appelle  une 
passion  sans  espoir  caressent  si  fort  leur  douleur,  sont 
si  contents  de  la  promener  par  le  monde  et  de  la  faire  voir 
dans  les  salons;  ils  aiment  tant  à  se  répéter  ce  qu'on  dirait 
d'eux  s'ils  renonçaient  au  monde  ou  à  la  vie,  qu'on  ne  peut 
leur  attribuer  Thonnour  d'une  pensée  plus  haute  et  plus 
sérieuse.  Ils  achèvent  leur  enfance,  et,  comme  les  autres, 
ils  restent  au  siècle  et  s'y  trouvent  bien.  Non  est  in  com- 
motione  Pominus.  Les  passions  ne  portent  pas  à  Dieu, 
r/est  avant  qu'elles  éclatent,  ou  lorsqu'elles  sont  apaisées, 
que  l'homme  ordinairement  reçoit  le  rayon  de  grAce, 
aperç/nt  l'étoile  du  salut,  et  vient  d'un  pas  calme  au 
rofuire  où  les  tempêtes  d'ici-has  ne  le  saisiront  plus. 

Aujourd'hui  la  Val-Sainte  est  de  nouveau  abandonnée, 
les  bienfaits  ont  de  nouveau  disparu ,  et  les  populations 
environnantes  redemandent  les  trappistes  comme  elles 


DK  SUISSK  139 

avaient  redemandé  les  chartreux.  Puisse  la  prière  revenir 
encore  une  fois  et  pour  toujours  dans  ces  lieux  qu'elle  a 
consacrés!  .l'ai  contemplé  cette  maison  vide,  ce  vallon 
que  la  cloche  et  les  champs  n'animent  plus,  avec  une  res- 
pectueuse tristesse,  mêlée  d'un  peu  d'orgueil,  je  l'avoue  : 
les  chartreux  et  les  trappistes  sont  originaires  de  notre 
noble  royaume  ;  beaucoup  de  Français  ont  exercé  là  toutes 
les  vertus  évangéliques,  plusieurs  reposent  dans  le  cime- 
tière délaissé...  Pour  moi,  catholique  de  France,  c'est 
plus  qu'un  champ  de  bataille  oîi  seraient  glorieusement 
morts  les  héros  de  ma  nation . 


LE  LAC    NOIR 

Dans  les  campagnes  catholiques,  les  beaux  dimanches 
ont  un  noble  caractère.  Ce  repos  des  champs,  ce  silence, 
ces  restes  d'encens  qu'on  respire  au  'seuil  des  églises,  ces 
fleurs  nouvelles,  pieuses  offrandes  faites  par  une  main 
inconnue  aux  madones  des  chemins,  tout  cela  est  inex- 
primablement  doux.  Mais  au  milieu  des  montagnes,  au 
fond  des  ravins,  sur  les  berges  chargées  d'arbres  dont 
les  racines  mises  à  nu  forment  de  hardis  escaliers  à  tra- 
vers les  mousses  et  les  feuillages,  dans  les  sentiers  à  peine 
frayés  où  l'on  marche  des  heures  entières  sans  rencon- 
trer forme  humaine  ni  trace  d'habitation...,  quoi  donc 
peut  donner  au  dimanche  une  physionomie  si  solennelle 
et  si  marquée  ?  On  ne  voit  pas  de  paysans  en  habits  de 
fête,  on  ne  sent  pas  l'absence  du  cultivateur  dans  ces 
espaces  qui  n'ont  pas  de  moissons,  le  bruit  des  cloches 
n'arrive  plus  à  l'oreille,  les  chapelles  sont  rares  et  dé- 
pourvues de  bouquets  nouveaux  :  cependant  le  dimanche 
n'est  pas  moins  reconnaissable  qu'aux  abords  des  cités. 
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La  nature  a-t-elle  aussi  son  jour  de  repos  et  de  prières? 
Ce  jour-là,  le  ruisseau  a-t-il  une  autre  voix,  la  feuille  un 
autre  ombrage,  la  fleur  un  autre  parfum ,  l'air  quelque 
chose  de  mystérieusement  perceptible  qui  nous  dise  :  C'est 
le  jour  du  Seigneur?  Il  est  facile  de  le  croire  lorsqu'on 
chemine  seul  en  rêvant  parmi  les  gazons  verts,  peu  sou- 
cieux des  pas  que  Ton  fait  et  du  but  où  l'on  tend,  seule- 
ment préoccupé  de  ce  grand  ordre  qui  révèle  à  la  pen- 
sée son  ensemble  miraculeux...  Si  c'est  une  fiction,  tant 
d'autres  qui  ne  la  valaient  pas  ont  naguère  bercé  mon 
esprit,  que  je  puis  m'y  livrer  sans  rougir.  L'Ame  chré- 
tienne va  de  cours  naturel  à  l'ordre  et  à  l'unité;  elle 
aime  à  se  trouver  en  harmonie  avec  toutes  les  choses  de 
la  création.  J'aime  à  me  dire  que  Noël  marque  la  fin  de 
l'année,  comme  la  naissance  du  Sauveur  marque  la  fin 
du  vieux  monde  et  l'aurore  des  temps  nouveaux  ;  que  la 
commémoration  des  jours  d'épreuve  remplit  la  saison 
hvmiide  et  glacée  que  n'égaie  jamais  un  ciel  pur;  qup 
Pâques  annonce  la  résurrection  de  la  nature;  que  l'As- 
cension arrive  avec  les  premières  fleurs;  que  la  douce 
Marie  monte  au  ciel  quand  la  terre  prodigue  tous  ses 
trésors;  qu'avant  la  faute  et  la  punition -de  l'homme 
l'orage  n'attristait  jamais  le  jour  où  Dieu,  regardant  son 
œuvre  d'un  œil  de  père,  dit  :  Cela  est  bien. 

J'avais  encore  un  guide:  mais  ce  n'était  plus  Jean,  et 
la  conversation  languissait.  Celui-ci  se  contentait  de  me 
dire  :  «  Vous  voyez  bien  cette  montagne  qui  est  si  haute? 
—  Oui.  —  Eh  bien!  nous  allons  la  traverser,  puis  nous 
en  traverserons  encore  d'autres  après.  »  Au  bout  d'une 
heure  il  renouait  l'entretien  :  u  Vous  êtes  Français?  — 
Oui.  —  J(»  m'en  éUiis  douté.  Il  n'y  a  que  des  Français  qui 
enti-eprennent  la  roule  que  nous  faisons,  k  midi,  dans  le 
mois  dejuillrt.  Vous  avez  chaud ,  n'est-ce  pas?—  Oui. 
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—  C'est  égal,  vous  ne  marchez  pas  trop  mal  poui-  un 
Français.  Mais  je  vais  vous  faire  prendre  un  petit  chemin 
qui  va  juhment  vous  éreinter,  et  puis  nous  en  prendrons 
encore  d'autres  après.  Avez- vous  soif?  —  Oui.  —  Kh 
bien  !  vous  ne  pourrez  boire  que  quand  nous  serons  arii- 
vés,  dans  quatre  heures.  —  Ne  trouve-t-on  pas  de  sources 
d'ici  là?  —  Tiens  !  vous  buvez  de  l'eau?...  Ah  !  il  ne  faut 
])as  boire  de  l'eau.  C'est  bon  pour  se  laveries  mains.  » 

Mais  les  petits  chemins  qui  devaient  méreinler  me  re- 
posaient vraiment ,  tant  ils  avaient  de  frais  délours  et 
d'aspects  divers.  Les  mélèzes  sveltes,  s'élançant  à  une 
hauteur  double  de  celle  qu'atteignent  nos  plus  beaux 
peupliers,  formaient  d'odorantes  colonnades  sur  les  rives 
d'un  torrent  que  nous  entendions  à  la  fois  rugir  au- 
dessus  de  nos  tètes  et  murmurer  sous  nos  pieds  ;  nous 
gravissions  à  grandes  enjambées  ces  étranges  escaliers  de 
racines  et  de  blocs  de  pierres  arrêtés  dans  leur  chute , 
dont  j'ai  déjà  parlé;  nous  passions  l'eau  sur  des  planches 
vacillantes  et  sur  des  débris  de  rochers  luisants  et  veinés  : 
l'écume  d'une  cascade  nous  mouillait  au  passage;  nuus 
traversions  d'étroits  vallons,  fermés  comme  des  forte- 
resses, sans  que  nos  yeux  pussent  distinguer  ni  le  sen- 
tier par  oii  nous  étions  entrés ,  ni  celui  par  où  nous 
devions  sortir;  nous  atteignions  quelque  faîte  privé 
d'arbres,  mais  revêtu  d'une  belle  mousse  verte  parsemée 
de  petits  buissons  arrondis,  tout  chargés  de  roses  des 
Alpes  en  pleine  floraison.  De  là  nous  apercevions  d'autres 
bois,  d'autres  cimes,  d'autres  ravins,  et  quelques  restes 
de  neige  figurant  comme  une  blanche  écume  dans  cet 
océan  de  verdure  dont  chaque  vague  était  une  montagne. 
Du  reste,  nul  bruit,  nul  mouvement,  ni  passants,  ni 
troupeaux,  ni  chalets...;  et  pourtant  ce  n'était  pas  le 
désert ,  c'était  le  repos  ! 
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Ces  beaux  lieux  noul  poiul  de  réputation,  partant  peu 
de  visiteurs.  Leur  aspect  n'a  rien  de  terrible,  leui*  histoire 
n'a  rien  d'héroique;  elle  se  borne  à  quelques  souvenii-s 
de  la  Val-Sainte,  paradis  maintenant  fermé,  où,  comme 
dans  un  beau  verger  ouvert  à  tous,  le  pauvre  allait  cueil- 
lir les  fruits  de  la  charité.  Pourtant  ces  montagnes  ont 
aussi  leur  tradition  poétique.  Un  rocher  des  Hautes- 
Combes,  où  Ton  voit  l'empreinte  d'un  soulier,  s'appelle 
le  pas  du  woine;  voici  pourquoi.  Les  serpents  fourmil- 
laient autrefois  dans  ces  parages;  un  rehgieux  d" Haute- 
rive  vint  les  exorciser,  et  par  la  force  de  ses  anatbèmes 
les  força  de  se  jeter  dans  le  lac.  En  souvenii*  de  sa  victoire 
remportée  au  nom  de  Dieu,  l'exorciste  imprima  la  marque 
éternelle  de  son  pied  sur  le  roc  où  il  était  monté  pour  ac- 
compUr  le  prodige.  L'histoire  est  racontée  je  ne  sais  où, 
par  je  ne  sais  quel  savant  qui  s'est  cru  obhgé  d'observer 
qu'aux  yeux  de  ï homme  sage  le  pas  du  moine  n'est  qu'un 
jeu  de  la  nature.  J'y  consens  de  bon  cœui*.  Mais  la  tradi- 
tion est-elle  aussi  un  jeu  de  l'esprit,  ou  im  souvenir 
symbolique  du  bien  que  faisaient  pai'tout  les  ordres 
religieux  ? 

Eniin,  après  bien  des  sommets  franchis,  bien  des  vallons 
passés,  nous  posons  le  pied  sur  un  mamelon  iU'ide,  et  la 
terre  promise  se  déroule  à  nos  yeux .  Voici  le  lac  Noir.  A 
cela  près  qu'il  est  bleu  comme  le  ciel  et  vert  comme  les 
prés,  il  tient  toutes  ses  promesses.  C'est  une  glace  ovale 
de  0  kilomètres  de  tour,  au  fond  dune  corbeille  évasée. 
Tout  ce  qui  gGrme,  s  agite  et  passe  sur  les  bords,  se  re- 
produit dans  ce  miroir  tidcle  :  le  troupeau,  la  branche, 
le  nuage,  le  soleil,  l'oiseau.  Mais  quand  le  ciel  est  cbargé, 
quand  l'orage  étend  ses  ailes  sombres,  tout  di^parait; 
les  Ilots  luisants  et  noii*s  ne  réiléchissent  plus  que  des 
éclaii-s  de  fou  ;  le  lac  mérite  sou  nom.  Ainsi,  tour  à  toui*, 
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la  poésie  de  ces  rives  ciiainiaiites  est  gracieuse  ou  sévère. 
Un  coup  de  vent  change  du  tout  au  tout  la  physionomie 
de  Tonde  tranquille,  maintenant  Aréthuse,  et  Styx  une 
heure  après. 

Une  source  thermale  dont  j'ignore  les  propriétés  altiie 
ici  quel([ues  personnes  tous  les  ans.  A  voir  à  table  les  bai- 
gneurs, l'aurais  cru  que  la  seule  infirmité  dont  ils  eussent 
à  se  défaire  était  un  énorme  appétit.  lionnes  gens  d'ail- 
leurs; car  les  eaux  du  lac  Noir  ne  sont  pas  à  la  mode,  et 
l'on  n'y  voit  ni  fashionables,  ni  Anglaises  liseuses  de  ro- 
mans. Une  route  pour  faire  arriver,  vaille  que  vaille,  les 
voitures,  est  jusqu'à  présent  la  seule  atteinte  portée  aux 
beautés  encore  primitives  de  ce  délicieux  recoiti. 
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A  minuit. 

Je  viens  de  penser  à  vous  bien  longtemps.  11  faut  que 
je  vous  parle.  Il  me  semble  que  j'ai  à  vous  entretenir  de 
choses  que  vous  ne  savez  pas;  car,  lorsque  nous  nous 
quittâmes,  il  y  a  six  mois,  je  les  ignorais  moi-même,  et 
je  les  aurais  apprises  de  vous,  si  vous  les  aviez  sues. 

Tout  à  l'heure  j'étais  encore  couché  sur  les  herbes  à 
mi-côte  d'une  montagne  qui  ferme  tout  un  coté  du  plus 
job  vallon  où  vous  ayez  jamais  rêvé  de  cacher  vos  jours. 
Sous  mes  yeux  s'étendait  un  lac  linq)ide  comme  votre 
cœur,  mais  plus  calme  que  lui  ;  près  de  moi  un  filet  d'eau 
tombait  en  cascade  légère ,  entre  des  rochers  qu'un  bou- 
quet d'arbustes  me  cachait  et  me  laissait  voir;  sm*  ma 
tête  planaient  des  pics  aigus  qui  semblaient  soutenir  la 
tenture  immense  du  ciel.  La  nuit  m'avait  piis  à  cette 
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place,  et  j'y  étais  resté,  regardant  comme  avec  Tombre 
naissante  tout  prenait  des  teintes  plus  douces  et  des  ac- 
cents plus  mystérieux.  J'avais  vu  les  hauts  sommets  s'em- 
bellir des  derniers  rayons  de  lumière,  les  étoiles  poindre 
au  ciel  et  dans  l'eau,  les  distances  s'étendre  à  des  limites 
que  mon  œil  n'atteignait  plus;  j'écout*iis  les  aboiements 
des  chiens,  les  chansons  des  paysans,  la  douce  musique 
des  clochettes  errantes;  j'écoutais  surtout  ce  souffle  de 
Dieu  qui  passe  le  soir  à  travers  les  feuillages,  et  qui  les 
fait  parler  si  majestueusement.  Les  heures  fuyaient; 
mais  j'y  songeais  à  peine.  Et,  lorsque  enfin  je  m'éveillai 
de  cette  extase  oii  j'entendais  vaguement  mon  âme  causer 
avec  la  nuit,  les  étoiles  et  la  brise,  savez-vous  de  quoi  je 
m'étonnai?  Ce  ne  fut  pas  de  la  beauté  du  lieu,  ce  fut  de 
m'y  trouver  sans  fatigue  et  sans  ennui;  pareille  chose,  en 
efl'et,  ne  m'était  jamais  arrivée. 

Vous  me  comprenez  bien.  Nous  nous  sommes  dit  cent 
fois  que  pour  voir  le  plus  beau  paysage  ce  n'était  pas 
assez  de  deux  yeux  et  d'un  cœur.  Quant  à  moi,  il  m'était 
arrivé  si  souvent  de  bâiller  devant  l'aurore,  la  mer,  les 
forêts  et  les  plaines,  que  j'avais  fini  par  renoncer  à  ces 
splendeurs  de  la  nature;  elles  me  paraissaient  incom- 
plètes quand  je  ne  pouvais  les  admirer  auprès  d'un  ami. 
Si  c'est  une  infirmité  de  mon  âme,  je  n'en  rougis  pas; 
car  je  suis  sûr  qu'il  en  est  ainsi  de  la  vôtre,  que  j'estime 
tant.  Mais  quoi  !  lors  même  (jue  Ton  entend  le  langage 
de  toutes  ces  merveilles  dans  le  soii  d'une  voix  amie, 
est-on  satisfait?  Ne  manque-t-il  pas  quelque  chose,  et  ne 
sentez-vous  p;is  qu'en  dépit  de  tous  les  efforts  vous  n'êtes 
point  au  diapason  des  inspirés  ijui  ont  parlé  si  noble- 
ment des  œuvres  de  Dieu  ?  Quand  la  Bible  appelle  les 
muntagnes  des  coteaux  d'èteruitr,  vous  devinez  dans  la 
nature  des  beautés  que  vous  n  y  pouvez  voir.  C'est  que 
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l'amour  de  Dieu  donne  seul  l'intelligence  des  choses  de  sa 
création,  sans  laquelle  nous  ne  déchiil'rons  qu'à  peine,  çà 
et  là,  des  mots  épars  au  grand  livre  de  l'univers.  Nous 
avons  beau  nous  mettre  à  deux  pour  remplir  un  seul 
cœui',  il  y  a  un  vide  que  le  monde  entier  et  toutes  les  af- 
fections humaines  ne  peuvent  combler,  et  nous  tombons 
sans  cesse  dans  cet  effrayant  abîme  de  nous-môme.  Vai- 
nement nous  cherchons  à  l'éviter,  chaque  sensation  nous 
y  pousse,  et  toujours  il  en  sort  des  soupirs  amers,  même 
aux  heures  les  plus  pures,  même  au  laîte  des  joies  les 
plus  longtemps  désirées.  Oui,  sous  l'aile  bénie  de  la  fa- 
mille, sur  les  grandes  montagnes ,  au  milieu  des  plaines 
embaumées,  en  tout  et  partout ,•  quelque  chose  nous 
manque  tant  que  nous  ne  connaissons  et  n'aimons  pas 
Dieu.  Ce  vide  affreux,  c'est  l'amour  de  Dieu  qui  seul  le 
comble,  et  qui  le  comble  avec  surcroît. 

Avec  quel  ravisseptient  inexprimable  je  viens  de  le 
sentir!  Vous  me  savez  faible  dans  l'isolement,  et  je  ne 
connais  personne  ici,  je  n'entends  pas  la  langue  qu'on  y 
parle;  cependant  j'y  suis  heureux,  car  j'y  suis  avec  le 
Seigneur.  Le  voile  est  tombé,  j'ai  l'intelligence  !  Deux 
ou  trois  mots  enfermés  au  fond  de  mon  âme  me  peuplent 
les  espaces  déserts,  me  tiennent  lieu  de  tout  ;  je  possède 
la  clef  des  trésors  cachés.  Mon  cœur  est  plein,  il  ne  s'en 
échappe  rien  qui  soit  en  désaccord  avec  l'harmonie  uni- 
verselle. Les  regrets  du  passé,  l'insufiisance  du  présent, 
l'inquiétude  de  l'avenir,  ne  sauraient  plier  une  seule  des 
feuilles  de  rose  dont  la  Providence  s'est  plu  à  semer  mon 
Ut. 

Et  vous,  pour  qui  je  vais  prier;  vous  à  qui  la  bonté 
céJeste  a  fait  des  grâces  infinies ,  mais  qui  vous  obstinez 
à  ne  pas  demander  la  grâce  suprême  sans  laquelle  tout 
n'est  rien,  où  êtes-vous,  que  faites-vous?  llélas!  je  u'ai 
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pas  besoin  de  le  savoir,  pour  être  sûr  que  vous  souffrez. 
Vous  avez  l'esprit  et  la  jeunesse,  et  vous  n'aimez  pas  le 
monde;  vous  êtes  sensible,  et  vous  n  aimez  pas  la  soli- 
tude; votre  âme  est  bienfaisante,  et  vos  biens,  semés  sur 
toutes  les  infortunes ,  vous  ont  à  peine  laissé  récolter  une 
passagère  et  faible  joie;  votre  vie  est  pure,  et  vous  ne 
jouissez  pas  de  votre  vertu  ;  vous  savez  beaucoup,  et  vous 
ne  voyez  que  des  ténèbres;  l'étude  vous  est  aussi  stérile 
que  Taumùne;  enlln,  pour  votre  âme  fatiguée,  l'altlictiou 
est  sans  ressort,  comme  le  calme  est  sans  repos. 

Voilà  ce  qu'a  lentement  de\iné  mon  amitié  iidele,  cai- 
>ous  souflVez  trop  réellement  pour  aimer  à  vous  plaindie  ; 
nul  ne  vous  entend  gémir,  et,  comme  le  dit  notre  lier 
Corneille,  dans  un  vers  souvent  admiré  de  nous:  You> 
cherchez  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer. 

l^auvre  âme  déroutée  î  avec  l'œil  du  peintre  et  Tâme 
du  poète,  s'il  vous  avait  fallu,  comme  moi,  passer  quel- 
ques hem'es  dans  le  silence  au  bord  de  ce  lac  enchante, 
vous  auriez  versé  auUmt  de  larmes  stériles  qu'il  y  a  eu 
de  mots  dans  mes  prières;  vous  auriez,  d'une  voix  pleine 
de  colère,  demandé  à  la  nature  pourquoi  elle  ne  vous  suf- 
iisait  pas,  ainsi  que  plus  d'une  fois  sans  doute  vous 
l'avez  demandé  à  la  richesse,  à  la  louange,  au  savoir,  à 
lamitié,  à  la  vertu.  Je  ne  dis  piis  au  plaisir,  puisque,  par 
miracle  et  par  laveur  du  Ciel,  vous  n'avez  jamais  frappé 
à  cette  porte-lj...  Mais  comment  donc  se  fait-il  que  vous 
n'ayez  pas  supplié  Dieu  de  fertiliser  tant  de  nobles  dons? 
(ionnnenl  ne  comprenez-vous  point  que  vos  belles  facul- 
tés ne  peuvent  jxis  vous  avoir  été  données  comme  une 
irrémissible  soutfrance;  qu'elles  ne  doivent  piis  être  per- 
dues; ijuil  en  faudra  rendre  compte;  qu'il  ne  vous  sul- 
tira  point  de  dire  alors  qu  eUes  n'ont  rien  pu  pour  voti'e 
bonheur!  Songez-y  doiic,  et  guérissez. 
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Que  si  depuis  notre  sôparatiuii  votre  bon  sens  s'était 
laissé  prendie  (je  ne  le  pense  guère)  à  cette  religiosité 
dont  nos  romanciers  et  nos  poètes  font  grand  débit,  ne 
vous  découragez  pas  de  n'y  avoir  trouvé  que  misère  et 
dégoût.  Je  n'ai  nul  besoin  de  vous  dire  que  ces  messieurs 
ne  sont  pas  des  Pères  de  l'Église.  Ils  enjolivent  leurs 
phrases  de  mots  qu'ils  ne  comprennent  pas.  Tout  cela 
nest  que  mensonge,  fard  et  sacrilège.  Mais  laissons-les 
faire  leur  métier  comme  ils  l'entendent  :  votre  devoir,  à 
vous  qui  planez  haut  dans  la  sphère  des  intelligences,  est 
d'aborder  franchement  la  seule  scienct;  que  vous  n'ayez 
pas  étudiée,  la  science  des  humbles  et  des  croyants, 
la  prière,  le  sacriûce,  la  pénitence.  Faites-le;  je  vous 
jure  que  Dieu  vous  comblera.  Vos  yeux,  votre  cœur, 
votre  âme  seront  bien  surpris  de  ce  qu'ils  verront  alors. 
Vous  hrez  couramment  où  vous  n'épelez  qu'à  peine, 
vous  porterez  bravement  le  poids  sous  lequel  vous  pUez  ; 
vous  verrez  apparaître  autour  de  vous  mille  miracles 
que  vous  ne  soupçonnez  pas;  vous  vous  étonnerez  de 
tout  le  bonheur  qu'on  rencontre  dans  les  arides  chemins 
de  la  vie. 

Je  vous  le  répète,  votre  cœur  est  plein  de  merveilles; 
mais  il  n'y  fait  pas  jour.  Ouvrez-le  aux  rayons  qui  vien- 
nent y  frapper  en  vain,  et  tout  s'illuminera.  (Test  la 
lumière  qui  donne  aux  tleurs  leur  éclat  et  leur  parfum. 

Adieu.  Que  l'ange  du  Seigneur  qui  veille  auprès  de 
vous  accueille  mes  prières  en  attendant  les  vôtres  î... 
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LA  PAROISSE  DE  GUIN 


(^luel  touriste  passant  par  Fribourg  s'est  jamais  avisé 
d  aller  visiter,  à  4  kilomètres  de  là,  le  >illage  de  Guiu 
(eu  allemand  Dudiugen)  ?  Les  guides  n'en  sonnent  mot  : 
un  n'y  voit  ni  pierre  celtique,  ni  brique  romaine,  ni 
source  sulfureuse,  ni  cascade;  il  n'y  a  de  rochers  et  de 
sapins  que  tout  juste  ce  (ju'il  en  faut  à  un  village  suisse 
pour  ne  pas  démériter.  Écoutez  cependant,  àme  chré- 
tienne. 

La  paroisse  de  Guin  possède  environ  quatre  mille  ha- 
bitants. 11  y  a  quelque  temps  on  y  comptait  beaucoup  de 
pauvres,  et  l'église  menaçait  ruine.  Le  curé  en  avait 
conçu  deux  grands  désirs  :  il  se  sentait  une  extrême  envie 
d  abattre  la  misère  et  de  relever  la  Siiinte  maison.  11 
commença  par  le  plus  pressé.  La  charité  ne  manquait  pas; 
cependant  les  moyens  ne  pouvaient  suffire,  soit  que  les 
pauvres  fussent  en  trop  grand  nombre ,  soit  que  l'ordre 
ne  fût  pas  possible  dans  la  distribution  des  secours.  Il 
assembla  ses  paroissiens.  «  .Nous  n'avons,  leur  dit -il, 
qu'un  moyen  de  nous  en  tirer  :  il  faut  qu'on  se  partage 
les  pauvres,  particulièrement  les  enfant^  :  aux  plus  grands 
l'on  donnera  du  travail;  on  élèvera  les  plus  petits  :  tous 
auront  un  asile.  Ensuite  nous  }K)urrons  plus  tranquil- 
lement et  plus  efficacement  pourvoir  aux  besoins  des 
fenunes  et  des  vieillards,  (ju'en  dites -vous?  »  Or  les 
paroissiens,  sur  le  premier  moment,  ne  savaient  trop 
qu'en  dire,  (^luelques  objections  se  firent  entendre.  Re- 
mettons celte  ailaire,  dit  le  curé;  et  il  leva  la  séance. 

Lf  dimanche  suivant,  il  monte  en  chaire.  «  il  faut 
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cependant,  mes  amis,  que  nous  en  finissions  avec  nos 
pauvres.  Si  nous  avons  le  temps  de  délibérer,  ils  n'ont 
guère  le  temps  d'attendre...»  Mais  je  n'entreprendrai 
point  de  rapporter  ce  discours.  Je  pourrais  y  changer  un 
mot,  ce  serait  un  crime.  Le  curé  avait  pris  ce  texte  :  Si 
l'un  de  vous  a  sept  enfants,  qu'il  en  adopte  un  huitième, 
et  avec  celui-là  le  bon  Dieu  entrera  dans  sa  maison. 
J'ignore  ce  qu'il  ajouta,  car  ce  n'est  pas  un  secret  de 
rhétorique,  c'est  un  secret  du  cœur;  seulement  je  sais 
qu'une  seule  voix  formée  de  toutes  le?  voix  répondit  à  son 
discours;  un  même  cri  se  fit  entendre  :  Nous  en  voulons 
tous,  nous  en  prendrons  tous!  Et  sur-le-champ,  sur 
l'heure,  on  se  partagea  les  orphelins,  non  au  prorata  de 
la  fortune,  mais  selon  le  cœur  et  la  charité  de  chacun. 
Tel  en  prit  un ,  tel  autre  deux ,  tel  autre  davantage  ;  les 
paresseux  qui  vinrent  plus  tard  en  demandèrent,  et  n'en 
purent  trouver.  Il  n'y  en  avait  plus;  il  n'y  en  avait  pas 
assez  ! 

0  saint  prêtre  !  saint  prêtre  !  quel  orateur  dut  jamais 
être  plus  satisfait  que  vous?  Quel  homme  doit  plus 
remercier  le  Ciel  de  lui  avoir  donné  une  langue  et  un 
cœur?  0"i  fit  jamais,  d'un  seul  mot,  plus  d'heureux? 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  pauvres  qui  vous  doivent 
bénir,  mais  tous  ces  braves  gens  dont  vous  avez  aug- 
menté la  famille,  qui,  grâce  à  vous,  ont  dans  leur  mai- 
son une  bonne  action  vivante,  qui  leur  parle,  les  aime  et 
grandit  sous  leurs  yeux. 

Peu  de  temps  après  ce  grand  jour,  une  personne 
étrangère  à  la  commune,  à  la  paroisse,  veux-je  dire,  se 
trouvait  à  Guin.  C'était  fête  :  on  allait  distribuer  les  prix 
aux  écoles,  et  l'hospitalité  suisse  faisait  au  nouveau 
venu  les  honneurs  de  la  cérémonie.  En  voyant  s'avancer 
contents,  joyeux,   propres,    bien   vêtus,  tout   ce  frais 


^îin  i»f:LKRiNA(;Ks 

essaim  d'pcnliei's,  l'étranger  s  adressant  au  curé,  lui  dit  : 
«  Mais  vous  n'avez  donc  pas  de  pauvres  ?  —  Non  î  non  î 
répondit-il  les  yeux  humides,  nous  n'en  avons  plus  !  » 

Et  ce  ne  fut  pas  un  moment  d'enthousiasme  qui  éclate 
et  qui  passe.  A  Guin  la  charité  est  solide  et  de  com- 
plexion  véritablement  catholique.  Ces  enfants  sont  res- 
tés aux  foyers  qui  les  ont  reçus.  Quelques-uns  ont  été 
déflnitivement  adoptés;  partout  les  protecteurs  sont  de- 
venus pères. 

Au  surplus,  le  curé  savait  fort  bien  à  quoi  il  s'enga- 
geait en  promettant  le  bonheur  à  quiconque  ouvrirait  sa 
porte  et  son  cœur  aux  pauvres  du  bon  Dieu  La  protec- 
tion du  Ciel  est  visible  sur  ce  coin  de  terre  béni.  La  pros- 
périté (lu  pays  est  telle,  qu'il  faut  être  catholique  pour  ne 
point  s'en  étonner.  En  voici  un  exemple. 

Les  pauvres  logés,  il  fut  question  de  loger  le  bon  Dieu  : 
la  vieille  église  s'en  allait,  il  était  temps  d'en  construire 
une  autre.  Conformément  à  la  loi,  on  dressa  un  devis 
modeste,  puis  on  réclama  l'autorisation  de  bâtir  et  la 
faculté  d'imposer.  Mais  en  ce  temps- là  le  canton  de  Fri- 
bourg,  à  l'exemple  de  la  France,  venait  justement  de 
produire  une  belle  révolution.  Le  gouvernement  était 
fraîchement  badigeonné  de  libéralisme ,  tout  confit  en 
sagesse  philosophique,  et  fort  empressé  de  bien  fiûre. 
Le  projet  des  habitants  de  Ciuiii  lui  parut  une  folie  à 
laquelle  il  devait  résister.  Bâtissez  si  vous  voulez,  i-é- 
pondit-il,  je  ne  puis  vous  le  défendre;  mais  je  ne  per- 
mets pas  d'imposer.  Cette  paternelle  décision  arrive  à 
Ciuin,  le  curé  en  fait  part  à  ses  p\ys;ins. 

«  Nnus  bâtirons  tout  de  même  notre  église,  n'est-ce 
pas?  leur  dit -il. 

—  Oh\  certainement. 

—  Ft  ririi  n'y  mancpiera  ! 
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—  Rien  n'y  manquera  ! 

—  Quand  commencerons-nous  ? 

—  Demain  !  » 

Ils  commencèrent  sur  l'heure.  Chacun  courut  à  la 
sacristie  déclarer  ce  qu'il  pouvait  donner  en  argent.  Le 
soir  même,  la  souscription  montait  à  près  de  trente-cinq 
mille  francs. 

Pour  être  exact,  cette  résolution  ne  fut  pas  unanime. 
Il  y  eut  un  opposant!  un  seul!  De  plus,  quelques  habi- 
tants de  la  ville  possesseurs  de  domaines  dans  la  paroisse, 
n'étant  pas  autorisés  par  le  gouvernement,  dont  plusieurs 
faisaient  probablement  partie,  s'abstinrent  de  contribuer. 
Tant  pis  pour  eux  ! 

Le  curé  fit  encore  un  sermon.  «  Lorsqu'il  fallut  bâtir 
le  temple,  dit-il,  les  riches  donnèrent  de  For,  les  pauvres 
leur  travail,  les  femmes  leurs  bijoux.  »  Les  cœurs  ne 
furent  pas  plus  sourds  qu'au  jour  où  il  les  avait  engagés 
à  la  charité;  les  mêmes  acclamations  lui  répondirent, 
elles  eurent  le  même  résultat.  On  se  mit  à  travailler 
avec  ardeur,  sous  la  direction  du  chapelain  (vicaire). 
Les  uns  apportaient  le  bois,  les  autres  les  pierres;  ceux- 
ci  étaient  maçons,  ceux-là  servaient  les  maçons.  Les 
femmes  doublaient  le  travail  des  champs  en  ramassant 
des  pierres ,  qu'elles  portaient  dans  leurs  mains  et  dans 
leurs  tabliers  jusqu'au  tas  général,  dont  on  chargeait 
une  voiture  lorsqu'il  était  assez  gros.  Point  de  récla- 
mations, point  de  difficultés  lorsqu'il  s'agissait  d'exécu- 
ter les  engagements  pris;  point  de  regrets  ni  d'obstacles 
lorsque  les  suppléments  devenaient  nécessaires,  ce  qui 
arriva  deux  ou  trois  fois.  Le  curé  rassemblait  chez  lui 
ses  paroissiens,  ou  montait  en  chaire.  «  Eh  bien  !  di- 
sait-il, il  n'y  a  plus  rien ,  tout  est  dépensé.  »  Et  le  len- 
demain le  petit  trésor  était  de  nouveau  garni.  Le  plus 
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admirable  pout-ètre,  c'est  que  personne  ne  sut  et  n'essaya 
de  savoir  ce  qu'avaient  donné  les  autres;  le  curé  seul  fut 
dans  le  secret  de  tous. 

Cela  dura  trois  années  sans  fatigue  ni  relâche.  Mainte- 
nant réiilise  est  faite.  Les  ornements  seuls  ne  sont  point 
encore  terminés;  mais  on  y  a  mis  les  vieux  autels  en 
attendant,  car  chacun  avait  hâte  de  prier  dans  ce  temple 
qui  est  si  bien  à  tous.  Et  ils  veulent  avoir  un  orgue,  et  ils 
en  auront  un,  qui  sera  d'Aloyse  Mooser.  si  le  temps  ne 
manque  pas  à  leur  bonne  volonté. 

L'égUse  est  belle,  spacieuse  et  élégante.  Elle  a  coûté  à 
cette  paroisse  de  quatre  mille  âmes  plus  de  cent  mille 
francs  ^  C'est  l'orgueil  et  la  gloire  de  ces  braves  gens.  Je 
vous  laisse  à  juger  s'ils  sont  à  leur  aise ,  s'ils  se  trouvent 
heureux  lorsqu'ils  y  prient,  si  le  vénérable  curé...  Oh  î 
que  je  voudrais  avoir  assisté  à  la  première  messe  qu'il  y 
a  célébrée!  que  je  voudrais  être  riche  pour  suspendre  à 
cette  voûte  une  belle  lampe  d'or,  pour  décorer  ses  mu- 
railles de  quelque  chef-d'œuvre  des  vieux  pinceaux  chré- 
tiens, naïf  et  saint  comme  la  foi  qui  les  a  bâties  ! 

Vraiment  de  telles  choses  font  du  bien  à  l'âme.  L'ex- 
cellent homme  qui  me  racontait  ces  deux  faits  avec  une 
simplicité  que  je  voudrais  rendre,  eut  plus  d'une  fois  des 
larmes  aux  yeux  durant  son  récit.  Cependant  il  a  depuis 
bien  longtemps  passé  l'âge  où  l'enthousiasme  trouve  en- 
core des  pleurs.  .Mais  c'est  un  chrétien,  et  nous  parlions 
de  rehgion  et  de  charité. 

Si,  plus  heureux  que  je  n'esprre  l'être,  vous  allez  un 
jour  à  Dudingen,  —  et  certainement  quelqu'un  ira  de 
ceux  qui  auront  lu  ceci,  —  il  e>t  possible  que  vous  tombiez 
au  milieu  d'une  solennité  touchante.  Les  cloches  sonne- 

•  Argent  de  Suisse,  environ  cent  trente  raille  francs  de  France. 
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ront  à  grande  volée,  vous  verrez  dans  l'église  une  réunion 
d'hommes  en  habit  de  dimanche,  au  milieu  d'eux  un 
homme  plus  satisfait  ou  plus  grave,  parmi  la  foule  des 
spectateurs  quelques  visages  plus  joyeux  ou  plus  attris- 
tés :  c'est  la  Romeshruderschnfl.  On  appelle  de  ce  nom 
barbare  une  chose  bien  charmante  et  bien  douce.  La  Ro- 
mesbruderschafl  est  une  confrérie  formée  par  tous  les  ha- 
bitants de  la  paroisse  qui  ont  fjiit  le  pèlerinage  de  Rome. 
Quand  l'un  d'eux  arrive  ou  part,  ils  se  réunissent  devant 
l'autel  pour  rendre  grâces  à  Dieu  qui  ramène  le  pèlerin, 
ou  pour  appeler  la  protection  des  anges  sur  celui  qui, 
le  bAton  de  voyage  à  la  main,  et  déjà  presque  en  route, 
prie  une  dernière  fois  avec  ses  parents  et  ses  amis.  La 
prière  de  ceux-ci  est  fervente.  On  sait  qu'elle  sera  fidè- 
lement rendue  au  but  du  pieux  voyageur.  Et  puis  c'est 
une  sérieuse  affaire  que  celle-là  ;  les  parents  et  les  amis 
y  songent  :  ordinairement  le  pèlerin  ignore  tout  du  pays 
qu'il  va  parcourir,  la  langue,  les  usages,  les  chemins;  il 
sera  seul,  il  fera  la  route  à  pied,  il  n'a  guère  d'argent.  .  : 
que  lui  importe  !  il  suivra  l'étoile  de  piété  qui  le  guide  et 
qui  le  protège,  Stella  maris;  il  saura  bien  arriver.  Le 
matin  du  jour  de  Pâques,  fatigué,  poudreux,  les  pieds 
gonflés  et  sanglants,  mais  radieux  en  son  cœur,  il  atten- 
dra, couché  sur  les  marches  de  Saint-Pierre,  la  bénédic- 
tion suprême  qui  doit  descendre  sur  la  ville,  sur  le  monde 
et  sur  lui.  —  Et  bien  peu,  parmi  ceux  qui  le  verront  se 
relever  péniblement  et  s'agenouiller  au  signal  des  canons 
et  des  fanfares,  sentiront  dans  leur  âme  une  joie  aussi 
vive,  une  espérance  aussi  sûre,  rapporteront  des  souvenirs 
aussi  doux . 

Lecteur  catholique,  si  cette  faveur  vous  est  donnée  un 
jour  de  pouvoir  prier  dans  l'église  neuve  de  Dudingen,  au 
milieu  des  fidèles  qui  l'ont  élevée,  souvenez-vous-y  de 
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celui  qui  vous  parle  en  ce  moment,  et  demandez  pour  son 
âme  la  paix  du  Seigneur. 

LE  DÉPART  DU  ROMESBRUDERSCHAFTER 
LES    COMPAGNONS. 

Ya,  frère,  où  nous  sommes  allés.  Va,  malgré  la  pluie, 
le  soleil  et  Torage,  malgré  les  tempêtes  et  malgré  les  mé- 
chants. Ne  te  décourage  pas,  ne  crains  pas  :  tu  trouveras 
Dieu  sur  ta  route,  et  tu  le  trouveras  à  ton  but,  tu  le  trou- 
veras au  retour;  Dieu  est  partout  avec  son  serviteur;  ses 
anges  te  soutiendront  quand  tu  seras  fatigué;  la  bonne 
Marie  te  relèvera  si  tu  tombes.  Va,  frère,  nos  prières  te 
suivront  chaque  jour.  Toi.  quand  tu  seras  dans  la  grande 
église,  prie  pour  nous. 

LE    PÈLERIN. 

Rien  ne  pourra  m'arrèter  que  la  volonté  céleste.  Ce- 
pendant priez,  mes  frères;  toutes  vos  prières  vous  seront 
rendues. 

lA    .MKRE. 

Sainte  Mèrç  de  Jésus,  c'est  mon  enfant  qui  s'en  va, 
pardonnez-moi  mes  pleurs.  Je  suis  triste,  mais  je  le  laisse 
partir;  et  j'ai  confiance,  car  maintenant  vous  êtes  seule 
sa  mère.  Tout  voyageur  est  orphelin  en  C€  monde,  et 
jusqu'à  son  retour  il  n'aura  pas  d'autre  mère  que  vous. 
Je  vous  le  donne,  veillez  sur  lui. 

LE    PÈLERIN. 

.Il'  N;ii>  [tiirr  pour  l'Ame  de  mon  père,  pour  vous,  }Huir 
ma  sd'iir.  .le  hAterai  ma  course,  je  reviendrai  bientôt, 
miMlloiif  ri  plus  aimant  Dieu.  Consolez-vous,  je  le  sens  en 
ninii  (  (iMH  ,  vous  serez  bénie  dans  vos  enfants. 
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LA    SifXR. 

0  Dieu!  qui  avez  fait  passer  autrefois  les  enfants  d'Is- 
raël à  pied  sec  dans  le  milieu  de  la  mer;  qui  avez  montré 
aux  rois  mages,  par  la  clarté  d'une  étoile,  le  chemin 
pour  aller  à  vous;  je  vous  supplie  de  lui  donner  un 
voyage  heureux,  un  temps  tranquille  et  agréable,  afin 
que,  sou,^la  conduite  de  votre  saint  ange,  il  arrive  au  lieu 
où  il  va,  et  enfin  parvienne  au  port  de  la  vie  éternelle. 

LE    PÈLERIN. 

Sainte  Vierge  !  vous  savez  si  je  vous  ai  rendu  souvent 
les  vœux  que'ma  sœur  forme  pour  moi.  Au  pied  de  tous 
les  autels  où  l'on  vous  honore,  ma  prière  a  prononcé  son 
nom.  Conservez-la  pudique,  humble,  résignée  aux  jours 
d'épreuve  ;  maintenez  l'innocence  en  elle ,  le  calme  au- 
tour d'elle,  et  faites  qu'elle  garde  toujours  quelques 
fleurs  de  sa  blanche  couronne,  pour  vous  les  rendre  aux 
cieux. 

UN    COMPAGNON. 

Dans  le  quartier  le  plus  désert  de  Rome ,  tu  verras  un 
monument  en  ruine,  haut,  vaste,  immense  comme  une 
de  nos  montagnes  qu'on  aurait  creusée  pour  y  cacher 
des  armées.  Tu  entreras,  et  devant  la  pauvre  croix  de 
bois  qui  s'élève  au  centre  du  monument,  tu  iras  t'age- 
nouiller,  puis  tu  diras  pour  moi  cinq  Pater  et  cinq  Ave 
en  action  de  grâces.  Car,  un  jour  me  promenant  par  là. 
tourmenté  de  pensées  qui  m'obsédaient  sans  cesse  et  me 
faisaient  trouver  trop  dure  la  loi  du  Seigneur,  il  me  vint 
à  ridée  de  prier  devant  cette  croix;  aussitôt  Dieu  me  ivii- 
dit  courage.  11  me  fut  inspiré  que  ceux  qui  souilVaient  \v 
plus  étaient  les  plus  heureux.  Ti>ntes  les  aftlictions  me 
sont  douces  depuis  lors. 


156  PKLERI NAGES 

LE   PELER  rs. 

Le  nom  du  monument? 

LE   COMPAGNON. 

Je  l'ignore,  mais  ta  le  reconnaîtras  sans  peine;  jamais 
les  hommes  n'ont  entassé  tant  de  pierres  pour  un  seul 
objet. 

LE    PÈLERIN. 

.rirai,  frère,  et  j'y  prierai  pour  nous. 

LES    COMPAGNONS. 

Dieu  te  conduise  et  te  ramène,  pèlerin  î  nos  prières  te 
suivront  chaque  jour.  Toi,  quand  tu  seras  dans  la  grande 
église,  prie  pour  nous. 

LA    M EUE. 

Que  Dieu  te  mesure  le  vent  et  le  soleil,  mon  enfant 
bien-aimé. 

LA    SOEUR. 

Que  le  Seigneur  tout-puissant  et  miséricordieux  dirige 
mon  frère  dans  le  chemin  de  la  prospérité,  que  fange 
Raphaël  et  son  saint  patron  l'accompagnent  jusquiau 
retour,  afin  qu'il  revienne  à  la  maison  avec  la  santé ,  la 
paix  et  la  joie... 

LE    CIRÉ. 

Pars,  mon  fils;  je  te  bénis  au  nom  du  Dieu  tout-puis- 
sant. 

LE    PÉXEIUN. 

Rien  ne  pourra  m'arrêter  que  la  volonté  céleste.  Priez 
cependant,  n  mes  frères;  vos  prières  vous  seront  ren- 
dues. 

LK    CIRÉ,    Ll    MÈRE,    L\    SOEUR    ET    LES   COMPAGNONS. 

Seigneur,  montrez -lui  vos  voies,  enseignez -lui  vos 
sentiers. 

Amen!  AnuMi  ! 
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MAITRE  GEORGES  JORDIL  ET  MAITRE  ALOYSIUS  MOOSER 

Au  milieu  des  tours  et  des  clochers  qui  hérissent  Fri- 
bourg,  une  tour  s'élève,  sveltn,  très-haute  et  d'une  rare 
élégance,  (l'est  la  tour  collégiale  de  Saint-Nicolas.  On  sait 
comment  étaient  traités  les  admirables  artistes  qui  bâ- 
tissaient ces  merveilles.  Maître  Georges  du  Jordil,  l'ar- 
chitecte de  Saint-Nicolas,  ne  l'ut  guère  mieux  payé  (jue 
ses  collègues  du  même  temps  '.  Un  jour  (21  juillet  1470), 
le  Conseil  apprenant  qu'il  avait  visité  la  tour  de  la  ca- 
thédrale à  Lausanne,  1^  chargea  d'en  construire  une 
pnreille,  lui  payant  pour  cela  quatre  gros  par  jour,  et 
trois  à  ses  compagnons  (c'est-à  dire  aux  ouvriers).  Kn 
1475,  la  tour  était  achevée,  et,  comme  maître  Georges 
avait  fait  beaucoup  mieux  que  son  modèle,  le  Conseil  se 
piqua  de  générosité  :  il  lui  alloua  pour  la  dernière  fois, 
durant  toute  la  semaine  de  la  Saint-Denis,  sept  gros  par 
journée  !  Le  pauvre  architecte  ne  put  pas  longtemps 
contempler  son  ouvrage.  La  tour  finie,  il  mourut  sans 
avoir  la  consolation  d'y  entendre  sonner  les  cloches,  ce 
qui  eut  lieu  à  la  l^entecôte  de  l'année  suivante  ;  sa  veuve 
reçut  une  pension  de  cent  sols. 

Le  nom  de  maître  Georges  Jordil  doit  être  inscrit  glo- 


rieusement au  rang  de  tous  ces  illustres  maçons  de  la  tin 
du  moyen  âge.  Il  a  fait  un  chef-d'œuvre  de  grâce,  de  har- 


1  ...  Jusqu'à  ce  pieux  architecte  voyageur  qui  consumait  sa  vie  à 
bâtir  pour  la  ville,  pour  le  bourg  qui  l'eu  priait,  uue  merveilleuse 
église,  sans  graver  sou  nom  sur  aucune  pierre,  sans  demander  autre 
chose,  tandis  qu'il  résidait  là,  qu'un  peu  de  paille  pour  passer  ses  nuits; 
pour  soutenir  ses  jours,  quelques  oignons  et  un  morceau  de  pain  noir. 
(M,  Leclair  d'Aubigny,  //i.y/,  dea  apôlrea  de  la  re'/'oime.) 
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diesse  et  de  majesté.  Rendons,  du  reste,  cette  justice  au 
Conseil,  que,  s'il  a  mal  payé  Tartisan,  il  n  a  rien  épargné 
pour  la  beauté  de  l'œuvre,  et  c'était  là  probablement  tout 
ce  que  le  bonhomme  demandait.  (  >n  ne  lui  a  pas  lésiné  la 
pierre  ni  les  sculptures.  11  a  pu  faire  sa  tour  aussi  haute 
qu'il  l'a  voulu;  il  a  pu  la  parer,  la  festonner,  la  découper, 
la  fleurir  à  son  gré...  Son  portail  en  ogive  est  orné  d'un 
Jugement  dernier,  où  les  figures  ne  sont  pas  en  petit 
nombre,  et  elle  épanouit  dans  le  ciel  une  belle  couronne 
dentelée ,  que  sans  doute  l'honnête  artiste  avait  rêvée 
souvent.  (»n  ne  saurait  trop  admirer  le  sentiment  qui 
créa  ces  belles  choses,  et  qui  les  fit  exécuter  en  si  grand 
nombre.  Les  temps  religieux  lurent  les  temps  bénis  des 
artistes,  plus  jaloux  alors  d'accomplir  une  grande  et 
belle  œuvre  mal  payée,  que  beaucoup  de  ti*avaux  mé- 
diocres et  futiles  remmiérés  grassement.  Les  villes,  les 
nations  étaient  tributaires  de  leur  génie;  tout  ce  qu'ils 
rêvaient,  ils  pouvaient  le  faire;  il  y  avait  de  la  foi  et  de 
l'argent  pour  leurs  plus  vastes  projets.  Je  voudrais  bâtn* 
une  église  de  marbre  et  d'or,  je  voudrais  couvrir  de  pein- 
tures un  gigantesque  dôme,  je  voudrais  ciseler  un  Ud>er- 
naele  de  cristaux  et  de  diamants,  je  voudrais  sculpter  une 
forêt  d'aiguilles  pleines  de  Heurs  et  d'oiseaux,  je  voudr^iis 
paver  un  temple  de  mosaïques,  je  voudrais  couler  de  co- 
lossales poi'tes  de  bronze,  je  voudrais  entourer  d'arceaux 
de  niiu'bre  rare  un  cimetière  dont  la  terre  serait  prise 
aux  heux  saints;  je  rêve  des  étages  de  colonnes  pré- 
cieuses ,  des  mondes  de  statues,  des  clochei*s  plus  sveltes 

que  les  peupliers,  des  chapelles  levêtues  d'argent 

Faites!  leur  disait-on,  et  des  nmnicipalités  de  village 
payaient  des  monuments  dont  le  luxe  efiraierait  aujoui'- 
d'hui  un  possesseui*  d'empire.  C'est  que  tous  couti'i- 
buaienl  volontiers  à  celte  dépense,  qui  était  pour  tous. 
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Le  plus  pauvre  comme  le  plus  riche  portait  avec  plaisir 
sa  pierre  au  temple  où  il  irait  prier.  Tandis  qu'un  por- 
tique et  quelques  chambres,  dont  le  nombre  s'accroissait 
avec  la  famille,  formaient  l'habitation  du  plus  ^rand 
seigneur,  il  n'y  avait  rien  de  trop  beau,  de  trop  spacieux, 
de  trop  splendide  pour  la  maison  de  Dieu,  qui  était  vrai- 
ment la  maison  connnune  dans  les  époques  de  foi.  Les 
hommes  y  gagnaient  d'abord  de  n'éprouver  pas  le  besoin 
et  pas  même  le  désir  de  ces  afl'adissantes  commodités  do- 
mestiques, filles  et  sœurs  de  l'égoïsme,  du  malaise  et  de 
l'ennui;  d'un  autre  côté,  tous,  jusqu'au  dernier,  pui- 
saient dans  l'habitude  et  la  conlemplatioLi  des  chefs- 
d'œuvre  un  sentiment  élevé  qui  leur  agrandissait  l'àme, 
et  qui  s'est  perdu  lorsque  les  beaux  tableaux,  les  marbres, 
les  ciselures  ont  passé  de  l'église,  où  ils  appartenaient  à 
chacun,  dans  les  maisons  de  quelques  riches  privilégiés. 
Ou  ne  verrait  pas  aujourd'hui,  comme  cela  s'est  fait  à 
Florence,  le  peuple  promener  en  procession  dans  les  rues 
le  tableau  d'un  grand  maître.  En  sortant  de  l'église,  l'art 
a  cessé  d'être  intelligible  pour  la  foule.  Il  ne  parle  plus 
au  peuple,  et  le  peuple  ne  l'entend  plus,  ne  l'aime  plus, 
ne  l'honore  plus.  Lorsqu'on  peignait  des  Christs,  des 
Vierges,  des  martyrs,  des  traits  de  la  passion  ei  de  la  vie 
des  saints,  le  dernier  artisan  savait  ce  que  cela  voulait 
dire  et  s'y  intéressait.  Mais  les  guerriers  grecs,  les  Vénus, 
les  Jupiter,  les  Pomone  qu'on  a  peints  depuis  deux  cents 
ans,  les  sujets  tirés  de  Walter  Scott,  et  les  portraits  de 
notaire  qu'on  fabrique  aujourd'hui,  en  quoi  cela  nous 
regarde-t-il?  quel  intérêt  pouvons-nous  y  trou\er?  11 
faut  être  presque  érudit  pour  comprendre  un  tableau,  ou 
se  borner  à  y  chercher  du  dessin,  de  la  couleur  et  de  la 
lumière.  Ces  toiles  sont  toutes  pour  les  yeux,  ce  n'est  pas 
assez;  elles  n'éveillent  plus  au  fond  de  l'àme  les  grands 


itju  i*ki.kki.\a(;e> 

souvenirs,  les  beaux  exemples,  les  douces  consolatioiis. 
et  nous  les  voyons  sans  regret  passer  de  l'atelier  du 
peintre  au  cabinet  du  banquier. 

Dans  l'église  que  domine  la  tour  de  maître  Jordil,  on 
admire  une  autre  merveille  de  l'art  :  c'est  un  orgue, 
le  plus  grand,  le  plus  beau  probaljlement  qui  soit  au 
monde  entier,  et,  chose  étrange,  tout  neuf.  Voici  com- 
ment cela  se  fait.  Fribourg  vit  naître,  il  y  a  quelques 
années  avec  soixante  ans,  d'une  bonne  et  honnête  famille 
allemande,  un  garçon  qui,  des  qu  il  put  parler,  voulut 
à  toute  foi  ce  faire  des  orgues,  t^iut  il  prenait  plaisir  à  les 
entendre  durant  les  ottices  du  dimanche,  et  trouvait 
doux  de  prier  pendant  que  1  instrument  sacré  cbantait 
dans  les  cieux.  On  le  laissa  suivre  son  goût;  il  se  mit  à 
courir  le  monde,  étudiant  et  travaillant.  Lorsqu'il  eut  à 
ce  métier  gagné  de  la  réputation,  de  la  science,  quelque 
fortune  et  des  cheveux  blancs,  Aloyse  Mooser  revint 
dans  sa  patrie.  Les  bonnes  gens  qui  vont  à  la  messe,  et 
il  n'en  manque  pas,  y  étaient  fort  tristes.  Le  tonnerre, 
en  tombant  sur  l'église,  avait  détruit  l'orgue  de  Saint- 
Nicolas,  celui-là  justement  que  notre  bon  vieil  artiste 
avait  entendu  dans  son  enfance  et  qui  lui  avait  révélé  sa 
vocation.  Seul,  Aloyse  Mooser  u'en  témoigna  pas  grand 
chagrin.  11  avait  son  projet  bien  ancien  et  bien  chère- 
ment caressé.  11  proposa,  moyennant  un  peu  d'idde,  de 
faire,  pour  terminer  s;i  carrière,  un  or^ue  tel  que  jamais 
prince,  archevêque,  cardinal  ou  roi  n'en  donna  de  pareil 
à  sa  paroisse.  La  proposition  acceptée,  il  se  mit  à  l'œuvre 
avec  ce  dévouement  d'artiste  chrétien  dont  quelques 
restes  sont  encore  épars  en  Allemagne,  mais  ne  se  trouvent 
guère  plus  que  là;  demandant  à  Dieu  [Mjur  unique  grâce 
de  ne  pas  le  faire  mourir  avant  qu'il  eût  achevé  et  que 
l'œuvre  arrivât  à  bonne  hu.  H  lut  exaucé.  Je  m'eutends 
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trop  peu  au  métier  de  facteur  d'orgue  pour  détailler 
teciiuiquenieiit  les  mérites  de  celui-ci.  11  y  a  je  ue  sais 
combieu  de  registres;  c'est  une  forêt  de  tuyaux  grauds  et 
petits,  dans  laquelle  on  peut  se  promener  et  se  perdre. 
De  ces  tuyaux  sortent  tous  les  sons  et  toutes  les  harmo- 
nies que  rêve  l'oreille  humaine,  depuis  le  sifilottement 
du  galoubet  champêtre  jusqu'à  des  nmgissements  d'orage 
et  de  tonnerre  qui  l'ont  trembler  les  vitraux ,  depuis  la 
ilûte  de  Tulou  jusqu'aux  chœurs  de  l'Opéra.  Du  temps 
que  les  contes  fantastiques  étaient  à  la  mode,  et  quiloil- 
mann  régnait  sur  la  menue  Uttérature,  quelqu'un  ima- 
gina l'histoire  d'un  luthier  qui  avait  enfermé  l'àme  de  sa 
grand' mère  dans  un  violon;  et  c'était  bien  le  roi  des  vio- 
lons, très-supérieur  à  ceux  de  Stradivarius  :  cette  pauvre 
âme,  qui  voulait  sortir,  se  pl.iignait  merveilleusement 
sous  l'archet;  mais  Mooser  aurait  mis  à  ce  cumpte  dans 
son  orgue  toutes  les  âmes  de  sa  famille  depuis  quatre 
générations,  car  je  ne  sais  combien  d'àmes  y  chantent , 
combien  de  voix  s'y  font  entendre,  les  unes  très -loin, 
comme  un  groupe  de  pèlerins  qui  passent  au  fond  d'un 
bois,  repétant  des  hymnes  dont  la  tempête  emporte  la 
moitié,  les  autres  si  près  qu'on  croit  disiinguer  la  parole 
et  les  soupirs;  tellement  que,  lorsqu'on  monte  à  l'orgue 
après  cela,  on  s'étonne  de  n'y  voir  qu'mi  gros  Allemand 
assis  devant  son  clavier.  Voilà  un  beau  rêve  d'artiste,  un 
noble  ouvrage,  une  grande  joie  pour  celui  qui  l'a  fait. 
Mais,  pom*  tirer  tout  le  parti  possible  de  ce  bel  instru- 
ment, il  faudrait  maintenant  que  Pergolèse  et  Allegri 
revinssent  écrire  exprès  une  musique  digne  d'eux  et  de 
lui. 

J'ai  plusieurs  ibis  entendu  l'orgue  de  Mooser.  Hélas! 
chaque  fois,  excepté  le  dimanche,  l'église  était  pleine 
d'Anglais,  qui,  le  dos  tourné  à  l'autel,  les  jambes  croi- 
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sées,  et  bâillant  comme  s'ils  lisaient  Locke,  se  faisaient 
servir  les  mélodies  sacrées.  Le  dernier  jour,  comme  j'en- 
trais à  Saint-Nicolas  avant  de  partir,  j'en  trouvai  encore 
un  grand  nombre.  L'organiste,  connaissant  son  monde, 
s'avisa  de  jouer  un  petit  air  sautillant  qui  parut  divertir 
beaucoup  les  ouailles  de  la  princesse  Victoria,  et  réelle- 
ment je  fus  peiné  de  voir  ce  bel  orgue  faire  le  gentil  pouc 
amuser  des  Anglais.  Cela  non  plus  ne  réjouit  pas  trop 
Mooser,  dit- on. 

J'ai  ouï  dire,  je  ne  sais  où  ni  par  qui,  que  le  vieil  al- 
tiste fribourgeois  devait  entreprendre  pour  Notre-Dame 
de  Paris  un  orgue  pareil  à  celui  de  Fribourg;  je  voudrais 
bien  que  cela  fût.  Celui-là  au  moins  serait  respecté,  et 
des  hérétiques  étrangers  ne  le  feraient  pas  chanter  pour 
un  louis  ' . 


LES  PROTESTANTS  ET  LES  CLOCHES  CATHOLIQUES 

Voici  un  fait  difticile  à  raconter  sérieusement  jusqu'au 
bout;  il  a  pourtant  son  importance,  et  lève  aussi  un  coin 
du  voile  qu'on  veut  étendre  sur  la  vérité.  C'est  encore  un 
épisode  de  la  lutle  qui  se  renouvelle  chaque  jour  entre  les 
catlioliqucs  et  les  protestants. 

Dernièrement  un  protestant  meurt  à  E***,  petite  \i\\e 
dont  les  habitants  sont  en  majorité  catholiques,  mais 
d  une  manière  assez  molle  et  qui  confine  à  l'indifférence. 
Les  protestants,  au  contraire,  y  gardent  cette  Apre  vo- 
lonté de  domination  et  d'envahissement  qui   se  mani- 


«  Ce  souhait  \w  sera  pas  a(T«ini|»li;  lillustre  Muoser  est  morl  eu  1839, 
el  iiunl,  miuiut'  il  a  vécu,  eu  chrétien. 
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feste  partout  où  ils  se  sentent  bien  soutenus;  de  plus  ils 
recherchent  les  moindres  prétextes  de  crier  à  l'intolé- 
rance, pour  justifier  d'autant  leur  conduite  là  où  ils  sont 
maîtres  tout  à  fait.  Cette  mort  leur  parut  l'occasion  d'un 
excellent  petit  scandale,  et  les  voilà  complotant  d'aller 
sonner  les  cloches  en  l'honneur  du  défunt.  Ce  n'était  pas 
qu'ils  y  attachassent  la  moindre  idée  religieuse,  puisque 
les  cloches  sont  bannies  des  temples  réformés.  Quant  au 
défunt,  il  s'était  plus  d'une  fois  dans  sa  vie  moqué  avec 
eux  des  superslilions  romaines.  Ils  voidiuent  seulement 
humilier  le  clergé  par  un  triomphe,  prouver  à  tous  qu'il 
n'était  pas  maître  chez  lui,  et  fulminer  de  nouveau,  s'il 
résistait,  leur  stupide  accusation  d'intolérance  :  agissant 
en  cela  comme  ces  tolérants  de  notre  pays,  qu'on  voit 
souvent  introduire  de  force  dans  les  églises  des  cadavi'es 
d'individus  qu'il  aurait  fallu  payer  pour  les  y  faire  entrer 
de  leur  vivant. 

iMais  les  conspirateurs  n'avaient  pu  si  bien  cacher  leui' 
projet  que  quelque  chose  n'en  vînt  aux  oreilles  d'un  cer- 
tain chanoine  de  la  collégiale,  assez  résolu  d'habitude  et 
qui  le  fit  voir  particulièrement  ce  jour-là. 

Ils  se  rendent  à  l'église  en  bon  ordre,  graves  et  silen- 
cieux comme  les  compagnons  du  Cid.  L'église  est  ouverte, 
point  d'obstacle  ;  ils  entrent ,  ils  étendent  les  mains  pour 
saisir  les  cordes  des  cloches...,  les  cordes  se  retirent  tout 
doucement,  et  remontent  à  la  voûte.  Il  y  avait  évidem- 
ment garnison  dans  le  clocher.  Cependant  l'on  ne  s'était 
pas  tant  avancé  pour  reculer.  Nos  sonneurs  désappointés 
se  résolvent  d'atteindre  ces  cordes  qui  les  fuyaient.  Autre 
embarras,  l'étroit  escalier  du  clocher  est  gardé  par  deux 
paysans,  catholiques  tous  deux,  et  tous  deux  de  ces 
paysans  et  de  ces  catholiques  qui  ne  badinent  pas.  Ils 
sont  là,  fort  tranquilles;  mais  ils  ont  à  la  main  une  hache 
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dont  la  physionomie  donne  tout  de  suite  à  l'affaire  un 
caractère  des  plus  sérieux.  Les  sonneurs  en  appellent 
à  leur  rhétorique ,  voilà  les  jmysans  assaillis  de  beaux 
discours,  ils  n'y  répondaient  guère  et  bougeaient  encore 
moins,  lorsque  tout  à  coup  une  voix  descend  de  la  place 
où  les  cloches  attendaient  tranquillement  lissue  de  la 
conférence;  aussitôt  les  sonneurs  renoncent  à  parle- 
menter, (l'était  la  voix  de  ce  chanoine  dont  nous  avons 
déjà  parlé.  Il  s'était  posté  auprès  des  cloches,  bien  décidé 
à  les  empêcher  de  sonner,  dût-il  placer  son  corps  entre  h 
robe  de  bronze  et  le  battant  de  fer. 

Cela  constituait  bel  et  bien  le  déht  d'intolérance. 
Jaloux  d'un  autre  succès ,  les  protestants  portent  l'alTaire 
à  l'homme  du  gouvernement,  lequel,  avec  le  grand  sens 
qui  caractérise  en  beaucoup  de  lieux  l'autorité  populaire, 
délivre  un  bon  ordre  de  sonner  les  cloches  sur-le-champ. 
Pour  le  coup,  les  protestants  se  crurent  victorieux. 
c(  Lisez,  monsieur  le  chanoine,  et  dites-nous  ce  que  vous 
en  pensez.  —  Je  dis,  répond  le  chanoine,  que  cette  affaire 
ne  regarde  pas  l'autorité  civile,  que  le  seul  droit  du  gou- 
\ernemeut  est  de  protéger  les  prérogatives  de  r£glise,  et 
que  les  cloches  ne  sonneront  pas.  » 

Tout  cela  ne  s'était  point  passé  Sims  rumeur.  Ou  s'en 
occupait  dans  la  rue,  des  rjssemblements  commençaient 
à  se  former  dcNant  l'église,  le  chanoine  ne  quittait  pas 
son  poste,  et  les  protestants  cherchaient  quelque  bon 
moyen  de  l'en  déloger,  lorsqu'un  secom^s  leur  iuriva  sui- 
leijuel  ils  comptaient  bien  un  j)eu.  C'éliiieut  les  ofliciei-s 
au  service  de  l'un  des  cantons  voisins,  qui,  se  trou\ant 
camjK's  tout  près  d'K...,  étaient  venus  s'y  promener  par 
hasiird.  Prutestants  au^si,  ces  of liciers  prirent  le  p;irti  de 
leurs  coreligionnaires.  Sans  rélléchir  à  ce  qu'une  telle 
conduite  offrait  d'illégal,  d'inconvenant,  de  pis  encore, 
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et  trop  sûrs  de  rimpuiiitô,  ils  osèrent  joindre  lenrs 
menaces  à  celles  que  faisaient  entendi'e  les  groupes  mal- 
veillants; ce  renfort  redoubla  l'audace  de  tous.  Des  conci- 
liateurs s'interposèrent,  mais  la  condition  était  toujoiu's 
qu'on  sonnerait,  et  le  chanoine,  malgré  le  bruit  qui  se 
faisait  autour  de  lui,  n'y  voulait  point  entendre.  «Nous 
protesterons,  lui  disaient  aussi  quelques-uns  de  ses  col- 
lègues redoutant  un  malheur.  —  Hé!  qu'est-ce  que  je 
fjiis  donc?  leur  répondit-il.  Vous  savez  ce  qui  résulte  des 
protestations  sur  le  papier  ;  mais  je  vous  promets  qu'ils 
ne  passeront  pas  de  même  sur  celle-ci,  je  m'y  ferai  tuer 
plutôt.  »  Ils  se  rangèrent  à  son  avis  ;  plusieurs  d'entre  eux 
fortifièrent  même  la  petite  garnison  du  clocher,  décidés  h 
n'en  sortir  que  maîtres  ou  morts  Le  tumulte  augmentait 
pendant  ce  temps-là,  et  devenait  plus  inquiétant  à  vue 
d'oeil.  L'autorité,  ne  se  souciant  guère,  à  ce  qu'il  paraît, 
de  faire  exécuter  son  ordre,  envoya  des  parlementaires 
au  clocher;  elle  conseillait  une  capitulation.  Le  chanoine 
répondit  que  l'Église  avait  eu  des  martyrs  pouc  toutes  ses 
doctrines,  tous  ses  mystères,  et  que,  s'il  le  fallait,  elle 
en  aurait  aussi  pour  l'usage  de  ses  cloches,  pour  le 
moindre  de  ses  droits.  Les  protestants  entrevirent  que  les 
cris  de  la  canaille  et  les  belles  épées  de  leurs  alliés  n'y 
feraient  rien  :  à  toute  force  cependant  ils  n'en  vou- 
laient point  avoir  le  démenti.  La  colère  se  mêlait  à  l'obs- 
tination. 

Beaucoup  de  gens  étaient  sur  la  place;  le  curé  y  vifit. 
C'est  un  vieillard  respectable  et  respecté.  Faute  de  mieux, 
quelques  misérables  parmi  ceux  qui  aboyaient  contre  le 
clocher  se  mirent  à  l'insulter;  les  autres  le  souffrirent, 
mais  nul  ne  le  souffrit  plus  tranquillement  que  lui  En 
définitive,  il  pouvait  appeler  les  catholiques  à  son  aide; 
malgré  leur  tiédeur,  bien  peu  seraient  restés  sourds. 
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et  les  tapageurs  auraient  été  écharpés.  Il  se  tut.  Seule- 
ment, quand  l'heure  des  yêpres  fut  venue,  comme  il  se 
trouvait  seul  au  chapitre  :  «  Mes  amis,  dit-il  en  s'adres- 
«  sant  à  la  foule,  nous  ne  pouvons  pas  célébrer  les  vêpres 
«  aujourd'hui,  comme  vous  voyez.  Mais  nous  allons 
«  chanter  un  Miserere  pour  ce  peuple,  puisqu'on  veut  le 
«  rendre  protestant.  »  Et  sur-le-champ  il  entonna  le  3/i- 
serfre;  les  catholiques,  par  un  mouvement  d'àme  ad- 
mirable, l'imitèrent  avec  une  émotion  qui  fit  taire  les 
clameurs,  et  le  psaume  tout  entier  fut  chanté  sur  la  place 
publique,  en  présence  de  l'émeute,  et  au  milieu  du 
silence  le  plus  profond. 

Il  parut  aussitôt  que  la  face  des  choses  avait  changé. 
Les  catholiques  regardaient  d'un  œil  moins  patient  ;  les 
protestants  se  montraient  plus  accessibles  aux  bonnes 
raisons.  Les  officiers  étrangers,  qui  se  voyaient  au  mo- 
ment d'être  ridicules,  se  retirèrent,  déclarant  franche- 
ment qu'ils  avaient  voulu  soutenir  leurs  frères,  mais 
qu'au  fond  ils  n'avaient  guère  su  de  quoi  il  était  ques- 
tion, et  que  les  cloches  et  le  mort  leur  importaient  fort 
peu.  Dès  lors  les  menaces  se  convertirent  en  plaisante- 
ries. Le  chanoine  tint  contre  les  plaisanteries  comme  il 
avait  tenu  contre  les  injures.  Enfin  ,  de  guerre  lasse,  on 
enterra  le  mort  sans  le  moindre  carillon ,  et  le  chanoine 
put  des-endre;  les  assaillants  s'étaient  dispersés,  après 
trente-six  heures  de  siège,  avec  tous  les  déshonneurs  de 
la  guerre. 


HISTOIRE    D'UN    ARBRE 

Les  touristes  jugent  Knlviurg  de  haut  et  fort  dédai- 
gneusement. Je  ne  Siiis  |V)urquoi  :  c'est  certainement  une 
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des  plus  agréables  villes  de  la  Suisse  et  du  monde  entier. 
Cependant  ils  s'y  arrêtent  à  peine.  Les  jésuites  leur  font 
peur,  je  crois.  Il  en  est  un,  des  plus  accrédités,  qui 
consacre  la  moitié  de  son  lourd  volume  à  Genève,  où  il 
paraît  avoir  mangé  beaucoup  de  gâteaux;  l'autre  moitié 
à  Berne,  dont  les  hauts  faits  occupent  exclusivement  son 
admiration.  11  ne  donne  à  Fribourg  qu'une  seule  page, 
pour  blâmer  les  emblèmes  pieux  qui  s'y  voient,  pour 
dire  qu'on  y  est  très-ignorant,  que  les  jésuites  manquent 
d'instruction,  et  qu'on  les  appelle  des  capucins  à  cheval: 
ce  qui  lui  paraît  plaisant.  Je  n'y  vois  de  drôle,  je  l'avoue, 
que  l'extrême  sécurité  avec  laquelle  on  intitule  Voyage 
Pli  Suisse  un  recueil  de  balivernes  pareilles,  destiné  à 
prouver  qu'il  est  possible  de  faire  pis  que  ne  rien  ap- 
prendre au  public  sur  un  pays  dont  on  l'assomme 
durant  tout  un  mortel  in-8''.  Fribourg  est  une  ville  de 
mœurs  douces,  conservatrices,  où  l'on  fait  beaucoup 
de  charités  cachées,  où  l'on  étudie  modestement,  pour 
soi  et  non  pour  le  public ,  où  les  familles  nobles  ont  tou- 
jours gouverné  assez  paternellement  pour  éviter  les  ré- 
voltes si  fréquentes  à  Berne  et  à  Genève.  Quant  au 
manque  d'instruction  des  jésuites,  si  le  brave  homme 
avait  fait  les  douze  années  d'études  qui  sont  ordinaire- 
ment exigées  pour  entrer  dans  l'ordre,  il  est  probable 
qu'il  aurait  supprimé  son  bon  mot  et  saurait  écrire  au- 
trement l'histoire. 

Pour  moi,  je  ne  quitterai  pas  Fribourg  sans  parler 
encore  d'un  de  ses  monuments  les  plus  vénérables  et  les 
plus  curieux.  C'est  un  vieux  tilleul  qui  se  voit  sur  une 
place  pittoresque,  devant  la  maison  de  ville,  si  vieux, 
qu'il  ne  peut  plus  porter  ses  branches,  soutenues  par  des 
colonnes,  comme  les  bras  d'un  vieillard  sur  les  épaules 
de  ses  jeunes  fils.  On  l'appelle  vulgairement  la  tUe,  et, 
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selon  la  tradition  populaire,  il  doit  avoir  été  planté  par  le 
duc  Berchtold  IV,  ou  après  la  bataille  de  Morat.  Ainsi  il 
est  contemporain  de  la  ville  ou  du  plus  beau  titre  militaire 
de  ses  habitants.  Déjà  au  xvi''  siècle  se  tenait  sous  son 
ombrage  une  cour  de  justice  en  plein  vent,  pour  juger 
les  petites  difûcultés  élevées  entre  les  campagnards  qui 
avaient  fréquenté  le  marché;  on  y  affichait  les  publica- 
tions; la  vie  civile  était  en  quelque  sorte  attachée  là.  Le 
tilleul  a  pris  part  aussi  aux  révolutions.  Les  Français,  en 
1798,  le  coiffèrent  des  emblèmes  de  la  liberté;  en  1802. 
les  milices  des  cantons  forestiers  lui  rendirent  les  cou- 
leurs de  la  ville  :  les  partis  se  le  disputaient.  Il  ne  porte 
actuellement  que  son  feuillage,  et  l'on  voit  avec  plaisir 
qu'aucune  armée,  révolution  ou  discorde,  n'a  pu  lui  en- 
lever l'ombre,  les  fleurs,  et  les  enfants  qui  viennent  jouer 
sous  ce  vert  rideau.  Enfin  il  a  eu  aussi  ses  mauvais  jours, 
ses  accidents,  dont  on  sait  l'histoire.  Une  fois,  il  allait 
périr,  il  était  sec,  dépouillé,  on  lui  avait  presque  dit 
adieu.  Des  jeunes  gens  qui  jouaient  sur  la  place  lancèrent 
une  grenade  enflammée  dans  le  tronc  creux  et  presque 
mort,  elle  y  mit  le  feu.  Les  Fribourgeois,  voulant  sauver 
leur  arbre  à  tout  prix,  counu'ent  aux  pompes  et  jetxîrent 
dans  le  tilleul  une  grande  quantité  d'eau.  Le  feu  s'étei- 
gnit; mais  la  surprise  fut  grande  lorsque,  le  printemps 
suivant,  l'arbre  vénérable,  rafraîchi,  reprit  une  vie  à  la- 
quelle il  ne  paraissait  plus  devoir  prétendre,  se  couvrit 
d'un  vigoureux  feuillage,  se  chargea  de  fleui'sen  quantité 
incroyable,  et  par  son  pénétrant  parfum  annonça  loin 
à  la  ronde  sa  résurrection.  \u  temps  des  mœurs  simples, 
lorsqu'il  se  trouvait  de  bons  gros  savants  pour  célébrer 
les  douces  choses,  le  professeur  Joseph  Michaud  (et  quel 
digne  honune  cela  devait  faire!  )  célébra  le  quatrième  ju- 
bilé du  tilleul  de  Fribourgdans  une  belle  ode  en  allemand. 
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Mais  voyez  \e,  malheur  !  c'est  au  pied  de  cet  arbre  poé- 
tique qu  un  juge  casse  la  verge  sur  les  coudamnés  qui 
vont  au  dernier  supplice.  Inhumaine  coutume,  et  pour  le 
condamné  et  pour  le  tilleul,  qui  doit  tant  aimer,  vieux 
comme  il  est,  les  voix  et  les  jeux  des  petits  enfants. 

Joies,  supplices,  révolutions,  le  vieux  tilleul  voit  tout, 
et  pourrait  en  raconter  long. 

Le  tilleul  est  un  des  arbres  chers  à  la  Suisse.  Beaucoup 
de  villes  et  de  villages  en  ont  un  sur  leurs  places  publiques. 
Celui  de  Tron,  aux  Grisons,  était  célèbre  dans  l'histoire 
des  libertés  helvétiques.  Au  pied  de  cet  arbre  antique, 
Pierre  de  Pultingor,  abbé  de  Dissentis,  Hnns  Brun,  sei- 
gneur de  Hœtsuns,  et  le  comte  Hans  de  Saxe,  avaient 
juré,  en  1425,  la  première  confédération  qui  procura 
l'affranchissement  de  leur  pays. 


PRIME  A  LA  PIÉTÉ  FILIALE 


En  1802,  Ferdinand  Gnex,  protestant,  médecin  à 
Aubonne,  institua  par  testament,  dans  sa  patrie,  un  prix 
annuel  de  piété  filiale,  au  capital  de  6,000  francs,  don- 
nant 240  fr.  par  an,  sur  lesquels  200  fr.  sont  applicables 
à  la  vertu,  et  40  au  jury,  formé  d'administrateurs  et  de 
pasteurs  qui  se  dérangent  pour  la  couronner.  L'intention 
peut  avoir  été  bonne,  et  je  veux  rendre  justice  à  Ferdi- 
nand Guex ,  comme  à  l'honnête  Montyon ,  qui ,  plusieurs 
années  avant ,  fit  chez  nous  des  libéralités  analogues , 
mais  je  ne  suis  pas  pour  cela  plus  grand  partisan  de  ces 
mécaniques  à  vertu.  J'y  vois  quelque  chose  de  misérable, 
d'impuissant,  de  honteux,  je  dirai  même  d'impie.  Ce 
qu'on  y  peut  trouver  de  mieux,  c'est  un  désir  du  bien 
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fort  inintelligent  et  tout  prêt  à  se  pervertir  au  mal.  L'ori- 
gine protestante  et  philosophique  se  trahit  par  tous  les 
bouts.  Les  vieux  catholiques,  qui  se  connaissaient  en 
charité,  n'ont  rien  imaginé  de  semblable  dans  le  cours 
de  dix-huit  cents  ans.  Ils  ont  fondé  des  couvents,  des 
hospices,  institué  des  confréries,  semé  d'abondantes  au- 
mônes, secouru,  en  un  mot,  le  malheur  partout  où  ils  ont 
pu  le  trouver;  mais  ils  ont  toujours  pieusement  laissé  à 
la  parole  de  Dieu  le  soin  de  faire  naître  et  d'encourager  la 
vertu. 

On  dit  :  Hors  de  l'Église  point  de  salut,  et  cela  révolte 
beaucoup  d'esprits  fiers,  l^our  moi,  j'ajouterais  volon- 
tiers :  Hors  de  l'Église  point  de  bienfaisance.  Voilà  de 
braves  gens  très -désireux  de  pousser  leurs  semblables 
aux  bonnes  œuvres  ;  mais,  comme  en  même  temps  ils 
sont  hérétiques  ou  philosophes,  que  font- ils  avec  toute 
cette  pureté  de  vues?  ils  font  de  l'humanité  un  calcul 
presque  odieux,  et  rendent  la  charité  mercenaire.  Grâce 
aux  imaginations  du  médecin  Guex,  on  est  bon  fils  dans 
sa  commune  a  raison  de  200  fr.  une  fois  payés.  Celui  qui 
a  gagné  le  prix  peut  laisser  là  son  nMe  s'il  le  trouve  fati- 
gant; celui  qui  l'a  manqué  abandonne  également  la  par- 
tie, et  dit  pour  se  venger  que  les  juges  n'entendent 
point  leur  métier.  Un  père  de  famille  par  la  somme  allé- 
ché vient  déclarer,  contre  sa  conscience,  qu'il  est  Siiti?- 
fait  du  garnement  auquel  il  a  donné  le  jour  ;  un  autre 
doute  d'une  tendresse  dont  son  fils  touche  les  émolu- 
ments; un  jeune  homme  essaie  de  faire  valoir  les  mauvais 
traitements  qu'il  a  patiemment  supportés  en  songeant  à 
la  récompense,  et,  pour  prouver  qu'il  est  bon  fils,  de- 
mande à  prouver  que  son  père  est  mauvais  père.  On  ne 
fait  pus  Ir  hioii  parce  que  le  (ici  le  commande,  mais 
parce  (pie  l.i  nmnicipalité  peut  le  payer  :  le  lauréat  n'est 
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plus  lin  hommo  qui  a  donné  do  nobles  nxcmplos  à  ses 
concitoyens,  c'est  nn  individu  qui  a  plus  ou  moins  habi- 
lement gagné  soixante  écus.  Pour  ces  malheureux  soixante 
écus,  Tobligé  ne  doit  plus  rien  au  bienfaiteur,  et  la  société 
ne  doit  plus  rien  à  l'homme  vertueux.  Et  puis  l'opposi- 
tion s'en  mêle,  car  le  cœur  est  ainsi  fait  :  si  quelques-uns 
paraissent  s'améliorer  pour  attraper  le  prix ,  mille  se 
gâteront  pour  avoir  la  gloriole  de  le  dédaigner.  Comme 
c'est  édifiant  !  Vous  qui  prétendez  payer  la  vertu,  dites- 
nous  donc  pour  qui  est  fait  le  paradis  ! 

Et  cette  glorieuse  auréo'e  de  désintéressement  et  de 
malheur,  que  Dieu  rend  si  belle  et  si  tentante  aux  fronts 
fies  purs  et  des  bons,  que  devient-elle  au  milieu  de  tout 
cela? 

Vraiment  ces  riches,  lorsqu'ils  ne  veulent  pas  consa- 
crer leur  fortune  à  l'éducation  et  au  soulagement  des 
pauvres,  ni  l'employer  à  réparer  silencieusement  les  si- 
lencieuses misères  qui  pleurent  autour  d'eux,  devraient 
bien  la  laisser  intacte  à  leurs  héritiers.  Qu'est-ce  que 
cette  méthode  de  semer  les  gros  sous  pour  récolter  les 
beaux  sentiments?  Les  vertus  chrétiennes,  et  il  n'y  en  a 
pas  d'autres,  sont  des  fruits  de  vérité,  qui  ne  germent  pas 
sous  un  fumier  d'or.  Quelques  mois  de  catéchisme,  les 
discours  d'un  curé  de  village,  les  leçons  d'un  frère  igno- 
rantin  en  produisent  plus  que  tous  les  trésors  de  tous  les 
Guex  et  de  tous  les  Montyon  du  monde.  Il  ne  faut  pas 
croire  que  tout  soit  possible  à  l'éloquence  de  la  monnaie. 
Un  sac  d'argent  ne  fait  pas  indifféremment  un  honnête 
homme  ou  un  fi'ipon. 
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LAUPEN 


On  sort  de  Fribourir  par  le  magnifique  pont  suspendu 
qui  joint  les  deux  bords  du  large  ravin  où  coule  la  Sarine. 
C'est  un  admirable  ouvrage,  la  merveille  de  Tindustrie 
moderne,  et  je  suis  bien  aise  que  M.  Chalet,  qui  l'a  con- 
struit, soit  Français.  Rien  n'est  plus  hardi  que  cette  voie 
aérienne,  sous  laquelle  on  voit  des  arbres,  des  maisons, 
des  routes,  des  prés.  Contemplé  d'en  bas,  ce  pont  tout 
blanc,  sans  arches  ni  piles,  apparaît  onduleux  et  flexible 
dans  l'espace  comme  les  fils  de  la  Vierge  qui  flottent  aux 
branches  des  arbres  durant  les  jours  d'été.  Par  une  belle 
nui!  transparente,  c'est  l'aile  ouverte  d'un  oiseau  dont  la 
ville  et  la  campagne  sont  le  corps,  et  qui  porte  comme 
une  aigrette  la  belle  tour  de  Saint-Nicolas;  ou  bien  en- 
core un  imago  qui  traverse  l'horizon.  Qui  oserait  parler 
des  ponts  du  diable  .  maintenant  <]u'on  a  vu  un  homme 
faire  celni-1't  ? 


h 


Pf:LEHI.NA(;KS    I)K    STISSK  173 

La  route  tournoie;  on  découvre  la  ville  sous  divers 
spects;  puis  elle  s'abime  dans  je  ne  sais  quel  bas-fund, 
errière  je  ne  sais  quelle  colline,  et  l'on  n'aperçoit  plus 
I  ien.  Le  t('m[)S  est  à  souhait  pour  un  pèlerin  et  pour  un 
piéton;  les  nuages  couvrent  le  soleil,  mais  le  soleil  va 
par -dessus  les  nuages,  et  va  sur  les  forêts,  dans  les 
plaines,  au  faîte  des  montagnes,  briser  l'ombre  en  mille 
morceaux  qui  fout  d'autant  ressortir  la  lumière.  Un 
champ  de  blé  mùr  détache  son  or  éclatant  dans  un  fond 
d'herbe  sombre;  quelques  tètes  de  chênes  sont  des  mon- 
ceaux d'émeraudes  sur  le  velours  noir  des  sapins;  çà  et 
là,  des  pics  couverts  d'une  neige  récente  s'élèvent  en 
pyramides  d'argent  sur  des  piédestaux  de  brouillard.  Le 
vent  aide  à  la  marche ,  la  route  grimpe  et  divague ,  la 
lumière  et  l'ombre  se  poursuivent,  tout  se  meut...  Ah! 
c'est  un  noble  plaisir,  lorsque  l'on  sent  Dieu  dans  son 
cœur,  de  se  trouver  ainsi,  libre  et  pensante  créature ,  au 
milieu  des  merveilles  de  la  création,  de  courir  comme  des 
nuages,  de  commencer  gaitment,  plein  de  force  et  de 
vie,  un  voyage  qui  n'aura  ni  dangers  ni  fatigues,  parce 
qu'on  l'a  mis  sous  la  protection  de  la  Mère  de  Dieu  ! 

l*arfois,  au  détour  d'un  chemin,  un  vallon  inattendu 
se  déroule  entre  deux  moniagnes.  On  s'arrête  à  contem- 
pler ses  bouquets  de  noyers  et  de  cerisiers  sauvages,  sa 
petite  rivière  agile,  ses  prairies  sur  les  bords,  ses  chalets 
à  mi-côte;  ses  maisons  d'apparence  heureuse,  verger 
devant,  potager  à  droite,  jardinet  à  gauche,  vases  pleins 
de  beaux  œillets  et  de  capucines  sur  les  galeries.  .  Le 
cœur  descend  vite  les  berges  gazomiées  que  bordent  ces 
vallons.  Le  voyageur  se  dit  que,  s'il  était  le  maître,  il 
s'étabUrait  là  :  il  soupire  du  destin  qui  T entraîne...;  il  se 
console  en  songeant  qu'il  sera  mieux  encore  où  le  con- 
duit la  volonté  paternelle  qui  veille  incessamment  sur  lui. 
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Nous  avons  passé  la  Siugine.  La  première  barrière  du 
pout  est  aux  couleurs  de  Fri bourg,  la  seconde  au  rouge  et 
au  noir  de  Berne.  L'ours  paraîtra  bientôt.  Voici  le  chemin 
de  Laupen  :  il  y  a  ici  un  grand  souvenir. 

En  1339,  Berne  n'avait  guère  que  trois  siècles  d'exis- 
tence ;  mais,  forte  de  sa  position  et  de  son  courage,  elle 
refusa  de  reconnaître  l'autorité  de  l'empereur  Louis  de 
Bavière,  qui  soutenait  l'Autriche  dans  sa  querelle  cuntre 
les  cantons,  et  qui,  chose  plus  grave  encore,  était  excom- 
munié. Vingt  mille  soldats,  sous  la  bannière  de  l'Empiiv, 
investissaient  déjà  la  bourgade  de  Laupen.  Les  Bernois 
ne  pouvaient  mettre  sur  [)ied  que  six  mille  hommes,  eu 
comptant  quatre-vingts  cavaliers  de  Soleure,  et  neuf  cents 
guerriers  de  Waldstetten.  braves  à  toute  épreuve,  qui  por- 
taient avec  eux  les  drapeaux  de  Morgarten.  Ils  n  en  réso- 
lurent pas  moins,  malgré  la  disproportion  des  forces, 
d'attaquer  l'ennemi  dans  son  camp. 

Rodolphe  d'Erlach ,  bourgeois  de  Berne,  étant  vavas- 
seur  du  comte  de  Nideau,  qui  commandait  l'armée  impé- 
riale, lui  demanda  noblement  la  permission  de  se  joindre 
à  ses  concitoyens.  «  Allez ,  lui  dit  légèrement  le  jeune 
comte,  ce  ne  sera  pour  nous  qu'un  homme  de  moins.  — 
Je  tacherai,  répondit  d'Erlach,  de  montrer  que  je  suis, 
en  effet,  un  homme  de  moins.  »  Et  il  se  rendit  en  toute  hâte 
à  Berne,  où  la  joie  fut  grande  de  voir  arriver  un  guerrier 
si  célèbre.  Ou  lui  donna  aussitôt  le  commandement.  L'ar- 
mée quittii  la  ville  au  milieu  do  la  nuit  :  un  prêtre  portait 
devant  elle  l'hostie  consacrée;  tout  ce  qui  pouviiit  tenir 
une  arme  grossissait  les  rangs.  Les  femmes,  les  vieillards 
les  enfants  trop  jeunes  et  trop  faibles  pour  combattre  fer- 
mèrent les  portes,  puis,  s'enUissiUit  dans  l'église,  il&  y 
restèrent  à  prier. 

Lts  anné'S  étant  en  présence,  et  la  prière  faite,  les 
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hommes  de  Waldstelten  et  les  Soleurois  atlaquèrenl  la 
cavalerie  ennemie;  d'Erlach,  à  la  tête  des  Bernois,  se 
précipita  sur  le  reste.  Les  chariots  armés  enfoncement  les 
bandes  impériales;  les  frondeurs,  après  avoir  fait  trois 
décharges,  attaquèrent  corps  à  corps  avec  la  hache,  la 
pique  et  la  large  épée  à  deux  tranchants.  La  mêlée  fut 
sanglante;  le  carnage  fut  Leau,  mais  de  courte  durée. 
Les  suidais  de  l'excommunié  se  sauvèrent  en  désordre; 
et,  à  la  chute  du  jour,  les  alliés,  maîtres  du  champ  de 
bataille,  couvert  de  morts,  y  rendaient  grâces  à  genoux. 
On  disait  alors  que  Dieu  était  devenu  bourgeois  de  Berne. 
C'était  le  bon  temps. 


DRAME 


Si  nous  ne  savions  pas  que  nous  avons  quitté  le  canton 
catholique,  nous  le  verrions  bien,  depuis  le  pont  de  la 
Siugine,  à  l'absence  des  croix,  à  la  rareté  des  éghses, 
surtout  à  la  multitude  des  cabarets  et  des  auberges. 
L'une  d'elles  nous  tente  à  cause  des  belles  guirlandes 
de  capucines  qui  entourent  les  croisées.  L'hôte  de  cette 
maison  lleurie  se  présente  à  la  porte  ;  imaginez- vous  une 
espèce  de  géant  avec  une  toute  petite  tète  surmontée  d'un 
bonnet  de  coton  pointu  qui  se  dresse  sur  ses  épaules 
comme  un  paratonnerre  au  sommet  d'une  tour.  Son  pan- 
talon ne  lui  vient  qu'à  mi-jambes  et  étrangle  ses  mollets 
monstrueux;  les  amples  basques  de  son  habit  de  bou- 
racan,  taillé  à  la  française,  se  gonflent  en  voiles  de  na- 
vire. Des  hauteurs  de  sa  cravate  brodée,  il  contemple 
dédaigneusement  notre  sac  sans  embonpoint,  nos  blouses 
de  toile,  nos  souliers  poudreux.  Visiblement  il  nous  fait 
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grâce  en  nous  recevant  chez  lui.  Cf- pendant  nous  lui  de- 
mandons son  meilleur  vin;  cela  le  rend  plus  attable, 
♦  t  il  vient  causer  avec  nous  tandis  que  nous  soupons. 
M  l^iuelle  nouvelle  dans  le  pays,  notre  hôte?  —  l)e  bien 
mauvaises,  Messieurs;  on  nous  gouverne  mal,  nous  ne 
sommes  i»as  contents.  Si  vous  parcourez  le  canton,  vous 
trouverez  la  désolation  et  le  chagrin  pai'tout.  —  En  efîet, 
vous  avez  l'air  triste.  Qu  y  a-t-il  donc?  —  C'est  la  taxe. 

—  Quelle  taxe?  —  La  taxe  des  chiens.  Il  faut  payer  six 
irancs  au  gouvernement  pour  chaque  tète  de  chien,  et 
comme  on  ne  peut  pas  se  résigner  à  cet  impôt,  les  mal- 
heureux propriétaires  de  chiens  sont  obligés  de  les  tuer. 

—  Pauvres  bétes!  —  Ah!  certes.  Messieurs,  nous  sommes 
à  plaindre.  Tel  que  vous  me  voyez,  je  ne  me  consolerai 
januis.  Vous  savez  ce  que  c  est  qu'un  chien  :  ça  vaut 
mieux  qu'un  enfant;  c'est  plus  soumis,  plus  aimable,  et 
pas  si  cher.  Lorsqu'un  homme  a  un  chien,  il  est  heu- 
reux. Eh  bien  î  moi  qui  vous  parle,  j'en  avais  trois,  tous 
trois  superbes,  tous  les  trois  élevés  comme  des  tils  de  lau- 
dammann.  libiTe  savait  ouvrir  la  porte,  Nestor  aboyait 
en  musique,  et  Jupiter,  que  j'ai  gardé,  danse  sur  ses 
pattes  de  derrière  connue  un  pur  singe.  C'est  moi  qui 
leur  avais  tout  appris ,  et  je  puis  dire  que  je  les  aimais 
tous  trois  également,  ils  m'amusaient  beaucoup,  et  ne  me 
coûtaient  pas  un  rapp.  Jugez  de  ma  position  quand  je 
me  suis  vu  obligé  de  payer  dix-huit  Irancs  par  an,  ou  d'en 
tuer  deux.  Et  pas  moyen  de  les  vendre!  Lequel  gai'der, 
lesquels  détruire?  je  n'avais  pas  de  préférence;  mettez- 
vous  à  ma  place  !  j'y  pensais  jour  et  nuit.  Enfin  il  lallut 
se  décider.  Un  de  mes  amis  qui  demeure  dans  le  Vidais 
me  proposa  d'eu  prendre  un;  je  le  lis  tirer  au  sort,  il  eut 
Tibère.  Ce  qui  me  vexa  le  plus,  c'est  que  peu  de  temps 
avant  eet  individu  avait  ott'ert  de  Tacheter.  Voilà  dune 
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mon  chien  (jui  part,  et  pour  rien.  Saperlotte  !  quel 
crève-cœur!  Mais  ce  n'était  pas  tout.  Il  s'agissait  mainte- 
nant de  décider  qui  mourrait  de  Nestor  ou  de  Jupiter; 
rar  d'en  donner  encore  un,  non  !  j'aurais  mieux  aimé  les 
massacrer  tous  les  deux.  Je  mets  leurs  noms  dans  une 
casserole,  et  je  fais  tirer  ma  bru.  Elle  tire  Jupiter...  per- 
mettez, il  faut  que  je  boive  un  coup,  parce  que  le  cœur 
me  manque  quand  je  songe  à  cela...  (l'est  donc  Jupiter 
qui  doit  périr,  mon  pauvre  Jupiter,  mon  pauvre  danseur. 
Il  était  justement,  à  ce  moment-là,  entre  mes  jambes, 
bien  tranquille  ;  il  s'amusait  comme  un  enfant  à  me  grat- 
ter les  mollets;  je  sentis  que  je  l'aimais  mieux  que  tous 
les  autres.  C'est  égal,  je  ne  perds  pas  la  tête,  je  le  fais 
bien  manger  pour  son  dernier  repas,  je  l'embrasse,  et  je 
dis  à  Frédéric,  le  garçon  d'écurie,  d'aller  le  jeter  dans  la 
Singine,  avec  une  pierre  au  cou.  Trois  heures  après 
Frédéric  revient  :  c'était  fait!  Je"  ne  dis  rien;  mais  la 
figure  de  Frédéric  commençait  à  me  déplaire ,  quand  cet 
animal-là  se  mit  à  chanter.  Ah  !  tu  chantes,  bandit,  tu 
chantes  après  avoir  noyé  Jupiter!  tu  chanterais  donc 
après  avoir  noyé  ton  père!  Je  le  mets  à  la  porte.  Messieurs, 
net,  et  cela  me  fit  du  bien.  Le  soir,  je  pensais  à  mes 
chiens,  l'un  perdu  pour  moi,  l'autre  mort;  j'étais  bien 
triste,  comme  vous  pouvez  croire  :  tout  à  coup  Nestor 
aboie,  la  porte  s'ouvre  :  qui  est-ce  que  je  vois  entrer? 
Jupiter,  mouillé  encore,  avec  un  bout  de  corde  au  cou! 
Je  me  lève,  j'oublie  tout,  et  nous  nous  mettons  à  danser 
l'un  et  l'autre  en  nous  revoyant...  (lependant  le  dernier 
jour  était  venu-  Je  ne  pouvais  garder  Jupiter  et  Nestor, 
il  fallait  en  tuer  un,  ou  payer  pour  deux.  Je  me  décide  à 
sacrifier  Nestor.  J'avais  trop  regretté  Jupiter.  Mais  comme 
j'avais  chassé  Frédéric,  aucun  de  mes  domestiques  ne 
voulut  se  charger  de  la  besogne,  il  fallut  la  faire  moi- 
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même,  Messieurs,  moi-même!...  Ah!  permettez  que 
je  boive  ..  A  votre  coiiservdtion  !  Je  prends  uu  fusil,  je 
fais  attacher  mon  malljeureux  Nestor  à  uu  poteau... 
Messieurs,  il  chautait!...  Je  vise,  je  ferme  les  yeux... 
Pan!  Scélérat  que  je  suis!  Des  hurlements  plaintifs  m'ap- 
prennent que  je  n'ai  pas  manqué  ma  victime;  mais  je 
n'ai  pas  la  force  de  me  sauver  :  au  contraire,  je  veux  re- 
voir Nestor  encore  une  fois,  llélas  !  il  nageait  dans  le 
sang  et  se  débattait  faiblement  avant  de  mourir  !  il  me 
regarda  de  ses  pauvres  yeux  affaiblis,  si  tristement  et  si 
doucement,  qu'il  semblait  en  même  temps  me  faire  re- 
proche et  me  pardonner.  Le  cœur  navré,  je  me  baissai 
pour  le  caresser;  et  lui,  joyeux  de  voir  que  je  n'étais  pas 
fâché,  faisant  un  dernier  effort,  leva  la  tête,  puis  mourut 
en  me  léchant  la  main.  Depuis  ce  jour  je  suis  comme 
un  orphehn  qui  ne  lient  plus  à  rien  dans  le  monde.  Rien 
ne  me  plaît,  je  n'ai  plus  d'appétit;  je  n'aime  même  plus 
Jupiter.  Nestor  était  le  meilleur  des  trois  :  je  le  vois  tou- 
jours; je  vois  tes  yeux  qui  me  demandent  pourquoi  je 
l'ai  assassiné;  j'entends  sa  dernière  chanson  ;  je  sens  sa 
langue  qui  me  lèche  la  main  !  Birmm  !  ça  étrangle  de 
raconter  ces  choses-là. 

—  Mais,  dit  mon  compagnon,  interrompant  la  sombre 
rêverie  où  notre  hôte  restait  plongé  après  avoir,  dans  le 
trouble  de  sa  douleur,  prélevé  sur  notre  bouteille  une 
tioisième  rasade,  au  lieu  de  vous  faire  Uuit  de  peine, 
pourquoi  n'avez-vous  pas  p;iyé  six  francs?  —  Saperlutteî 
six  francs,  reprit  vivement  le  gros  homme,  c'est  douze 
francs  par  an  qu'il  aurait  fallu  payer.  Vous  ne  savez  donc 
ce  que  c'est  que  douze  francs  piu*  au  !  » 
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lîeriie  s'annonce  en  grande  ville  :  des  maisons  de  cam- 
pagne opulentes,  une  longue  avenue  de  vieux  arbres,  une 
porte  grillée.  Le  premier  édifice  que  nous  apercevons  est 
une  prison  monumentale;  le  deuxième,  un  temple  protes- 
tant; le  troisième,  un  casino.  On  se  sent  en  pays  civilisé. 
La  ville  est  belle,  mais  d'une  régularité  et  d'un  roide  qui 
sont  cousins  germains  de  l'ennui. 

Une  je  garde  aussi  longtemps  que  je  vivrai  le  souvenir 
de  la  brave  vieille  lille  qui ,  passant  auprès  de  nous  dans 
la  rue,  reconnaît  mon  compagnon,  et  veut  à  toute  force 
nous  donner  à  dîner  par  cette  seule  raison  que  nous 
sommes  catholiques,  que  nous  allons  à  Einsiedeln  et  que 
nous  venons  de  Fribourg.  (l'est  une  Bernoise,  elle  se 
nomme  iMarie.  Jeune,  riclje,  jolie,  elle  voulut  revenir  à 
la  vraie  religion  malgré  sa  famille,  protestante.  On  la 
menaça  de  T abandonner;  elle  brava  tout,  renonça  cou- 
rageusement à  tout,  et,  conliante  en  la  protection  d'en 
haut,  elle  a  vécu  médiocrement  et  péniblement  de  son 
travail,  sans  se  plaindre  un  moment,  sans  rien  demander 
aux  siens,  sans  en  rien  recevoir,  sans  même  réclamer 
ce  qui  lui  était  légitimement  dû  ;  toujours  solitaire,  tou- 
jours pauvre,  mais  respectée,  mais  heureuse,  et  sachant 
encore  se  créer,  à  force  de  privations,  un  héroïque 
super llu  dont  elle  fait  en  secret  de  modestes  aumônes. 
Nous  la  devançons  à  son  humble  logis;  bientôt  elle  ai*rive 
en  toute  hâte,  un  vaste  plat  de  soupe  à  la  main,  un  mor- 
ceau de  fromage  dans  son  tablier,  un  pain  sous  son  bras. 
Elle  met  le  tout  sur  une  table  luisante  de  propreté,  elle 
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y  place  encore  du  vin  sans  eau  et  trois  verres...;  je  n'ai 
fait  de  ma  vie  un  meilleur  repas. 


HISTOIRE 

Les  commencements  de  Berne  sont  admirables,  les 
premiers  siècles  de  sou  histoire  ressemblent  aux  premiers 
siècles  de  Home;  et,  jusqu'à  la  prise  de  Veïes,  la  ville  qui 
devait  être  éternelle  ne  déploya  ni  plus  de  courage,  ni 
plus  de  grandeur.  Les  Bernois  se  montrèrent  en  vingt 
Jieux  comme  nous  les  avons  vus  à  Laupen,  pleins  de 
cette  valeur  irrésistible  et  simple  que  donnent  la  foi 
religieuse  et  Tiunour  du  pays;  cétait  fête  dans  la  ville 
lorsqu'il  fallait  prendre  les  armes.  Les  institutions  poli- 
tiques, basées  sur  une  probité  profonde,  étaient  libé- 
rales et  sages;  l'autorité,  confiée  aux  meilleurs,  pouvait 
devenir  le  partage  de  tous;  nul  n'était  exclu  :  on  accep- 
tait les  emplois  avec  dévouement,  on  ne  les  recherchait 
point;  les  mœurs  éiaient  pures;  et  la  belle  église  collé- 
giale, bâtie  au  xv''  siècle,  prouve  que  le  catholicisme 
faisait  là,  comme  partout,  lleurir  les  nobles  arts.  Siins 
doute  il  y  avait  de  fâcheuses  ombres  au  tablcim,  et  si 
l'histoire  n'en  disait  rien,  l'avènement  de  la  réforme  le 
prouverait  assez,  ce  thermomètre  moral  et  infaillible. 
iMais  entin ,  telle  quelle  éUiit  encore  au  commencement 
du  XVI'  siècle ,  Berne  pouvait  espérer  de  longs  siècles  de 
gloire  et  de  prospérité. 

Ce  bel  avenir  fut  soudainement  changé.  En  1522, 
Berchtold  llaller  commença  de  prêcher  à  Berne  les  doc- 
trines luthérieimes.  Nous  saviuis  pai*  quels  ai'tilices  dVn- 
fer  ces  malheureux  prédicanl;?  séduisaient  les  hommes. 
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Les  succj'S  dn  Iliillor  fiin!iit  pioinpts.  L'exemple  voisin 
de  Zurich,  qui  avait  embrassé  l'hérésie  de  Zwinpli ,  le 
secondait  puissamment.  Les  effets  matériels  du  chan- 
gement de  religion  étaient  faciles  à  deviner  :  Berne, 
influente  et  forte,  entrevoyait  la  possibilité  d'un  patro- 
nage qui  la  placerait  h  la  tête  de  la  confédération,  en 
même  temps  que  les  nombreux  couvents  situés  sur  ses 
terres  lui  offraient  de  riches  dépouilles.  Après  avoir  flotté 
pendant  six  années  environ  entre  les  prêches  et  la  messe, 
le  Grand  Conseil  reçut  et  approuva  les  thèses  d'une  con- 
férence zwinglienne  qu'il  avait  provoquée  et  qui  venait 
de  se  tenir  sous  sa  présidence.  «  Il  (»rdonna,  dit  M.  de 
Ilaller,  de  les  recevoir  et  de  s'y  conformer,  défendit  cà 
tous  les  curés  ou  ministres  de  rien  enseigner  et  rien 
dire  de  contraire;  il  abolit  la  messe,  fit  démohr  les 
autels  et  brûler  les  images,  dépouilla  les  évêques  de 
toute  juridiction  spirituelle,  et  délia  les  doyens  et  camé- 
riers  des  chapitres  du  serment  d'obéissance  qu'ils  prê- 
taient aux  évêques,  de  sorte  que  ceux  mêmes  qui  se 
récriaient  le  plus  que  le  pape  pût  en  certains  cas  extraor- 
dinaires délier  d'un  serment,  c'est-à-dire  déclarer,  après 
mur  examen,  qu'il  était  impossible  à  accomplir,  illicite, 
contraire  à  la  loi  divine  et  par  conséquent  non  obliga- 
toire, se  délièrent  et  prétendirent  délier  les  autres,  soit 
de  leurs  devoirs  naturels,  soit  de  leurs  promesses  volon- 
taires et  licites  Cependant  les  avoyers  et  les  conseillers 
de  Berne  n'oublièrent  pas  de  prescrire  qu'on  continue- 
rait à  payer  les  dîmes ,  cens  et  autres  redevances  affec- 
tées aux  usages  religieux,  se  réservant  d'en  disposer 
en  temps  et  lieux  comme  ils  le  jugeraient  convenable. 
Ensuite  ils  permirent  aux  prêtres  de  se  marier,  aux 
religieux  et  religieuses  de  sortir  de  leurs  couvents,  obli- 
gèrent les  ministres  à  prêcher  quatre  fois  par  semaine , 
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SOUS  peine  de  révocation;  et,  finalement,  ils  se  réser- 
vèrent la  faculté  de  changer  encore  cette  nouvelle  religion 
si  on  venait  leur  prouver  quelque  chose  de  mieux  par 
r Écriture.  » 

On  rirait  de  la  folie  de  ces  bourgeois  qui,  en  déclamant 
contre  l'autorité  du  pape,  se  proclamaient  juges  infail- 
libles en  matière  de  foi,  présidaient  des  conciles,  arrê- 
taient ce  qu'il  fallait  admettre  ou  rejeter  des  saintes 
Écritures,  si  les  annales  de  la  Suisse  n'étaient  dégout- 
tantes du  sang  versé,  des  sacrilèges  commis  au  profit  des 
croyances  qu'ils  ont  de  la  sorte  inausurées.  {.'ÈvangUe 
veut  du  savg,  disait  Zwingli,  et  ce  dicton  du  maître  fut 
souvent  k  loi  des  disciples.  Nous  ne  suivrons  pas  le  long 
détail  des  moyens  que  Berne  employa  pour  faire  pénétrer 
son  hérésie  dans  tous  les  pays  qui  relevaient  d'elle,  et 
même  chez  ses  voisins.  Ruses  indignes,  trahisons,  pil- 
lages, meurtres,  les  églises  dévastées,  les  monastères 
spoliés,  les  populations  tourmentées  sans  relâche  au 
mépris  des  promesses  les  plus  solennelles,  les  prêtres 
abandonnés  à  la  brut^ile  fureur  des  sectaires,  tels  en  sont 
les  traits  les  plus  communs. 

Le  peuple  ne  perdit  pas  à  ces  mesures  seulement  Sii  li- 
berté religieuse,  sa  tranquillité,  les  secours  spirituels  des 
prêtres,  les  aumùnes  des  couvents,  enfin  sa  religion  elle- 
même;  il  y  [^>erdit  la  liberté  politique.  Des  hommes  qui 
s'étaient  déclarés  maîtres  des  croyances  et  qui  se  voyaient 
assez  forts  pour  cela,  ne  devaient  pas  s'arrêter  en  si  beau 
chemin.  Le  nomhre  des  bour^^eois  éligibles  fut  successi- 
vement restreint  à  un  petit  nombre  de  familles  ;  l'oligiir- 
chie  s'éleva  sur  les  ruines  de  la  démocratie.  Dès  lors  il 
n'y  eut  plus  de  vie  i>4»liti  |ue  sinon  dans  les  familles  sou- 
veraines, où  cette  vie  politique  entrett*nait  la  honte  et  les 
corruptions  :  on  s'y  dispuUiil  les  places,  devenues  lucra- 
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tives  depuis  la  sécularisation  des  propriétés  monacales; 
les  frères  visaient  à  se  supplanter  auprès  des  électeurs , 
auprès  des  filles  à  marier  qui  apportaient  en  dot  l'éligibi- 
lité; de  pauvres  jeunes  personnes  victimes  de  semblables 
arrangements  devaient  se  résigner  à  des  mariages  odieux. 
Mais  une  fois  la  place  prise  et  l'entrée  au  conseil  obtenue, 
la  seule  pensée,  le  seul  effort  était  d'immobiliser  le  pou- 
voir et  le  pays  :  les  oligarchies  ne  changent  pas  d'opinions, 
parce  que  les  intérêts  sont  toujours  les  mêmes,  a  dit 
Bonaparte.  La  Hberté  civile,  considérablement  amoindrie 
et  même  totalement  supprimée  par  un  pouvoir  qui  traitait 
les  dissidents  comme  les  révoltés,  ne  >e  releva  jamais  à 
ses  franchises  premières.  Les  seigneurs  de  Berne  s'appli- 
quèrent à  éteindre  tout  mouvement  autour  d'eux  ;  ils  y 
réussirent  sans  peine.  La  population,  qui  n'avait  plus  ni 
Dieu  ni  patrie,  sepliapromptement  à  l'oppression  morale, 
contente  du  bien-être  matériel  dont  on  avait  soin  de  l'en- 
tourer. La  tranquillité  revint,  les  impots  furent  modérés, 
la  justice  se  montra  suffisamment  équitable.  Mais  il  faut 
un  cours  à  l'esprit  humain;  comme  l'eau,  s'il  s'arrête  il 
se  corrompt.  La  ïiimie  s'entassa  au  fond  de  ce  peuple 
doi'mant;  son  orgueil  patriotique  se  changea  en  une  bru- 
talité grossière;  il  n'eut  plus  d'artistes;  son  courage  cessa 
d'être  celui  des  héros.  En  1819,  un  Bernois  qui  n'était 
pas  membre  du  Conseil  comparait  ses  compatriotes  aux 
bœufs  qui  paissent  dans  leurs  champs.  Us  sont  gras, 
disait  il,  tranquilles,  bien  nourris,  l'air  de  fierté  même 
ne  leur  manque  pas;  mais...  c'est  du  bétail'.  Il  en  est 
de  même  aujourd'hui,  malgré  la  révolution  populaire 
qui,  après  notre  révolution  de  1830,  a  enlevé  le  pouvoir 
aux  patriciens,  et  démocratisé  la  constitution.  Ce  que  la 
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révolution  religieuse  a  détruit,  aucune  révolution  poli- 
tique ne  le  relèvera  :  les  partis  se  vaincront  et  deviendront 
maîtres  chacun  à  son  tour;  mais  le  peuple  ne  fera  que 
changer  de  servitude,  souvent  à  son  détriment.  11  n'y  a 
pour  les  peuples  qu'une  loi  de  vie,  de  bonheur,  de  liberté  : 
c'est  la  loi  divine,  qui  rend  les  hommes  frères,  qui  donne 
à  toute  une  nation,  comme  à  un  seul  homme,  les  mêmes 
pensées,  les  mêmes  devoirs,  le  même  but;  qui  inspire  en 
bas  la  patience,  en  haut  la  modération,  partout  l'es- 
pérance, la  charité  partout.  Quand  vous  avez  anéanti  cette 
loi,  quand  vous  avez,  en  brisant  les  liens  qui  rattachent 
l'homme  à  Dieu,  brisé  les  liens  plus  faibles  qui  unissent 
l'homme  à  l'homme  :  c'est-à-dire,  quand  il  n'y  a  plus  ni 
foi  chez  les  grands,  ni  espérance  chez  les  petits,  ni  cha- 
rité, ni  confiance  chez  aucun,  aloi^  ne  cherchez,  plus 
rien  pour  le  bonheur  de  l'humanité,  vous  ne  trouveriez 
pas.  Vous  êtes  parqués  dans  un  champ  fatal  où  tous  vos 
progrès  consistent  à  faire  alterner  à  grand  bruit  vos 
folles  attentes  devant  quelques  panacées  de  charlatans. 
Hé  !  que  pourrai t-t>n  attendre  de  bon  de  ces  révolutions 
qui  sont  des  chocs  d'immoralités,  des  combats  de  larrons, 
ou  plutôt  de  chacals  se  disputant  leur  pAture  infâme?  Il 
semble,  en  effet,  qu'une  nation  cormmpue  soit  poui* 
ceux  qui  l'exploitent  une  pmie  empoisonnée  et  qiii  les 
fait  mourir. 

Non,  plus  de  bonheur  pour  un  peuple  qui  n'a  plus  de 
religion!  plus  de  tranquillité  possible,  plus  de  progrès! 
On  ne  peut  gouverner  une  nation  intelligente  qu'eu  lui 
inspirant  une  certaine  n'^signation  pieuse,  une  certaine 
espérance  surhumaine  que  ne  produiront  jamais  vos 
codes  matérialistes  et  athées.  Toute  agrégation  sociale 
comporte  toujours  une  grand»*  quantité  de  malheureux; 
et  sans  religion  les  malheui*eux  le  sont  toujours  immon- 
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sèment;  ot  ï^ans  résignation  apprise  dès  l'enfance,  tou- 
jours ceux  qui  souffi'ent  voudront  cesser  de  souffrir;  et, 
dans  une  société  impie,  toujours  ils  en  auront  le  droit, 
parce  qu'une  société  impie  élève  mal  ses  enf^ints,  ne  les 
munit  pas  de  ce  stoïcisme  religieux  qui  garde  encore  l'es- 
pérance après  le  naufrage  de  toutes  les  prospérités,  n'est 
pas  fraternelle  enfin ,  et  n'étend  jamais  sur  les  membres 
nus  du  pauvre  la  charité  du  puissant. 

Il  n'y  a  qu'un  droit  à  l'abri  du  raisonnement,  c'est  le 
droit  divin.  Quand  les  lois  ne  découlent  pas  de  là>  elles 
viennent  de  la  force  ou  de  l'astuce,  et  une  autre  force, 
une  autre  astuce,  en  font  bientôt  raison.  Les  gouvernés 
trouvent  tous  les  jours  mille  arguments  fort  clairs,  aux- 
«juels  les  gouvernements  ne  peuvent  répondre  que  par  les 
sbires,  les  géhennes  et  les  bourreaux.  Mais  alors  le  con- 
damné n'est  pas  un  criminel  qu'on  punit;  c'est  un  vaincu 
qu'on  égorge.  Kt  pour  les  vainqueurs,  de  tels  triomphes 
sont  toujours  la  moitié  d'un  revers. 

Je  veux  que  celui  qui  me  commande  d'obéir  soit  juste; 
et  comment  cela  peut-il  être  lorsque  la  justice  ne  lui  est 
pas  imposée  d'en  haut?  Et  comment  puis -je  lui  obéir 
lorsque  la  force  fait  tous  ses  droits  à  ma  soumission? 

Je  veux  que  celui  qui  me  dit  de  souffrir  me  dise  aussi 
d'espérer  :  et  que  puis-je  espérer,  quand  je  n'ai  qu'une 
foi  composée  de  lambeaux  impuissants,  quand  mon  esprit 
matérialisé  ne  peut  concevoir  d'autres  joies  que  les  joies 
de  ce  monde,  et  quand  je  vois  toutes  ces  joies  livrées  au 
has.ird  de  la  naissance,  de  la  force  et  de  l'impi'obité? 

Chrétien,  fils  soumis  de  la  sainte  Église  catholique,  la 
plus  attentive  et  la  plus  consolante  de  toutes  les  mères, 
je  me  résigne  sans  peine  à  l'infériorité  de  ma  condition, 
car  je  puis  être  au  ciel  l'égal  dos  saints,  et  plus  je  serai 
humble  en  cette  vie,  qui  dure  peu,  plus  j'aurai  de  rayons 
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dans  les  gloires  de  réternité;  je  crois  que  toute  puissance 
vient  de  Dieu,  et  je  me  soumets,  en  tout  ce  qui  n'est  pas 
contraire  à  mes  croyances,  même  à  la  plus  injuste,  même 
h  la  plus  dure;  je  me  soumets  non-seulement  sans  mur- 
mure, mais  avec  joie,  car  je  sais  que  Dieu  ne  m'envoie 
pas  une  souffrance  qui  ne  soit  une  expiation;  je  porte 
gaiement  mon  fardeau  d'humiliation,  de  contrainte  et  de 
misère,  car  Dieu  ne  m'en  donne  jamais  plus  que  je  n'en 
puis  porter... 

Mais  si  vous  m'avez  fait  hérétique,  ou  indifférent,  ou 
athée;  si  vous  m'avez  soustrait  à  l'obéissance  de  Dieu,  de 
quel  droit  voulez  vous  me  plier  à  la  vôtre?  Qui  vous  a  faits 
mes  maîtres?  qui  vous  a  établis  législateurs  et  juges? 
Pourquoi  êtes-vous  riches,  et  pourquoi  suis-je  pauvre? 
pourquoi  regorgez-vous  de  superflu,  et  pourquoi  n'ai-je 
point  le  nécessaire?...  Pas  de  solution  !  —  Vous  m'im-    . 
posez  vos  lois,  je  vous  impose  mes  besoins;  la  force  est 
votre  droit,  la  révolte  est  le  mien  !  combattons!  Et  vous 
ne  me  persuaderez  pas  que  je  suis  un  criminel,  entendez- 
vous!  Je  suis  un  ennemi,  bien  plus,  je  suis  un  opprimé. 
Or  maintenant,  guerre  à  vous!  Je  n'aurai  pas  de  repos  que 
je  ne  sois  à  la  première  place;  pas  de  liberté  tant  qu'une 
règle  quelconque  gênera  la  moindre  de  mes  passions; 
pas  de  contentement  tant  que  je  pourrai  désirer  quelque 
chose.  .  Je  ne  dois  nulle  pitié  à  des  hommes  qui  ne  m'ont 
pas  dit  qu'il  y  e\\\  un  Dieu,  et  qui  par  leurs  actions 
semblent  proclamer  qu'il  n'y  en  a  pas!  Et,  pour  me  sou- 
mettre, il  faudra  ou  me  contraindre  absolument  par  la 
vi(»lenre,  ou  m'abrutir  tout  à  fait. 

La  réformation  de  Berne  ne  tarda  pas  non  plus  à  briser 
le  lien  fédéral:  Zurich,  la  première  infidèle  à  l'Eglise, 
avait  été  aussi  la  première  infidèle  à  la  patrie.  Les  can- 
tons réformés  demandèi-ent  contre  leurs   compatriotes 
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l'alliance  du  landgrave  de  Hcisso,  Tignoblp  patron  de 
Luther  :  les  cantons  catlioli(|ues,  pourî^e  défendre,  furent 
obligés  d'avoir  recours  à  l'Autriche.  La  tyrannie  insup- 
portable des  hérétiques  força  la  modér.ition  de  leurs  an- 
ciens alliés  :  on  se  battit  à  (lappel ,  comme  nous  le  ver- 
rons plus  loin;  et,  pour  la  première  fois,  une  armée 
bernoise  quitta  avec  déshonneur  le  champ  de  bataille. 
L'union  helvétique  reçut  là  un  coup  dont  elle  n'a  pu 
guérir.  Si  depuis  cette  époque  la  Suisse  a  conservé  sa 
uationUité,  ce  n'est  pas  qu'elle  eût  pu  la  défendre,  c'est 
que  la  sûreté  de  ses  voisins  y  est  intéressée. 

Les  historiens  protestants  ne  disent  pas  de  Berne , 
comme  de  Genève  et  des  autres  pays,  que  la  réformation 
y  rétablit  les  mœurs  :  pourquoi  cette  exception  au  men- 
songe ordinaire?  «  Je  ne  connais  pas  de  pays  en  Europe, 
«  observe  le  major  Weiss  ^,  où  le  gros  du  peuple 'soit 
«  moins  continent  que  dans  le  canton  de  Berne.  »  >fais 
si  Berne  ne  vaut  pas  mieux  que  sa  réputation,  les  autres 
valent  moins  que  la  leur,  et  peuvent  à  peu  de  chose  près 
revendiquer  le  compliment  :  ils  le  devraient  d'autant 
plus,  que  toute  l'unité  de  la  réforme  est,  pour  ainsi  dire, 
h  ;  c'est  un  des  caractères  qui  lui  sont  communs  partout. 
Des  causes  pareilles  ont  dû  produire  en  tous  lieux  de 
pareils  effets. 

Abordons  ce  vieux  sophisme  de  l'épuration  des  mœurs 
par  la  grâce  de  l'hérésie.  Sans  doute  il  y  avait  au  com- 
mencement du  xvi*  siècle  des  abus  dans  l'Église,  du  relâ- 
chement dans  la  discipline  du  clergé,  et  surtout  de  la  cor- 
ruption dans  les  mœurs  publiques,  (l'était  le  fruit  des 
longues  guerres  que  l'Europe  avait  subies,  et  de  la  renais- 
sance des  lettres  païennes.  Pourtant  il  s'enfallait  de  beau- 
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coup  que  ces  abus  et  ce  relâchement  fussent  tels  qu'on  les 
a  peints  depuis,  sur  la  foi  des  pamphlétaires  du  temps, 
d après  les  récits  des  réformateurs  eux-mêmes,  peu 
scrupuleux  de  leur  nature,  et  fort  intéressés  à  travestir  la 
vérité.  La  grande  majorité  du  clergé  était  excellente  et 
pure.  Les  chefs  de  l'Église  voyaient  le  mal;  ils  en  gémis- 
saient, ils  y  cherchaient  un  remède  et  n'attendaient  qu'un 
peu  de  calme  en  Italie  pour  entreprendre  ce  grand  ou- 
vrage. Mais,  tandis  que  l'incendie  allumé  par  Luther 
jetait  ses  plus  ardentes  flammes,  les  troupes  du  conné- 
table saccageaient  Rome;  Charles-Quint  et  François  I" 
se  querellaient,  se  trompaient  mutuellement  et  ne  pou- 
vaient s'entendre  sur  la  tenue  du  concile  \  Au  bruit  que 
faisaient  les  doctrines  nouvelles,  aux  applaudissements 
qu'elles  excitaient,  à  la  protection  que  leur  accordaient 
en  beaucoup  de  lieux  les  gouvernements  et  les  princes , 
tout  ce  qu'il  y  avait  dans  les  couvents  et  dans  les  pres- 
bytères d'indignes  prêtres,  de  faux  religieux,  d'e>prits 
orgueilleux,  de  cœurs  impurs,  s'émut  et  s'agita.  Les 
plus  mauvais  donnèrent  l'exemple,  les  faibles  l'imitèrent  ; 
les  règles  furent  bi'isées,  ce  qui  fait  suffisamment  voir 
qu'elles  n'étaient  pas  si  relâchées  ni  si  douces  :  lesapostaLs 
se  jetèrent  dans  le  monde,  y  devinrent  les  dignes  mi- 
nistres de  la  religion  nouvelle,  donnèrent  carrière  à  leurs 
passi(Mis,  et  prêchèrent  par  leur  conduite  encore  mieux 
(pie  par  leurs  discours  le  mépris  des  lois  qu'ils  avaient 
violées.  Luther,  Zwingli,  Haller,  Hucer,  tous  les  prin- 
cipaux disci|)les,  et  mille  autres,  sortaient  des  ordres. 
»  «Ml  faisait  de  bons  réformés,  dit  1>ossuet,  de  tous  ces 
«  mauvais  prêtres;  »  chacun  d'eux  ci>mmençait  son  nou- 

'  C.A\\  arronluif  l'un  rc  qui»  l'antro  dt'in.TUtloit,  il  y  «ivoit  ontro  eux  si 
i:r.iiiilt'  (li'irnliMU'o,  ijiu*  r.iutre  ne  le  ponvMit  tr..iivpr  assez  bon. 
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vel  apostolat  par  la  violation  des  vœux  de  chîisteté  qu  il 
avait  proiionct's  au  pied  des  autels,  et  permettait  le  di- 
vorce à  ses  ouailles  comme  cadeau  de  Menveime.  Qu'on 
nous  dise  maintenant  quelle  influence  morale  de  pareils 
réformateurs  (ujuvaient  exercer  sur  les  populations  ?  La 
conviction  religieuse  et  l'étude  particulière  de  ces  temps- 
là  ne  sont  pas  nécessaires  pour  répondre;  il  suffit  du  sens 
commun. 

Au  surplus,  les  chefs  de  la  réforme  eux-mêmes  nous 
montrent  leurs  disciples  et  leurs  collègues  tels  qu'ils  de- 
vaient être  naturellement;  on  sait  ce  qu'en  disent  tous  les 
[)renners  Luther  et  Calvin  '. 

Érasme,  si  bénin  pour  les  novateurs,  les  embrasse  d'un 
coup  d'oeil,  et  ne  leur  voit  nulle  part  une  vertu,  a  Mon- 
trez-moi quelqu'un  qui  par  le  moyen  de  votre  nouvel 
évangile  soit  devenu  sobre  d'intempérant  qu'il  était, 
doux  de  féroce,  honnête  de  pillard ,  réservé  et  charitable 
dans  ses  paroles,  de  médisiut  et  de  calomniateur  !  Pour 
moi,  je  vous  en  montrerai  un  grand  nombre  qui  sont 
devenus  plus  pervers  qu'ils  n'étaient  auparavant...  Us 
sont  pires  que  des  Turcs...  Bien  que  cet  évangile  que 
l'on  prêche  contribue  à  corriger  les  hommes,  il  ne  semble, 
pour  ceux-là,  que  les  rendre  plus  mauvais;  il  ne  les  re- 
tire pas  du  péché  ;  mais  il  les  porte  à  pécher  avec  plus 
d'impunité  ^.  » 

Si  la  réformation  a  corrigé  les  mœurs,  ce  n'est  donc 
pas  parmi  les  réformés,  on  ne  peut  en  douter  mainte- 
nant; mais  il  est  sûr  qu'elle  a  considérablement  épuré  le 


i  Voyez  Calvin,  Livie^-  sur  les  sauulales.  —  Kiitlun',  Enlrrfiens.  — 
Capilo,  etc. 

ii  On  nous  pardonnera  d'avoir  cité  ces  textes,  ini]»rimt'S  partout.  Nous 
avons,songé  à  iiuoliiues  amis  (jui  liront  notre  livre,  et  (|ni  ne  les  con- 
naissent pas. 
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clergé  catholique,  en  s  emparant  de  tout  ce  qui  ne  pou- 
vait supporter  l'austérité  du  cloître  ou  du  ministère 
sacré.  Une  fois  débarrassées  de  ce  fatal  levain,  les  milices 
de  r Église  universelle  rayonnèrent  des  éclatantes  quali- 
tés qui  convertissent  les  peuples  et  qui  plaisent  à  Dieu. 
L'Kglise  retrouva  promptement  des  apôtres  et  des  mar- 
tyrs, et  le  ciel  fit  giâce  à  la  moitié  de  TEuiope  du  tléau 
qu'il  avait  déchaîné.  Les  ministres  des  réformés  sentirent 
alors  qu'ils  paraissaient  a^ec  trop  de  désavantage,  même 
aux  yeux  ignorants  de  leurs  sectaires,  à  côté  de  ces  saints 
et  savants  hommes,  et  qu'il  fallait  montrer  au  moins 
quelque  apparence  de  tant  de  vertu,  s'ils  voulaient  cou- 
server  encore  \xi\  reste  d'autorité.  L'intérêt  et  sans  doute 
un  peu  aussi  la  volonté  des  gouvernements  accomplirent 
autant  que  possible  ce  que  la  libre  interprétation  des  Kcri- 
tures  n'avait  pu  faire  ;  la  troisième  ou  la  quatrième  géné- 
ration des  pasteurs  valut  mieux  que  celles  qui  l'avaient 
devancée.  iMais  les  malheureux  perdirent  la  foi  en  repre- 
nant des  habitudes  décentes.  Us  commencèrent  à  passer 
de  leur  hérésie  encore  croyante  à  ce  déisme  vague  et 
presque  athée  où  ils  sont  arrivés  aujourd'hui;  la  fausse 
bcience,  les  systèmes  matérialistes,  les  folies  mystiques 
datent  de  celte  réforme  de  la  réformation. 

En  même  temps  qu'ils  se  corrigeaient,  les  pasteurs 
\oulurent  corriger  les  ouailles,  et  comme  les  prêches  n'y 
sufhsaient  point,  ils  eurent  recours  au  bras  séculier.  On 
pronmlgua  des  lois  de  fer.  Les  amusements  les  plus  hon- 
nêtes, les  plaisirs  les  plus  licites  lurent  défendus.  Une 
rigidité  maussade  et  menteuse  lut  imposée  au  peuple. 
La  vivacité  d'esprit,  la  bonne  humeur,  l'enjouement, 
disparurent,  comme  déjà  avaient  disparu  la  lilKM'té  de 
coiiM'ience,  la  liberté  civile  et  les  droits  i)ohtiques.  Apres 
le  plaisir  d'écouter  les  sermons  de  leurs  paistcurs,  aussi 
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secs,  aussi  vides  que  les  églises  où  elles  allaient  les  en- 
tendre, il  ne  resta  plus  à  ces  tristes  populations  que  le 
plaisir  de  manger  et  les  ignobles  joies  d'une  sombre  et 
secrète  corruption,  tandis  qu'auprès  d'eux  les  catho- 
liques, dirigés  par  des  hommes  qui  avaient  mission  du 
Ciel,  libres,  joyeux,  mouvants,  conservaient  avec  leurs 
mœurs  les  arts,  la  gaieté,  les  nobles  usages,  et  voyaient 
éclore  en  France  un  siècle  littéraire  tel  que  l'histoire  du 
monde  n'en  compte  que  trois  :  siècle  sublime  et  croyant, 
dont  tous  les  plus  grands  noms,  rayons  éternels  dans 
l'auréole  des  gloires  humaines,  sont  des  noms  catholiques 
et  plébéiens. 

Berne ,  comme  Genève ,  a  porté  et  portera  longtemps 
la  peine  de  son  apostasie.  Ses  citoyens  ont  vécu  dans  les 
discordes  civiles,  dans  les  haines  intérieures,  dans  les 
brigues  dont  le  succès  laisse  peu  de  joie  et  dont  T insuccès 
est  plein  d'amertumes;  ses  conquêtes  lui  ont  donné  plus 
de  soucis  que  de  satisfactions  réelles  ;  ses  trésors ,  lente- 
ment amassés,  lui  ont  été  enlevés  par  l'étranger;  elle  n'a 
point  atteint  la  suprématie  qu'elle  avait  en  vue  et  qu  elle 
aurait  exercée  si  elle  lût  restée  cathobque  ;  plus  d'une  ibis, 
eniin,  au  revers  de  ses  prospérités  insolentes,  elle  a  dû 
se  rappeler  cette  parole  terrible  :  «  La  vengeance  m  ap- 
u  partient,  laissez-les  croître  jusqu'à  la  moisson  !  » 


LES   ÉGLISES 

En  Suisse,  le  pèlerin  catholique,  partout  où  il  y  a  une 
chapeiie  de  son  culte,  la  trouve  ouverte;  il  peut  entrer, 
il  peut  prier  aussi  longuement  qu'il  le  désire,  et  il  est 
bien  rare  qu'il  ne  rencontre  pas  dans  le  lieu  saint  quelques 


\9i  pklehina(;es 

frères  inconnus  priant  comme  lui.  Plus  d'une  fois  j'ai 
vu  de  ces  bons  chrétiens  qui ,  m'apercevant  après  avoir 
achevé  leur  oraison,  se  remettaient  à  genoux  atin  sans 
doute  d'ajuuter  quelque  chose  en  faveur  de  l'étranger. 
Mais,  pour  se  faire  ouvrir  dans  la  semaine  les  portes 
d'un  temple  protestant,  il  faut  payer  une  rétribution 
plus  ou  moins  forte,  suivant  la  beauté  de  l'édifice  et  les 
curiosités  que  le  custode  prétend  y  garder. 

Berne  n'a  pas  brûlé  et  noyé  autant  que  Genève;  mais 
elle  ne  fut  guère  |tlus  tolérante.  Les  catholiques  n'y  ont 
pu  obtenir  jusqu'à  présent  que  le  coin  d'un  vaste  temple 
dont  le  reste  est  consacré  à  la  religiun  de  Luther.  Ce  par- 
tage est  une  brutalité  toute  gratuite  du  gouvernement. 
Le  protestantisme  a  dans  la  ville,  sans  compter  la  magni- 
fique collégiale,  plus  d'églises  qu'il  n'en  peut  remplir; 
et  les  fidèles  do  la  vieille  foi ,  bien  que  pauvres  et  peu 
nombreux,  bâtiraient  à  leurs  frais,  si  on  voulait  leur  en 
donner  la  permission,  l'édifice  dont  ils  ont  besoin.  Ils 
n'auraient  même  qu'un  mot  à  dire  à  leurs  frères  de 
Suisse  et  de  France  pour  la  construire  aussi  magnifique 
qu'ils  voudraient.  LL.  EE.  ont  mieux  aimé  faire  l'intel- 
ligente concession  dont  nous  venons  de  parler.  Elles  ont 
(  1  u  peut-être  que  cela  donnerait  à  la  réiorme  un  air  de 
dédaigneuse  grandeur  bien  fait  pour  humilier  le  pa- 
pisme et  lui  prouver  son  néant. 

C'est  un  singulier  spectacle  que  celui  de  cette  église 
mi-partie.  Je  ne  sais  ce  qu'en  pensent  les  enfants  de 
Lu! lier;  mais  il  me  semble  que  tout  ce  qui  ressemble  à 
une  religion,  à  une  foi,  se  trouve  dans  ce  coin  où  les 
cierges  allumés  brûlent  devant  les  images  saintes;  où  un 
(ligne  prêtre,  père  et  frère  des  malheureux,  qui  ferment 
sa  famille,  célèbre  avec  majesté  le  sacrilice  d'amour  et 
de  salut;  où  Inus  lesjoiu's  des  ci^oyant^  fidèles  viennent 
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pieusement  rendre  grâces  de  leurs  joies  et  de  leurs  cha- 
grins. Qu'importe  si  la  chaire  de  l'erreur  s'élève  en  face 
de  Tautel  de  vérité  !  La  tribune  du  prédicant,  et  la  table 
de  communion ,  marbre  inutile  qui  ne  reçoit  qu'un  pain 
matériel ,  ne  sont  pas  pour  distraire  les  yeux  et  le  cœur 
de  fervents  adorateurs  de  Dieu;  ces  outils  de  l'Évangile 
corrompu  n'empêchent  pas,  je  puis  l'attester,  la  messe 
d'être  consolante  et  douce,  et  d'occuper  toute  l'ame  du 
chrétien,  tandis  qu'il  faut  tirer  un  grand  rideau  devant 
les  emblèmes  catholiques,  pour  que  le  ministre  hérétique 
puisse  vaquer  tranquillement  à  ses  occupations.  IJélas  ! 
malheureux,  le  rideau  a  beau  être  épais,  Dieu,  que  tu 
ne  veux  pas  voir,  t'écoute  et  te  voit. 

Le  portail  de  l'église  collégiale  est  curieux  et  charmant 
par  le  mérite  et  la  quantité  des  sculptures  qui  le  décorent. 
Le  vieil  artiste,  inspiré  par  la  lecture  de  l'Évangile,  y 
a  représenté,  outre  plusieurs  anges  et  patriarches  d'un 
style  naïf  et  gracieux,  la  Parabole  des  vierges  folles  et  des 
vierges  sages,  sujet  des  plus  favorables  au  ciseau,  bien 
en  harmonie  avec  la  destination  du  pieux  édifice,  mais 
uù  un  peu  de  monotonie  était  à  redouter,  puisqu'il  s'agis- 
sait de  répéter  cinq  fois  d'un  côté  l'expression  de  la  joie, 
et  de  l'autre  cinq  fois  l'expression  du  regret  et  de  la  dou- 
leur. L'écueil  a  été  parfaitement  évité  ;  à  part  une  ou 
deux  folles  qui  sont  peut-être  un  peu  grotesques,  les 
attitudes,  les  draperies,  les  physionomies  sont  variées 
avec  une  admirable  ressource  de  talent.  Toutes  les  vierges 
sages  ont  une  angélique  beauté. 

Il  n'y  a  point  de  pauvres  au  seuil  des  églises  protes- 
tantes; mais  nous  trouvâmes  à  l'entrée  de  celle-ci  trois 
vieilles  tricoteuses  occupées  à  se  disputer  dans  un  lan- 
gage qui  semble  fait  exprès  pour  déchirer  le  prochain. 
«  iNous  voudrions  voir  l'église,  leur  dîmes -nous  en  pous- 
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sant  la  porte  fermée.  —  Payez,  nous  répondit  sèchement, 
sans  bouger  de  sa  place,  la  Tisiphoue  de  ce  trio.  —  Mais 
si  c'était  pour  prier  Dieu?  objecta  l'un  de  nous.  —  Cela 
n  empêche  pas  de  payer,  »  reprit-elle.  Nous  déboursâmes 
alors  chacun  deux  batz,  et  Ton  nous  ouvrit. 

Pauvre  sainte  maison  doù  Ton  a  chassé  le  Maître, 
qu'elle  est  triste  î  mais  qu'elle  est  belle  encore  dans  sa  tri:»- 
tesse  et  dans  sa  nudité  !  Il  l'dut  que  l'hérésie  soit  l'hérésie 
pour  avoir  osé  choisir  un  tel  théâtre  au  spectacle  de  ses 
profanations.  Malgré  Tabseuce  des  images,  tout  rappelle 
encore  dans  ces  murailles  le  culte  qui  les  sanctifia.  Elles 
ont  gardé  leur  architecture  révélée  :  au  dehors,  leurs 
frêles  aiguilles  qui  s'élèvent  comme  des  cierges  bénits;  au 
dedans,  leui's  arceaux  magnifiques,  leui*  voûte  hardie, 
leur  jour  religieux,  et  cette  forme  sainte  de  la  croix  dont 
le  signe  matériel  a  été  banni,  comme  poui'  soustraire  aux 
yeux  de  l'homme  le  plus  éclatant  souvenu-  des  bienfaits 
et  de  l'amour  de  son  Créateur.  Tout  parle  ici  du  passé; 
tout  parle  des  pompes  catholiques,  des  chants  sacrés,  des 
saints  mystères,  et  tout  parle  aussi  des  offenses  faites  à 
Dieu  dans  ce  temple  où  il  fut  honoré. 

L'ancienne  éghse  collégiale  paraît  être  1  egUse  favorite 
du  gouvernement.  L'aristocratie  bernoise  l'a  orgueilleu- 
sement remplie  de  ses  bancs  réservés,  et  l'on  voit  aux 
vitraux  coloriés  des  fenêtres  resplendir  les  armoiries  des 
principales  familles.  Leurs  Seigneuries  ont  pensé  que  ces 
emblèmes  remplaceraient  avantageusement  les  peintui'es 
pieuses  tii*ées  de  rKcriture  et  des  légendes,  et  seraient 
plus  propres  soit  à  exciter  les  bons  sentiments  dans  les 
âmes  des  pauvres  fidèles,  soit  à  inspirer  dignement  le 
prédicateur...  N'est-ce  pjis  que  cela  fait  pitié? 
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LES    JUBILÉS 


Les  prolestants  déclament  toujours  contre  l'Église  ca- 
tholique, et  cherchent  souvent  à  l'imiter/.  Un  croirait 
(ju'ils  espèrent,  en  lui  prenant  quelques-uns  de  ses 
usages,  lui  ravir  le  secret  de  sa  force  et  de  sa  durée. 
Mais  c'est  ici  que  l'on  peut  dire  que  l'esprit  seul  vivifie. 
Leurs  imitations  n'ont  jamais  été  que  de  méchantes 
parodies  :  parodies  des  mœurs  austères ,  parodies  de  la 
science,  parodies  du  courage  et  du  dévouement.  Quand 
rÉghse  l'orme  des  sœurs  de  Charité,  le  protestantisme 
paie  des  gardes-malades  ;  quand  l'Église  envoie  des  mis- 
sionnaires, le  protestantisme  répand  des  brochures,  ou 
lait,  comme  en  Angleterre,  partir  des  commis- voya- 
geurs. A  certaines  époques,  l' Eglise  célèbre  des  jubilés 
solennels,  qui  sont  dans  le  monde  catholique  tout  entier 
une  occasion  de  pénitence  et  de  bonnes  œuvres  où  se  re- 
trempe la  foi.  Le  protestantisme,  voyant  la  réforme,  les 
mœurs  et  la  foi  des  siens  s'en  aller  à  vau-l'eau,  imagina, 
pour  arrêter  la  débâcle,  d'avoir  aussi  ses  jubilés.  Zurich 
et  Baie  commencèrent  en  1817,  à  la  date  de  l'avènement 
de  Lutlier.  La  première  de  ces  villes,  voulant  faire  d'une 
pierre  deux  coups,  hxa  la  célébration  de  sa  fête  au  2  jan- 
vier, jour  qui,  de  temps  immémorial,  est,  dans  ce  pays, 
consacré,  comme  chez  nous  le  mardi  gras,  aux  satur- 
nales de  la  population,  et  la  farce  n'en  fut  pas  plus  gaie. 
Berne  suivit  l'exemple  en  1828,  troisième  anniversaire 
de  sa  séparation.  11  y  eut  force  discours,  force  banquets; 
on  distribua  beaucoup  de  médailles  frappées  en  l'hon- 
neur du  grand  événement;  on  répandit  quantité  de  bro- 
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chures  et  de  pamphlets  conti-e  le  pape ,  les  prêtres  et  la 
religion  catholique;  on  chanta  dans  les  églises  des  chan- 
sons d'un  étrange  goût;  puis  enfin,  pour  se  délasser,  on 
organisa  nombre  de  ces  parties  de  plaisir  qui  déjà  au 
temps  de  la  réforme  s'appelaient  des  parties  luthé- 
riennes. Tout  cela  ne  vaudrait  guère  que  nous  en  occu- 
passions nos  lecteurs,  sans  un  fait  qui  sort  un  peu  du 
commun  de  ces  puérilités.  Les  prédicateurs  furent  peut- 
être,  de  tous  les  réformés,  ceux  que  divertirent  le  moins 
tant  de  nobles  réjouissances.  Us  n'étaient  pas  cependimt 
forcés  de  s'entendre  et  de  prêcher  dans  le  même  esprit, 
pourvu  qu'ils  n'épargnassent  point  le  papisme  ni  ses 
superstitions;  mais  ce  qui  se  passait  sous  leurs  yeux  était 
bien  fait  pour  leur  jeter  un  peu  de  rouge  au  visage,  et  il 
arriva  à  l'un  d'eux  (c'était  le  doyen  du  clergé  de  Berne, 
et  un  très -zélé)  qui  prêchait  dans  la  graude  église ,  en 
présence  de  tous  les  membres  du  gouvernement,  un  ac- 
cident singulier.  11  voulait  faire  un  tour  de  force,  il  ^e 
posa  cette  question  ditiicile  pour  les  hommes  de  son  état  : 
Qu'est-ce  que  la  vérité?  Ses  auditeurs,  encbantés  de  voir 
aborder  si  franchement  un  problème  qu'ils  n'avaient  piis 
souvent  entendu  résoudre,  prêtèrent  une  oreille  atten- 
tive. Malheureusement  l'orateur  ne  put  aller  plus  loin. 
Sa  langue  resta  glacée  dans  sa  bouche  ;  et,  après  avoir 
fait  de  vains  elForts  pour  articuler  du  moins  quelques 
lieux  communs  qui  sauvassent  son  honneur  et  celui  de 
sa  compagnie,  il  lui  fallut  descendre  de  chaire,  cesser 
le  service,  quitter  l'église,  et  remettre  au  jubilé  suivant 
la  lin  de  son  discours,  ainsi  (jue  la  définition  de  la  vérité. 
Sept  ans  plus  tard,  en  1835,  (Jenève  célébra  les  com- 
mencements de  l'ère  célèbre  que  nous  avons  racontée 
plus  haut.  Son  jubilé  eut  le  caractère  de  jactance  pai'ti- 
culier  aux  enfant*  directs  de  Cahin  :   le  péché  lavori 
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(l'orgueil  s'y  montra  sans  fard.  La  bicoque  inglorieuse 
dont  les  habitants  reçurent  la  réforme  comme  un  enfant 
reçoit  les  verges  voulut  escamoter  à  son  proOt  le  triste 
éclat  des  premiers  hérésiarques,  en  invitant  les  églises 
calvinistes  de  Suisse,  de  France,  d'Angleterre  et  d'Alle- 
magne à  lui  envoyer  des  députés,  non  pour  accroître  la 
splendeur  des  fêtes  qu'elle  voulait  célébrer,  mais  pour 
exercer  officiellement  une  sorte  de  suprématie.  Ces  dé- 
putés (car  il  en  vint,  et  les  catholiques  contribuèrent  à 
payer  leurs  frais  d'auberge)  reçurent  dans  le  jardin  Bo- 
tanique l'accolade  de  M.  le  modérateur  de  la  vénérable 
compagnie  :  on  exécuta  des  services  religieux  dans  le 
temple  de  Ja  nature;  on  chanta  comme  à  Berne  \  on  se 
disputa  avec  acharnement;  on  invectiva  encore  contre 
Rome;  on  insulta  grossièrement  les  cathoHques  et  leur 
religion;  on  distribua  des  pamphlets,  cela  ne  pouvait 
manquer  à  Genève;  on  banqueta  plus  que  ne  l'exigeait 
l'appétit;  on  fit  des  promenades  en  bateau  à  vapeur  sur 
le  lac  ;  on  tira  quelques  fusées  pour  les  polissons ,  et  l'on 
se  sépara  enfin  avec  l'estime  et  l'édification  réciproques 
que  des  actes  si  pieux^evaient  naturellement  provoquer. 
Au  miUeu  de  tous  ces  jubilés  protestants ,  il  y  en  eut 
un  aussi  à  Rome,  sous  Léon  XII,  de  haute  mémoire.  Dix 
mille  chrétiens  y  assistaient,  venus  de  tous  les  points  du 
monde;  ils  furent  reçus  et  hébergés  aux  frais  du  pape; 

'  I.e  couplet  suivant  est  extrait  de  l'un  des  hjmnes  religieux  et  patrio- 
tiques chantés  dans  le  temple  de  la  nature.  Il  donne  une  idée  du  reste. 

Je  te  saine ,  ô  jour  où  ma  patrie 
Sortit  de  l'avilissement 
Où  la  tenait  ensevelie 
Des  prêtres  l'abrutissement. 

Nos  lecteurs  jugeront  à  quel  point  un  peuple  est  sorti  de  l'avilissement 
lorsqu'il  se  trouve  dans  son  sein  des  poètes  pour  faire  de  tels  vers,  des 
lettrés  pour  les  approuver,  et  des  chanteurs  pour  les  répéter. 
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ils  se  confessèrent  à  Saint-Pierre  et  à  Saint- Jean-de- 
Latran ,  baisèrent  les  saintes  reliques ,  s'agenouillèrent 
devant  la  croix  du  C.olisée,  entendirent  des  discours  pieux, 
virent  des  cérémonies  imposantes;  ils  prièrent  pour  le 
bien  de  l'Église,  demandèrent  à  Dieu  de  convertir  les 
hérétiques,  d'entretenir  la  paix  entre  les  princes,  de 
maintenir  l'union  et  la  tranquillité  parmi  les  peuples 
chrétiens;  ils  pardonnèrent  à  leurs  ennemis,  reçurent  la 
bénédiction  du  saint-père,  et  revinrent  dans  leurs  foyers 
le  cœur  plein  de  bonnes  résolutions. 


CATHOLIQUES  DE  CLARIS 

Puisque  nous  en  sommes  aux  faits  et  gestes  du  pro- 
testantisme ancien  et  moderne,  nous  rappellerons  les 
actes  tout  récents  de  sa  tolérance  et  de  son  autorité  à 
Glaris. 

Les  catholiques  de  Glaris,  bien  que  formant  au  plus 
le  quart  de  la  population  du  canton ,  y  vivaient  tran- 
quilles sous  la  protection  d'un  édit  de  tolérance  per- 
pétuelle conclu  peu  de  temps  après  la  réforme  et  so- 
lennellement sanctionné  à  diverses  reprises.  Unis  au 
gouvernement  de  la  majorité  en  tout  ce  qui  concernait 
les  affaires  temporelles,  ils  faisaient  en  quoique  sorte 
gouvernement  h  part  pour  celles  de  la  religion,  relevant 
comme  catholi(jues  de  l'évtVhé  de  Bàle,  nommant  eux- 
mêmes  leurs  curés,  fournissant  eux-mêmes  aux  dépenses 
(lu  (iilt(\  Cette  séparation,  observée  avec  bonne  foi  et 
rigounnisement  bornée  au  soin  des  consciences,  n'offrit 
jamais  le  moindre  inconvénient.  Cependant  les  protes- 
tants, sans  autre  raison  que  leur  caprice,  s«ms  autre 
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motif  que  l'esprit  d'envahissement  et  d'intolérance  qui  les 
anime  partout  et  toujours,  mais  particulièrement  depuis 
1830,  entreprirent  en  1 836  de  changer  cet  état  de  choses, 
si  favorable  durant  trois  siècles  à  la  concorde  et  à  la  paix. 
Trop  sûrs  de  la  connivence  du  gouvernement  fédéral 
pour  avoir  à  redouter  autre  chose  que  des  plaintes  sans 
résultats,  ils  commencèrent  par  demander  la  révision  du 
pacte  :  les  catholiques  répondirent  avec  toute  justice  que 
cette  révision  n'était  ni  obligatoire,  ni  nécessaire;  que  le 
pacte  perpétuel  ne  portait  préjudice  à  personne,  et  qu'ils 
en  réclamaient  l'exécution. 

Alors  on  imagina  d'imposer  aux  curés  le  serment  odieux 
et  ridicule  de  révéler  au  gouvernement  tous  les  projets 
formés  contre  lui  dont  ils  obtiendraient  connaissance  par 
la  voie  de  la  confession.  Le  gouvernement  de  Claris  savait 
bien  que  les  catholiques,  pauvres,  simples  et  en  petit 
nombre,  n'avaient  ni  le  moyen  ni  la  volonté  de  conspirer; 
et  d'ailleurs  pourquoi  demander  aux  curés  de  trahir  des 
secrets  qu'on  ne  leur  aurait  pas  révélés,  aussitôt  que  les 
catholiques,  qui  savaient  la  valeur  d'un  serment,  auraient 
connu  celui-là?  Les  malheureux  prêtres,  qu'on  désirait 
placer  entre  deux  parjures,  refusèrent,  comme  on  s'y 
attendait,  et  les  défenses  de  l'évêque  leur  firent  double- 
ment un  devoir  de  ce  refus.  Cependant,  après  de  longs 
pourparlers,  l'évêque,  lassé,  permit  le  serment  de  révéler 
au  gouvernement  les  projets  formés  contre  lui  dont  on 
aurait  connaissance ,  sous  la  réserve  cependant  des  droits 
de  l'Kglise  et  des  devoirs  qu'elle  impose.  Alors  le  gou- 
vernement n'en  voulut  plus;  mais  il  profita  de  l'occasion 
pour  séparer  le  clergé  de  son  chef  et  le  soustraire  à  sa 
juridiction.  Ce  ne  fut  pas  tout. 

Les  catholiques  célébraient  tous  les  ans  l'anniversaire 
de  la  bataille  de  Nœfels,  la  gloire  de  la  contrée,  gagnée  en 
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Tan  du  Seigneur  1338,  contre  six  nnille  Autrichiens,  par 
cinq  cents  hommes  de  Glariset  quelques  gens  de  Schwitz. 
L'honneur  de  cette  célébration  leur  appartenait,  puisque 
filaris  était  alors  catholique  '.  De  toutes  les  paroisses  on 
se  rendait  processionnellement  au  champ  de  bataille  en 
chantant  des  litanies.  Le  service  divin  était  offert  sur  le 
lieu  même,  dans  une  de  ces  chapelles  que  les  vieux  Suisses 
ont  élevées  partout  où  Dieu  donna  la  victoire  à  leurs 
armes.  On  priait  pour  tous  les  morts.  Un  prêtre,  ordinai- 
rement quelque  bon  capucin ,  faisait  ensuite  un  sermon 
à  la  fois  religieux  et  patriotique,  puis  on  s'en  retournait 
comme  on  était  venu.  Les  protestants  se  joignaient  en 
grand  nombre  aux  processions,  et,  ainsi  que  les  autres, 
ils  chantaient  les  litanies ,  tant  la  vieille  foi  a  laissé  de 
profondes  racines  chez  ceux  dont  les  pères  ne  se  sont 
point  enrichis  des  dépouilles  de  l'Église.  Le  gouverne- 
ment vit  dans  cette  coutume  le  moyen  d'arriver  à  ses 
fins;  il  or.lonna  qu'à  l'avenir  le  service  et  le  sermon  se- 
raient faits  par  un  ministre  réformé,  et  que  tout  h  monde 
serait  tenu  d'y  assister.  Des  prêtres  catholiques  décla- 
rèrent qu'ils  ne  pouvaient  ni  ne  voulaient  obéir  à  cet 
ordre;  et,  en  effet,  ils  n'y  obéirent  pas.  C'était  où  le  gou- 
vernement les  attendait.  Il  poursui\it  comme  un  critne 
d'Etat  cette  désobéissance  si  juste  et   si  modérée.   Les 
coupables  furent  jugés  et  romiamuèsy  les  uns  à  cinq  ans, 
les  autres  à  dix  ans  d'exil. 

Le  maximum  de  ces  condamnations   iniques  frappa 
entre  autres  le  curé  de  Glaris,  vieillard  respectiible ,  né  à 

»  Avant  la  Itataillc,  les  (ilaronnais  fin'iit  reU«'  ooiirto  priôre:  «  O  saint 
patron  !  à  saint  Fridolin  !  ^  fidôlo  compatriote  !  puiscjuc  le  pays  est  ta  pro- 
priéU^,  ai'lc-nou.s  aujunnl'hni  à  nons  :uaint<Miir.  »  {Chanxon  de  S-rfels.) 
Apros  la  bataille,  ils  ne  uianciuèrent  pas  île  rendre  des  actions  de  grices 
à  nien,  ,i  Notre-Dame,  à  saint  Fridolin,  seigneur  du  pays,  et  à  saint 
Hilaire,  qui  a  dnnn<^  son  nom  à  la  vallée  de  filaris.  (Jean  de  MuUer.) 
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Glaris  m<*me,  où  ses  vertus  le  faisaient  chérir,  qui  fut  à 
soixante  ans  forcé  d'abandonner  sa  patrie,  son  église,  sa 
mère  octogénaire  et  sans  ressource,  et  d'aller  demander 
au  loin  à  ses  frères  le  pain  de  la  charité. 

Maintenîmt  les  cath()li(|ues  de  Glaris  n'ont  plus  de 
prêtres,  ou  n'ont  que  des  prêtres  apostats,  séparés  de  leur 
évêque,  séparés  de  l'Kglise.  Et  si  quelques  dignes  ecclé- 
siastiques, bravant  la  prison,  l'amende,  les  avanies,  ne 
restaient  pas  pour  donner  en  secret  à  leurs  fidèles  parois- 
siens les  encouragements  de  la  foi ,  ces  malheureux  vi- 
vraient et  mourraient  sans  secours  spirituels. 

Le  fait  paraîtra  peut-être  de  peu  d'importance  à  quel- 
ques esprits  fermes  qui  ne  pensent  pas  que  la  paix 
d'un  malade,  l'espérance  d'un  mourant,  la  vertu  d'une 
femme,  la  consolation  d'un  affligé,  puissent  êlre  mises  en 
balance  avec  les  progrès  des  lumières ,  de  la  liberté  et  de 
la  raison;  mais  qu'ils  daignent  songer  que  ces  pauvres 
gens  sont  catholiques,  et  que  toutes  ces  superstitions 
sont  quelque  chose  pour  nous. 

Aujourd'hui  que  le  Grand  Turc  est  devenu  libéral, 
lorsqu'on  veut  citer  un  type  de  tyrannie,  on  parle  du  duc 
de  Mudène  ;  naais  en  vérité  ce  prince  n'est  qu'un  écolier 
auprès  de  certains  gouvernements  républicains  de  can- 
tons suisses.  J'ai  vu  les  Modénois  chez  eux  :  le  poids  qu'ils 
port^nt  m'a  paru  lourd;  cependant,  si  j'avais  à  choisir, 
j'aimerais  mieux  habiter  Reggio  que  Genève,  Glaris, 
Berne  ou  Zurich.  Outre  que  le  duc  de  Modène  défend 
une  autorité  légitime  contre  des  atti^ques  qui  ne  le 
sont  pas,  il  ne  se  donne  ni  pour  philosophe  ni  pour 
libéral,  et  il  n'ajoute  pas  l'odieux  de  l'hypocrisie  à  l'o- 
dieux de  l'oppression.  S'il  exige  le  silence,  il  ne  force 
point  les  consciences  à  des  manifestations  qui  leur  répu- 
gnent, ses  sujets  ne  sont  point  obligés  de  venir  entendre 
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l'éloge  de  son  gouvernement  ;  s'il  y  a  des  protestants  dans 
ses  États,  il  ne  confisque  pas  leurs  propriétés  par  ce  seul 
fait  qu'ils  sont  protestants,  comme  dans  les  États  pro- 
testants de  la  Suisse  on  confisque  les  biens  des  couvents, 
n  n'ordonne  point  à  ces  protestants  de  venir  entendre  la 
messe  sous  peine  d'exil  et  de  prison. 

L'amour,  on  pourrait  dire  la  ra^e  de  l'autorité,  semble 
être  en  raison  inverse  du  pouvoir,  des  forces  et  de  la  légi- 
timité de  ceux  qui  l'exercent.  L'aristocratie  était  douce  ;  les 
vieux  piys  démocratiques  sont  heureux  et  tranquilles.  Mais 
partout  où  des  changements  récents  ont  mis  le  gouverne- 
ment dans  des  mains  nouvelles,  l'autorité  se  fait  sentir 
par  tous  les  bouts,  et  rudement.  Ces  bourgeois  suisses, 
qui  deviennent  souverains  pour  un  cent  cinquantième 
d'un  royaume  de  quelques  myriamètres  carrés,  ne  font 
pas  grâce  au  public  d'une  parcelle  de  leur  prépotence.  Je 
voyageais  un  jour  avec  un  gros  monsieur,  beau  parleur, 
et  dans  le  fond  assez  bon  homme.  Le  conducteur  l'appe- 
lait à  toute  outrance  M.  le  conseiller,  et  lui-même  voulut 
bien  m'apprendre  qu'il  était  conseiller  d'KtU.  Il  se  mêlait 
de  tout  sur  la  route;  il  ne  voyait  pas  deux  polissons  se 
disputer  qu'il  n'eût  envie  de  descendre  pour  s'interposer 
au  nom  du  conseil  d'État;  il  n'était  pas  de  choses  qu'il  ne 
parlât  de  réformer,  et  il  ne  tarissait  point  en  louanges 
sur  la  grande  révolution  qui  l'avait  mis  à  même  de  pro- 
curer tant  d'améliorations  à  son  pays.  Or,  comme  nous 
étions  juchés  sur  l'impériale  de  la  diligence,  il  arriva 
deux  ou  trois  fois  que  les  branches  des  arbres  frui- 
tiers qui  bordent  la  route  lui  balayèrent  le  visage;  car 
il  ne  songeait  point  à  les  éviter  tandis  qu'il  discourait. 
«  Vraiment,  s'écria-t-il,  je  ne  comprends  pas  les  préfets 
de  n'avoir  pas  fait  émonder  ces  arbres;  il  faut  que  nous 
leur  en  donnions  Tordre  au  plus  iM,»  Et,  en  effet,  quelques 
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jours  aprps,  les  arbres  chargés  de  fruits  naissants  furent 
émondés  sur  toutes  les  routes  du  canton.  Vainement  les 
paysans  demandèrent  qu'au  moins  on  attendît  après  la 
récolte  :  on  coupa  sans  miséricorde  les  branches  qui 
avaient  gêné  M.  le  conseiller  et  celles  qui  auraient  pu  le 
gêner. 

Ailleurs  un  étranger  injustement  soupçonné  d'avoir 
publié  une  brochure  fort  inoffensive  contre  une  école 
favorisée  par  le  gouvernement  fut  expulsé  sans  autre 
information. 

Dans  le  canton  de  Berne,  les  partisans  de  l'ancien 
gouvernement  furent  soupçonnés  aussi  de  vouloir  entre- 
prendre quelque  chose  contre  le  gouvernement  nouveau  ; 
sur-le-champ  on  en  arrêta  un  grand  nombre;  plusieurs 
furent  mis  en  prison,  plusieurs  y  restèrent  un  an  et  plus, 
et  on  finit  par  les  priver  de  leurs  droits  politiques,  sans 
jugement,  car  il  n'y  avait  pas  de  jugement  ni  de  procès 
possibles.  Je  ne  connais  pas  au  juste  le  nombre  des  vic- 
times de  cette  mesure  ;  mais  un  habitant  du  canton  m'a 
dit  trois  cents. 

J'aurais  bien  d'autres  faits  à  citer,  si  je  voulais  ici 
m 'occuper  de  politique;  je  me  borne  à  ceux-là,  en  fai- 
sant observer  que  ces  choses  se  passent  exclusivement 
dans  les  pays  protestants  ou  nouvellement  révolutionnés. 


JUGEMENTS    DE   DIEU 

(Extrait  des  Histoirks  de  ma  kamim-R.  matr.iscrit  dp  .M""Tli***,  I7ii.) 

«...  Par  Catherine  de  Buel,  nous  remontons  à  cette 
fameuse  héroïne,  Mathiklo  du  Thellis,  dont  on  parle  en- 
core dans  notre  pays  sans  connaître  aucunement  st>n  his- 
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toirp.  Li  voici  telle  qu'elle  est  dans  les  vieux  papiers  que 
m'a  lus  mon  savant  grand  oncle,  le  seigneur  de  Wernen, 
qui  fut  bailli  dans  le  pays  de  Vaud. 

«  Vers  le  milieu  du  xiv*  siècle,  ce  n'est  d'hier,  il  y  avoit 
à  Berne  deux  nobles  bourgeois  qui  se  haïssoient  mortel- 
lement :  l'un  déjà  vieux.  Jorg  de  Thellis,  très-loyal  et 
bon  homme;  l'autre,  en  maturité  d'Age,  plus  chargé 
d'ambition  que  de  franchise,  mais  estimé  politique  habile, 
et  d'ailleurs  brave  comme  lépée  :  c'étoit  Pierre  de  Kœpf. 
De  dire  pourquoi  ils  se  détestoient,  cela  n'importe  ici. 
Un  moment  on  avait  cru  que  cette  haine  feroit  place  à 
un  sentiment  des  plus  autres.  Thellis  avoit  une  fille, 
cette  fameuse  Mathilde,  belle,  riche  et  de  vingt  ans.  Kœpf 
la  fit  demander  en  mariage  :  il  fut  refusé  et  de  la  fille  et 
du  père.  Ce  n'étoit  pas  pour  les  raccommoder.  Ils  de- 
vinrent après  cela  plus  ennemis  que  jamais,  et  Kœpf  de 
s'intriguer  à  leur  nuire.  A  quelque  temps  de  là,  il  arriva 
qu'un  banneret  de  Herne  fut  tué.  Personne  ne  put  dé- 
couvrir qui  avoit  fait  le  coup  :  Kœpf  s'imagina  de  décla- 
rer que  c'étoit  le  vieux  Thellis,  lequel,  en  effet,  n'aimoit 
pas  le  banneret.  Comme  en  ces  Ages  reculés  de  telles  ven- 
geances n'étoient  pas  rares,  on  crut  l'accusateur  d'autant 
plus  aisément  que  le  vieux  Thellis,  entendant  qu'on  le 
vouloit  faire  passer  pour  assassin,  en  fut  si  frappé  qu'il 
demeura  perclus,  sans  pouvoir  ni  remuer  ni  parler,  et 
c'étoit,  pensoit-on,  un  effet  surnaturel  de  la  colère  di- 
vine. Le  procès  commença.  Des  témoins  se  présentèrent , 
qui  avoient  vu,  disoient-ils,  Thi^lis  se  sauver  à  cheval 
du  chemin  creux  où  s'étoit  trouvé  le  corps  du  banneret. 
Thellis  ne  pouvoil  répondre  (|u'ca  levant  les  yeux  au 
ciel,  ce  qui  ne  le  justifioit  pas.  Mais  Mathilde,  voyant 
qu'il  y  alloit  de  l'honneur  et  de  la  vie  de  son  père,  entre- 
prit de  le  sauver,  et  par  un  étrange  moyen. 
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«  Dans  ces  temps  de  barbarie,  quand  il  y  avoit  une 
cause  embrouillée  et  que  le  juge  ne  savoit  où  prendre  la 
justice,  il  iaisoit  batti'e  ensemble  l'accusateur  et  l'accusé. 
Celui  qui  succomboit  étoit  considéré  coupable,  ou  d'une 
fausse  accusation  ou  du  crime  imputé,  et  incontinent 
mis  à  mort.  Un  appeloit  cela  le  jugement  de  Dieu.  Un 
accusé  pouvoit  toujours,  lorsqu'on  ne  savoit  autrement 
le  convaincre,  demander  ce  jugement  :  ov  qui  croiroit 
qu'une  demoiselle  toute  jeune ,  toute  foible  et  timide , 
qui  n'avoit  jamais  tenu  dans  ses  mains  que  sa  (^enouille 
ou  son  livre  de  prières,  réclama  ce  combat  contre  un 
homme  fort  et  brave?  C'est  pourtant  ce  qui  est  arrivé 
C'est  ce  que  fit  Mathilde  pour  défendre  son  père. 

«  Elle  alla  donc  devant  le  juge,  et,  suivant  l'usage, 
elle  déposa  un  papier  où  étoit  écrit  :  Je  me  plains  de  ce 
que  Pierre  de  Kœpf  a  féloneusement  accusé  mon  père,  et 
je  suis  prête  à  le  lui  prouver  par  le  jugement  de  la 
bataille,  aux  jour  et  heure  qui  seront  fixés.  Kœpf  répon- 
dit qu'il  mîiinlenoit  son  accusation  et  qu'il  obéissoit  se 
défendre  d'en  avoir  menti.  Alors  Mathilde  lui  jeta  son 
gant,  et  Kœpf,  après  l'avoir  ramassé,  lui  donna  le  sien  : 
puis  on  les  mit  tous  deux  en  prison  jusqu'au  jour  du 
combat. 

«  Quand  ce  jour  fut  venu ,  ce  fut  bien  une  affaire  pour 
armer  Mathilde;  car,  comme  elle  étoit  noble,  elle  devoit 
combattre  armée  de  toutes  pièces  ainsi  qu'un  chevaUer  : 
et  où  trouver  une  armure  à  sa  taille?  Enfin  il  s'en  ren- 
contra une  fort  légère,  d'un  page  du  comte  de  Nideau  qui 
avoit  été  tué  à  Laupen.  On  plaça  les  deux  adversaires  sui' 
un  terrain  bien  uni,  de  manière  qu'ils  n'eussent  pas  l'un 
plus  que  l'autre  le  soleil  ou  le  vent  à  la  face.  Cependant, 
lorsqu'on  les  vit  en  présence,  il  y  eut  un  nouvel  embar- 
ras extrême  :  la  loi  vouloit  que  toutes  choses  fussent  égales 
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entre  les  combattants,  au  point  que  si  l'un  étoit  borgne, 
l'autre  de  voit  avoir  le  même  œil  couvert.  Or  comment 
faire  la  partie  égale  entre  une  fille  de  vingt  ans  et  un 
homme  de  guerre  qui  en  avoit  plus  de  quarante?  Ou 
pensa  qu'il  scroit  bon  de  lier  un  bras  à  Pierre  de  Kœpf, 
de  façon  qu'il  ne  pût  s'en  servir;  mais  Mathilde  dit  qu'il 
n'étoit  nécessaire,  et  que  Dieu  sauroit  bien  faire  triom- 
pher le  bon  droit  ;  que  seulement  elle  demandoit  de  com- 
battre à  pied,  parce  qu'elle  n' avoit  pas  appris  à  monter 
à  cheval.  On  lui  accorda  cela.  Chacun  remai*quoit  comme 
elle  avoit  bonne  tournure  sous  son  vêlement  de  fer.  Elle 
marchoitd'un  pas  tranquille,  le  visage  fort  calme,  tandis 
que  le  seigneur  de  Kœpf,  pâle,  hunteux  de  son  rôle, 
sembloit  plus  mort  que  vivant,  et  faisoit  si  vilaine  figure, 
disent  les  vieux  papiers,  que  les  juges,  et  le  peuple 
accouru  de  tous  cotés  pour  assister  à  ce  duel,  voyoient 
clairement  qu'il  auroit  voulu  être  bien  loin;  mais  il  n'y 
avoit  plus  à  s'en  dédire,  il  falloit  tirer  l'épée,  ou  se  décla- 
rer calomniateur. 

«  On  fit  encore  plusieurs  cérémonies  suivant  la  mode 
du  temps.  11  y  avoit  un  chevalier  de  chaque  coté  des  com- 
battants :  l'un  de  ces  chevahers,  après  avoir  sonné  de  la 
trompette,  proclama  à  haute  voix  la  défense,  sous  peine 
sévère,  de  faire  aide  ou  nuisance  à  nul  champion,  par 
fait  uu  par  dit.  Ensuite  Matliilde  et  Pierre  de  Kœpf  s'age- 
nouillèrent auprès  l'un  de  l'autre  et  se  prirent  la  main, 
connue  pour  un  mariage,  mais  c'étoit  un  mariage  où 
l'un  des  deux  représentoit  la  mort  que  l'autre  alloit 
épouser.  Les  chevaliers  demandèrent  d'id)ord  à  Matliilde 
ses  noms  de  baptême,  si  elle  croyoit  au  Père,  au  Fils,  et 
au  Siiiut- Esprit,  et  si  elle  tenoit  à  la  foi  de  la  sainte 
EgUse.  Elle  répondit  à  toutes  ces  questions  eu  levaut 
modestement  les  yeux  au  ciel,  et  d'uue  voix  si  ferme,  que 
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tout  le  monde  reiiteiidit  au  milieu  du  grand  silence  qui 
se  faisoit.  Aux  mêmes  questions,  bien  sérieuses  en  pa- 
reille situation,  Kœpi'  se  contenta  de  faire  une  inclina- 
tion de  tète,  il  sembloit  n  avoir  plus  de  voix.  Pourtant 
se  tournant  vers  Alathilde,  il  jura  ainsi ,  non  sans  effort  : 
tt  Femme  que  je  tiens  par  la  main  gauche,  et  qui  as  reçu 
au  baptême  le  nom  de  Mathilde,  je  sais  qu'il  est  faux  que 
j'aie  féloneusement  accusé  ton  père.  »  Mathilde  reprit  aus- 
sitôt, toujours  de  sa  voix  claire  et  sûre  :  «  Homme  que  je 
tiens  par  la  main  droite  et  qui  as  reçu  au  baptême  le  nom 
de  Pierre,  mais  qui  de vrois plutôt  porterie  nom  de  Satan, 
j'atteste  que  des  paroles  que  tu  as  jurées,  tu  t'es  parjuré. 
Ainsi  m'assistent  Dieu,  la  bonne  Vierge  et  les  saints.  » 
Disant  cela,  elle  le  regardoit  en  face,  et  il  baissoit  les 
yeux;  on  eût  dit  qu'il  étoit  la  jeune  fille,  et  qu'elle  étoit 
le  guerrier. 

«  Ils  se  relevèrent,  et  allèrent  prendre  place  aux  deux 
extrémités  du  champ  clos  :  Mathilde,  comme  demande- 
resse, à  l'orient;  Kœpf  à  l'occident,  comme  défenseur. 
Là  chacun  d'eux,  après  avoir  attesté  sm*  l'Évangile  qu'il 
n'avoit  employé  ni  sorcellerie  ni  enchantement  pom*  s'ai- 
der ou  pour  nuire  à  l'autre,  fit  sa  prière  séparément. 
Quand  Mathilde  se  mit  à  genoux,  tout  le  peuple,  poui* 
prouver  l'intérêt  qu'il  prenoit  à  sa  cause,  sans  cependant 
manquer  à  la  loi ,  se  tourna  silencieusement  de  son  côté 
et  s'agenouilla.  Les  vieux  papiers  disent  qu'on  ne  vit  ja- 
mais si  beau  spectacle.  Je  le  crois  bien;  cela  fait  pleurer. 

«  Enfin  Mathilde  et  Kœpf  marchèrent  l'un  vers  l'autre, 
elle  plus  radieuse  qu'un  ange,  lui  tout  chancelant.  Les 
assistants  retenoient  leur  souflle  et  paraissoient  immo- 
biles. La  bataille  commença.  On  entendoit  les  épées 
retentir  sur  les  armures.  Les  premiers  coups  du  seigneui* 
de  Kœpf  furent  bien  faibles  :  il  paroissoit  ne  pas  pouvoir 
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lever  les  bras,  tandis  que  Mathilde,  au  contraire,  après 
avoir  jeté  son  bouclier,  qui  la  fatiguoit,  tournoit  agile- 
ment autour  de  son  adversaire ,  cherchant  avec  beaucoup 
de  sang-lroid  une  place  que  le  fer  ne  couvrit  pas,  afin 
de  pouvoir  frapper  plus  sûrement.  Peu  à  peu,  cepen- 
dant, Kœpf  parut  reprendre  courage.  Profitant  d'un 
moment  où  Mathilde  était  bien  en  face  de  lui,  il  lui 
assena  un  grand  coup  sur  la  tête ,  qui  la  fit  tomber.  Un 
la  crut  morte,  et  un  cri  de  désespoir  sortit  de  toutes  les 
bouches;  mais  Mathilde  ne  s'effraya  point,  toute  terras- 
sée quelle  étoit.  Elle  se  dressa  lestement  sur  ses  genoux; 
puis,  se  servant  de  son  épée  comme  d'une  hallebai'de,  elle 
l'enfonça  bien  avant  sous  le  bras  de  son  ennemi,  qui 
alloit  la  frapper  de  nouveau ,  et  il  tomba  lui-même  cou- 
vert de  sang.  Alors,  sans  se  relever,  elle  se  traîna  près 
de  lui,  coupa  les  courroies  qui  fermoient  son  casque,  et, 
lui  mettant  le  poignard  sur  la  gorge,  lui  commanda  de 
demander  grâce  et  de  confesser  sa  calomnie.  Les  juges  du 
camp  arrivèrent  aussitôt.  Kœpf,  pouvant  à  peine  parler, 
leur  déclara  qu'il  étoit  coupable,  qu'il  avoit  lui-même  tué 
le  banneret  pour  faire  ignocuinieusement  mourir  le  sei- 
gneur de  TheUis,  et  que  ce  n'étoit  point  une  méchante 
fille  qui  avoit  vaincu  un  brave  soldat  comme  lui,  mais 
Dieu,  et  qu'il  savoit  bien  qu'il  mourroit  en  ce  combat, 
parce  qu'un  ange  le  lui  avoit  annoncé  dans  sa  prison.  — 
Kt  moi,  dit  Mathilde,  je  savois  que  je  te  vaincrois  par  la 
force  de  Dieu;  car  cet  ange,  je  l'ai  vu  aussi.  —  La-dessus 
on  appela  le  bourreau,  et  i'ierre  de  Kœ^T,  ainsi  que  les 
témoins  qu'il  avoit  subornés,  fut  mis  à  mort  à  la  Siitisfac- 
tion  du  peuple. 

«  ('ausant  de  cette  aventure  avec  mon  bon  vieil  oncle, 
j«'  m  clunnois  de  la  folie  de  ces  coutumes  barbai'es  qui 
laissoient   une  jeune  bile  combattre  un  dur  soldat  au 
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risque  d'être  cent  fois  tuée.  Mais  mon  oncle  m'assuroit 
(jue  ces  coutumes  n'étoient  point  autant  ridicules  comme 
nous  les  voyons ,  que  c'étoieiit  alors  des  temps  de  foi , 
uù  chacun  croyoit  fermement  que  Dieu  n'abandonnoit 
point  le  juste;  où,  môme  en  succombant,  le  juste,  con- 
liant  jusqu'à  la  mort,  mouruit  en  martyr,  sans  crainte  et 
sans  regret,  tandis  que  le  méchant  ne  se  pouvoit  tran- 
quilliser, avoit  peur,  étoit  vaincu  d'avance,  au  milieu  de 
ses  triomphes  trembloit  encore,  ne  connoissuit  point  de 
re[ios.  Et  que  seulement  cette  croyance  suitisoit  pour 
faire  l'injustice  plus  foible  et  le  bon  droit  plus  fort  qu'ils 
ne  le  seront  jamais.  Dans  sa  prison,  disoit  mon  oncle, 
le  coupable  étoit  assailli  de  terrem*s  et  de  remords  qui 
lui  enlevoient  tout  courage;  au  contraire,  l'innocent  se 
sentoit  appuyé  de  Dieu,  des  anges  et  des  saints.  Sur  le 
terrain,  c'étoit  bien  pis  encore.  Là,  devant  cette  grande 
foule  assemblée  autour  des  combattants,  ils  prenoient 
tous  deux  le  Ciel  à  témoin ,  et  il  n'y  alloit  pas  seulement 
du  déshonneur  et  de  la  mort  pour  le  coupable,  il  y  alloit 
de  sa  damnation  éternelle;  taudis  que  l'innocent  ne  dou- 
t.oit  pas  de  son  salut.  Jugez  de  l'efléi  que  cela  devoit  pro- 
duire chez  l'un  et  lautre  adversaire.  Aussi  est-il  très- 
peu  d'exemples  de  vaincus  en  ces  sortes  de  combats  qui 
ne  se  soient  avoués  coupables  avant  de  mourir.  Ceux 
dont  la  cause  étoit  injuste  ne  s'y  exposoient  pas  souvent. 
Us  laissoient  ordinairement  leurs  juges  ou  leurs  ennemis 
provoquer  l'épreuve;  car  les  plus  braves  la  redoutoient... 
iMaintenant  nous  nous  battons  en  duel,  et  ces  prétendues 
ail'aires  d'honneur  qui  mettent  la  vie  d'un  honnête  homme 
à  la  merci  d'un  spadassin  font  périr  plus  d'innocents 
en  une  année  que  les  combats  judiciaires  n'en  voyoient 
mourir  en  plus  d'un  siècle  dans  toute  l'Europe.  iNous 
n'avons  rien  gagné  au  change.  Nulle  crainte  ne  retient  le 

il 
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bras  du  méchant ,  et  le  bon  droit  cesse  d'être  une  force 
lorsqu'on  n'appelle  pas  Dieu  à  son  secours. 

«  A  cela  je  ne  savois  que  répondre ,  sinon  que  mon 
oncle  en  tenoit  un  peu  pour  le  papisme;  et  c'étoit  vrai, 
bien  qu'il  fût  homme  sage  et  grand  savant.  » 


THOUNE 

Bien  jolie  ville  à  trois  étages ,  dans  un  fouillis  d'eaux , 
de  bois  et  de  montagnes,  avec  un  vieux  château  à  quatre 
tourelles,  qui  fait  la  joie  des  paysagistes  du  monde  entier. 
l)u  cimetière,  qui  entoure  l'église,  placé  à  l' extrême 
pointe  de  la  ville ,  la  vue  est  si  belle ,  que  c'est  à  donner 
l'envie  d'être  enterré  là.  On  découvre  le  lac;  l'Adr,  qui 
s'en  échappe  en  deux  branches,  se  sauve  avec  rapidité; 
le  Niesen,  la  Bluemliesalp,  la  Gunzenen  et  le  Stockhorn 
dentellent  l'horizon,  au  fond  duquel  s'entassent  les  col- 
lines, passent  les  nuages,  étincellent  les  monts  neigeux. 
C'est  un  beau  spectacle  à  toutes  les  heures  du  jour  et  par 
tous  les  temps,  mais  particulièrement  loi*sque  le  soleil 
dissij^)e  la  poussière  humide  du  matin ,  et  que  ces  légei*s 
brouillards  semblent,  connue  des  voiles  de  gaze,  se  re- 
plier dans  le  ciel. 

Par  malheur,  le  champ  solennel  d'où  l'on  contemple 
tout  cela  n'a  pas,  pour  nous  du  moins,  tout  le  grand 
caractère  des  sépultures  chrétiennes.  Les  protestants  ne 
mettent  point  de  croix  sur  leurs  tombes,  ils  placent  des 
ancres  renvei*sées.  Que  veut  dire  cet  emblème  païen? 
La  croix,  signe  de  la  rédemption  et  du  s;dut  éternel, 
s'élevant  sur  la  lonûxi  où  les  vers  ne  rongent  qu'une  dé- 
pouille vaine,  est  pleine  d'espérance  et  d'enseignement; 
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c'est  le  mépris  de  la  murt,  c'est  l'assurance  d'une  vie 
meilleure,  c'est  la  promesse  éternelle  de  clémence  rap- 
pelée par  un  amour  confiant,  c'est  la  résurrection.  Mais 
ces  ancres?  sont-elles  pour  exprimer  que  l'homme  a  jeté 
l'ancre  sur  la  terre  et  ne  la  quittera  plus,  et  que  tout  ce 
qu'il  l'ut  est  dans  le  cercueil?  Triste  pensée  !  pensée  qui  a 
besoin  d'être  inintelligente  pour  n'être  pas  impie  ! 

Près  de  Thoune,  au  sein  des  montagnes  qui  bordent 
le  lac,  la  tradition  a  placé  l'ermitage  où  saint  Béat  passa 
de  longues  années  et  mourut.  Saint  Béat  était  Anglais,  il 
se  nommait  Suétone.  Au  retour  d'un  \oyage  qu'il  avait 
fait  à  Rome  sous  l'empereur  Claude,  il  trouva  parmi 
ces  solitudes  une  caverne  avec  un  ruisseau  et  quelques 
fruits  à  sa  portée;  il  s'y  arrêta  pour  prier,  et  pour 
prêcher  l'Évangile  aux  hommes  sauvages  que  le  hasard 
ou  la  curiosité  amènerait  auprès  de  lui.  On  l'enterra  dans 
sa  grotte  près  de  son  ruisseau,  et  la  tombe  de  l'ermite 
fut  durant  bien  des  siècles  le  but  de  beaucoup  de  voyages 
pieux.  Au  temps  de  la  réformation,  les  seigneurs  de 
Berne,  devenus  protestants,  s'inquiétèrent  de  ces  pèle- 
rinages; ils  tirent  murer  l'asile  du  premier  chrétien  de 
rilelvétie.  On  l'a  rouvert  depuis,  parce  qu'on  s'est  avisé 
que  c'était  un  lieu  dont  le  pittoresque  pourrait  attirer  les 
voyageurs,  et  que  les  aubergistes  y  gagneraient  de  l'ar- 
gent. Les  voyageurs  y  reviennent,  mais  en  petit  nombre. 
Ils  parcourent  deux  cavernes  muettes  et  nues;  ils  se  de- 
mandent, en  baillant,  comment  un  homme  a  pu  vivre 
là,  et  se  retirent,  bien  près  de  penser  qu'ils  ont  perdu 
leurs  pas.  Il  est  certains  lieux  dont  les  anges  seuls  savent 
montrer  les  beautés. 

On  a  établi  sur  le  lac  de  Thoune  un  bateau  à  vapeur. 
En  deux  à  trois  heures  il  vous  transporte  jusqu'à  Neu- 
haus.  Autrefois  ce  trajet  se  faisait  en  bai'que  :  on  allait 
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moins  vite,  et  l'un  payait  plus  cher;  mais  on  jouissait 
mieux  de  la  magniticence  des  rivages,  et  Ton  avait  les 
manœuvres,  les  propos,  les  chansons  et  les  histoires  des 
bateliers.  Pauvres  bateliers  !  la  race  en  sera  bientôt  abolie  ; 
le  bateau  à  vapeur  a  fait  une  fortune  à  son  riche  proprié- 
taire aux  dépens  de  f  existence  de  tous  ces  malheureux. 
Ils  meurent  de  faim,  et  leurs  enfants  chercheront  un 
autre  métier,  chose  difficile  à  trouver,  ou  s'expatrieront. 
11  y  a  inliumanité  et  folie  à  permettre  ces  monopoles 
écrasants.  Personne  n'en  profite,  que  le  ricku'd  qui  les 
exploite.  L'État  y  perd,  carie  voyageur  passe  comme  un 
trait  sans  s'arrêter  ;  le  voyageur  y  perd  également,  mal- 
gré sa  rapidité;  car  il  ne  trouve  point  d'auberges  inter- 
médiaires, et,  forcé  de  descendre  aux  points  ordinaires  de 
la  station,  il  est  rançonné  à  merci. 

Le  bateau  à  vapeur  du  lac  de  Thoune  porte  une  singu- 
lière date  de  sa  construction.  C'est  un  mécanisme  qui 
lait  jouer  piU'  sept  trompettes  à  la  fois  l'iùr  de  la  Pari- 
sienne. Un  nous  en  régala  beaucoup  durant  la  route,  et 
certaiuement  il  n'y  a  pas  ailleurs,  dans  la  nature  entière, 
un  ensemble  de  sons  capables  de  former  un  charivari  plus 
atlVeux.  Je  préférerais  entendre  un  septuor  d'ânes  ou  de 
grenouilles.  Mais  cela  sans  doute  chiuma  longtemps  les 
oreilles  des  pèissiigers.  Je  ne  sais  ce  qu'eu  pensent  main- 
tenant les  Anglais,  les  Franç;iis  et  les  Suisses;  pour  moi, 
cet  air  oublié  me  ramena  par  la  pensée  à  des  temps  qui 
ne  sont  piis  loiu,  où  je  l'aimais  encore,  où  je  ne  pouvais 
me  défendre  d'un  frémissement  d'enthousiasme  en  l'écou- 
tant, tout  niais  qu'il  est  de  sa  nature  et  tout  boueux 
qu'on  l'a  Kiit.  Je  fus  étonné  de  la  difiérence  que  ces  sou- 
venirs me  firent  >oir  entre  mes  idées  d'hier  et  mes  idées 
d'aujourd'hui.  De  toutes  les  passions  humiiines,  il  o  eu 
est  pas  dont  on  >e  dégoûte  plus  que  de  la  passion  pofi- 
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tique,  lorsqu'elle  est  passée.  Que  d'entraînements  stu- 
pides,  que  de  haines  ignorantes,  que  d'outrages  gros- 
siers, que  d'encens  offert  à  de  misérables  idoles  ! 

On  ne  «'en  consolerait  pas  si  une  certaine  pureté  de 
cœur  n'avait  un  peu  sauvé  tout  cela,  et  si  cette  justice 
qu'on  fait  de  soi-même,  on  ne  pouvait  la  faire  des  autres 
aussi.  Tous  les  partis,  en  effet,  en  sont  là;  tous  ont  quel- 
ques droits  et  beaucoup  de  torts,  dans  ce  monde  qui  a 
brisé  les  véritables  lois  de  justice  et  de  charité.  On  ne 
peut  absoudre  entièrement  personne,  ni  condamner  per- 
sonne absolument,  excepté  ces  fils  de  perdition  qui  se 
font  une  odieuse  industrie  des  malheurs  publics  :  hommes 
de  rapine  et  de  meurtre,  qui  allument  durant  la  nuit  des 
phares  assassins  pour  attirer  les  vaisseaux  sur  Técueil; 
vautours  infâmes  qui  ne  voient  dans  la  société  qu'un 
cadavre  à  dévorer.  Grâce  à  eux,  la  plus  grande  honte  des 
partis  n'est  pas  d'être  violents  et  injustes  :  elle  est  de  leur 
doimer  naissance  et  de  les  avoir  pour  alliés. 


LES   ANGLAIS 

Qu'on  parcoure  l'univers,  ou  qu'on  fasse  seulement 
quelques  centaines  de  kilomètres,  on  trouvera  qu'il  y  a 
bien  des  Anglais  dans  le  monde,  et  Ton  se  demandera 
pourquoi  ils  sortent  de  leur  pays.  On  les  rencontre  par- 
tout; on  croirait  partout  voir  les  mêmes,  empaquetés  du 
même  manteau,  parlant  le  même  baragouin,  remplissant 
les  registres  d'auberge  des  mêmes  plaintes  sur  la  cuisine, 
le  vin  et  le  coucher,  enfin  montrant  la  même  hâte  d'arri- 
ver et  de  partir.  Il  y  en  avait  une  volée  sur  le  bateau 
à  vapeur.  L'un  d'eux,  s'approchant  de  moi,  se  plaignit 
que  nous  ne  marchions  pas.  Or  d'admii'ables  paysiiges 
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fuyaient  de  chaque  côté  comme  le  vent.  J'appris  de  cet 
Anglais  qu'il  avait  en  quelques  mois  parcouru  l'Europe, 
une  partie  de  l'Afrique  et  la  moitié  de  l'Asie.  Je  lui  de- 
mandai si  c'était  une  gageure  qui  le  faisait  courir  ainsi  : 
il  me  répondit  qu'il  voyageait  pour  son  plaisir  et  son 
instruction ,  mais  que  le  plaisir  était  assez  mince ,  \u 
le  mauvais  état  des  routes,  le  désagrément  des  passe- 
ports, l'ennui  des  quarantaines  et  l'ignorance  culinaire 
du  monde  entier.  Quant  à  l'insiruction ,  voici  le  résumé 
à  peu  près  exact  de  ce  qu'il  répondit ,  pendant  une  con- 
versation de  deux  heures,  à  mes  questions  sur  Tétat  poli- 
tique, intellectuel,  commercial  et  moral  des  pays  qu'il 
avait  visités  :  «  Les  Espagnols  ont  été  abrutis  par  les 
moines  ;  à  Rome,  je  me  suis  bien  diverti  le  jour  de  Pâmies 
en  restant  debout  et  couvert  sur  la  place  Saint -Pierre, 
tandis  que  le  pape  bénissait  tout  le  peuple  agenouillé; 
il  y  a  d'assez  beaux  cafés  à  Florence;  on  vend  de  très- 
mauvais  cigares  à  Naples  ;  dans  les  rues  de  Palerme  on 
voit  des  mendiants  en  chemise;  les  chiens  de  Constan- 
tinople  ne  sont  pas  aussi  nombreux  qu'on  le  dit;  j'ai 
mangé  au  Caire  des  petits  pâtés  excellents  qu'on  nomme 
des  foutirs,  mais  il  n'y  a  que  cela  de  bon  ;  Damas  est  un 
drôle  de  pays;  j'ai  bu  du  vin  de  Champagne  sur  le  Liban; 
les  Russes  parlent  très-bien  français  ;  les  fiacres  de  Ber- 
lin ne  vont  pas  vite  ;  à  Vienne  j'ai  fait  blanchir  un  pan- 
talon d'été,  et  on  l'a  empesé,  ce  qui  est  fort  gênant;  à 
Munich,  la  bière  ne  vaut  rien;  les  diligences  françaises 
sont  attelées  de  très- vilains  chevaux;  les  Français  ne 
savent  pas  construire  des  routes;  ce  qui  m'a  charmé  le 
plus  à  Paris,  c'est  le  bal  Musard,  etc.  etc.  »  Il  me 
nomma  aussi  notre  meillein' écrivain,  notre  plus  grand 
homme  d'I^ltat,  et  me  glissa,  pour  conclure,  «jue  l**s 
l'rançais  sont  aimables,  m.iis  un  peu  trop  superficiels. 
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Je  le  priai  de  me  dii'e  si  ses  voyages  étaient  terminés  et 
ce  qu'il  comptait  faire.  «  Je  vais,  me  répondit-il,  proflter 
de  huit  à  dix  mois  qui  me  restent  pour  étudier  l'Amé- 
rique, et  ensuite  je  compte  entrer  au  parlement.  » 


INTERLAKEN-LAUTERBRUNN 

La  vallée  d'Interlaken,  longue  d'environ  4  kilomètres, 
traversée  par  l'Aar,  ceinte  de  montagnes,  au  milieu  des- 
quelles s'élève  le  glacier  de  la  Jungfrau,  s'étend  gracieu- 
sement entre  le  lac  de  Thoune  et  le  lac  de  Brientz.  Près 
de  ce  dernier,  la  petite  ville  d'Unterseen  occupe  un 
espace  conquis  moitié  sur  les  eaux,  moitié  sur  les  rochers. 
Cette  vallée  heureuse  n'était  encore  au  xin*  siècle  qu'un 
séjour  stérile  et  malsain,  par  suite  de  fréquentes  inon- 
dations qu'occasionnait  la  chute  de  la  Lutschinen  dans 
l'Aar.  Mais  il  y  avait  à  Interlaken  une  communauté 
d'augustins,  et  les  moines  ne  reculaient  devant  aucun 
travail  utile.  Ceux-ci  entreprirent  de  jeter  la  Lutschinen 
dans  le  lac  de  Brientz.  ils  en  vinrent  à  bout,  en  y  sacri- 
fiant momentanément  leur  fortune ,  et  la  vallée  sortit  de 
leurs  mains  riche  et  salubre,  comme  par  une  nouvelle 
création.  De  tels  projets  ne  se  formaient  alors  que  dans 
les  cloîtres,  et  ne  trouvaient  que  là  des  volontés  capables 
de  les  accomplir. 

A  la  suppression  du  couvent  le  pays  vit  décroître  sa 
prospérité.  L'autorité  d'un  bailli  remplaça  celle  des 
moines,  au  grand  désavantage  des  habitants;  car  les 
moines  les  nourrissaient,  et  il  leur  fallut  nourrir  le 
bailli.  Le  changement  ne  s'accomplit  pas  sans  quelque 
résistance  ;  mais  les  coups  de  fusil  et  le  bourreau  firent 
bien  taire  les  objections. 
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Depuis  quelques  années  la  vallée  d'Interlaken ,  située 
près  de  deux  lacs  délicieux,  au  pied  des  glaciers  de 
rOberland  bernois,  entourée  de  cascades  et  voisine  du 
Hasli ,  est  devenue  le  rendez-vous  de  tous  les  touristes 
fashionables.  La  petite  ville  d'Unterseen  a  été  augmentée 
d'un  faubourg  qui  est  lui-même  une  ville ,  de  belles  au- 
berges bâties  sur  l'emplacement  qu'occupaient  les  jardins 
des  moines,  et  où  se  voient  encore  les  noyers  qu'ils  ont 
plantés,  les  plus  beaux  noyers  du  monde. 

C'est  un  contraste  étrange  et  charmant.  Lorsqu'on  a 
franchi  la  porte  d'Unterseen,  vieille  petite  ville  noire 
et  toute  suisse ,  on  se  trouve  au  commencement  d'une 
large  et  longue  avenue  formée  d'arbres  antiques,  de 
maisons  neuves,  de  magasins  élégants,  et  pleine  de  beau 
monde  en  grande  toilette,  ciré,  pincé,  panaché,  robes  de 
soie,  ombrelles  tendues,  voiles  au  vent,  plumes  flot- 
tantes, habits  du  dernier  goût,  enfin  la  grande  allée  des 
Tuileries  et  la  rue  de  la  Paix,  avec  toute  leur  population, 
transportée  par  un  coup  de  baguette  au  milieu  de  ces 
montagnes  sauvages.  Ce  spectacle  est  des  plus  agréables. 
Nous  ne  nous  y  arrêtâmes  pas  cependant.  Il  effrayait 
notre  légère  bourse  de  piéton  autant  qu'il  plaisait  à  nos 
yeux;  nous  sentîmes  que  ce  n'était  point  là  un  gîte  à 
pèlerins  comme  nous,  et  le  grand  air  de  toutes  ces  au- 
berges fit  taire  jusqu'à  notre  bonne  envie  de  déjeuner. 
L'hospitalité  se  vend  cher  dans  ces  lieux  où  si  longtemps 
elle  fut  donnée.  Entre  le  couvent  d'autrefois  et  l'auberge 
d'aujourd'hui  il  y  a  trois  cents  ans  de  progrès. 

Lauterbrunn  est  à  trois  heures  d'interlaken  :  triste 
revers  de  ce  brillant  tableau  :  des  rochei^  nus,  des  men- 
diants ([ui  le  sont  à  peu  près,  des  curieux  endimanchés 
qui  vienn«Mit  par  plaisir  <N)ntempler  la  double  mis<"'re  de 
rhoninie  et  du  s(»l.  Parfois  des  fenêtres  de  l'auberge  où 
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ils  ont  bien  dîné ,  les  étrangers  jettent  quelques  pièces  de 
monnaie  ou  les  restes  de  leur  repas  aux  pauvres  qui  leur 
tendent  la  main...  Pas  toujours,  le  métier  de  voyageur 
endurcit.  On  est  si  dévalisé  par  ceux  qui  font  payer,  qu'on 
ferme  volontiers  son  cœur  à  ceux  qui  supplient.  Et  de 
ceux-lcà  d'ailleurs  il  y  en  a  tant  !  Et  puis  l'on  ne  sait 
guère,  lorsqu'on  donne,  si  l'on  empêche  un  malheureux 
de  mourir,  ou  si  l'on  encourage  la  honteuse  industrie 
d'un  garnement;  car  il  se  trouve  dans  cette  triste  foule 
bien  des  Ames  abaissées,  gangrenées,  perdues.  La  géné- 
rosité ne  peut  rien  guérir  à  des  plaies  si  profondes  ;  il 
faudrait  la  charité.  J'ai  vu  quelque  part  une  belle  pensée, 
bien  juste  et  bien  chrétien  (je  :  La  générosité  est  une  qua- 
lité, la  charité  est  um  vertu.  Les  qualités  sont  de  la  terre, 
les  vertus  sont  du  ciel.  On  ne  fait  de  bien  réel  et  durable 
qu'avec  les  vertus.  Semez  la  parole  en  même  temps  que 
For,  ou  confiez  vos  dons  à  quelque  missionnaire  qui  saura 
parler,  aimer  et  consoler  en  les  répandant  :  sinon  l'or 
sera  stérile  ou  corrupteur. 

De  Lauterbrunn  on  pénètre  par  TA mmertenthal  jusque 
dans  le  Valais.  C'est  un  voyage  qu'on  peut  entreprendre 
lorsqu'on  ne  tient  pas  à  la  vie.  Il  faut  franchir  des  pas- 
sages où  les  chasseurs  de  chamois  eux-mêmes  ne  s'aven- 
turent pas,  traverser  une  mer  de  glaces  aux  pentes  bri- 
sées, braver  des  précipices  apparents  et  des  précipices 
cachés,  s'avancer,  en  un  mot,  pendant  plusieurs  heures 
à  travers  mille  chances  de  mort.  U  y  a  quarante-cinq 
ans,  quatre  mineurs  valaisans  qui  travaillaient  dans  la 
vallée  de  Lauterbrunn  firent  pourtant  ce  trajet ,  que 
personne  n'a  fait  depuis;  et  ce  n'était  pas  par  curiosité , 
ni  par  dégoût  de  l'existence,  ni  pour  faire  parler  d'eux  : 
c'était  pour  aller  entendre  la  messe  dans  leur  pays. 
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LAC    DE   BRIENTZ 

Un  plat  hémistiche  de  Voltaire  a  fait  au  Léman  mie 
réputation  qu'aucun  amant  des  beaux  paysages  ne  sau- 
rait admettre  après  avoir  parcouru  la  Suisse  et  l'Italie. 
Cet  hémistiche  si  répété  des  Genevois,  qui  se  font  de  tout 
réputiition  et  gloire,  tout  le  monde  le  connaît  :  Mon  lac 
est  le  premier!...  Le  seigneur  de  Ferney  se  trompe.  Son 
lac  n'est  pas  le  premier,  ni  le  second,  ni  le  troisième.  Ce 
qui  fait  le  charme  d'un  lac,  c'est  le  sauvage  des  escarpe- 
ments de  ses  rivages,  c'est  le  calme  et  le  silence  virginal 
de  ses  eaux  qui  ne  reflètent  que  les  montagnes  et  les  cieux, 
c'est  la  solitude  de  ses  bords  chargés  de  vieux  arbres  ou 
formés  d'âpres  rochers.  Le  lac  de  Genève,  entouré  de 
villes,  sillonné  de  bateaux,  n'est  qu'un  grand  fleuve 
marchand.  Combien  je  préfère  à  son  étendue  pleine  de 
mouvement  le  dernier  lac  de  la  Suisse  intérieure,  fût-ce 
même  ce  pauvre  petit  lac  Noir,  si  mélancolique,  si  frais 
et  si  caché  !  Mais  Voltaire  ne  sentait  pas  la  nature ,  et 
aucun  écrivain  de  son  école  et  de  son  siècle  ne  l'a  sentie, 
pas  même  Rousseau,  malgré  tout  l'éLalage  de  ses  goûts 
campagnards  et  la  fameuse  histoire  des  pervenches.  Ils 
n'aimaient  ni  les  eaux,  ni  les  montagnes,  ni  les  buis- 
sons; l'odeur  de  l'herbe  ne  leur  disiiit  rien;  ils  étaient 
faits  pour  admirer  tout  au  plus  les  plates-bandes,  les  ifs 
taillés  en  pains  de  sucre  et  les  faunes  de  pierre  ou  de  bri- 
(jues  dos  jardins  de  leur  temps.  Ainsi  déûgurées  et  géo- 
métrisées,  les  choses  de  la  création  devaient  moins  leur 
déplaire,  on  y  voyait  plutôt  la  main  de  l'homme  que 
l'œuvre  de  Oieu...  Ce  que  Voltaire  admire  le  plus  dans 
son  lac,  ce  ne  sont  pas  ses  véritables  beautés,  c'est  la 
(iH$$e  èlerneUe  des  humains,  qui  habile  sur  les  bords. 
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Mais  voyez  comme  tout  ce.  qu'il  dit  est  misérable,  ser , 
menteur,  et  manque  même  de  style  et  d'esprit  : 

Que  tout  plaît  on  ces  lieux  à  nios  sons  ôtonnôs! 
D'un  tran(iuillo  océan  Peau  puro  et  transparonto 
Baipne  les  bords  fleuris  de  ces  champs  fortunés; 
D'innombrables  coteaux  les  champs  sont  couronnés: 
Bacchus  les  embellit:  leur  insensible  pente 
Nous  conduit  par  deprrés  à  ces  monts  sourcill(Mi\ 
Qui  pressent  les  enfers  et  qui  fondent  les  cieux. 

C'est  sur  ces  bords  heureux 
Qu'habite  dos  humains  la  déesse  éternelle, 
L'âme  des  grands  travaux,  l'objet  d«s  nobles  \œux. 
Que  tout  mortel  embrasse,  ou  désire,  ou  rappelle, 
La  liberté  !... 

Et  notez  bien  qu'il  s'agit  de  la  liberté  de  Genève. 

Ne  semble-t-il  pas  voir  le  vieux  et  laid  Voltaire ,  sous 
sa  grande  perruque ,  assis  devant  un  portrait  du  roi  de 
Prusse,  et  rimant  ces  platitudes  comme  un  bouquet  à 
M'"  Salle  ?  —  C'est  sans  doute  que  je  ne  m'y  connais  pas  : 
mais  franchement  je  ne  sais  pas  pourquoi  Ton  repré- 
sente toujours  Voltaire  comme  le  type  de  l'esprit.  11  me 
semble  que  nul  écrivain  ne  manque  plus  souvent  de  cette 
qualité  que  nous  prisons  si  fort.  L'esprit  est  une  faculté 
qu  il  faut  posséder  dans  une  mesure  parfaite.  En  avoir 
trop,  c'est  nen  point  avoir  assez;  et  ceux  qui  portent 
partout  et  toujours  la  prétention  d'en  montrer  com- 
mettent fréquemment  des  balourdises  insignes.  Cela  se 
voit  particulièrement  lorsque  l'esprit  veut  suppléer  au 
cœur.  Alors  les  bons  mots  deviennent  odieux  et  ineptes. 
Voltaire  en  efet  là  plus  souvent  ([u  un  autre,  et  en  général 
toutes  les  fois  qu'il  veut  être  tendi'c,  ou  enthousiaste,  ou 
vrai  dans  la  peinture  des  nobles  sentiments. 
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Cependant  si  par  esprit  on  entend  ce  misérable  et  dé- 
plorable talent  de  tout  parodier,  de  tout  injurier,  de  tout 
salir,  Voltaire  y  est  professeur  et  maître,  il  faut  l'avouer. 
Mais  cet  esprit-là,  c'est  Tesprit  sans  cœur;  c'est  l'esprit 
qui  rit  des  choses  les  plus  simples  et  les  plus  belles;  qui 
jette  sa  plaisanterie  infecte  et  son  rire  faux  à  tout  ce  qui 
est  chaste,  timide,  voilé;  qui  glace  par  une  pasquinade 
les  plus  chaleureux  épanchements  de  l'Ame  ;  qui  invente 
ces  mots  infâmes  donnés  en  aide  à  la  foule  pour  désho- 
norer tout  grand  caractère  et  rapetisser  toute  noble 
action.  Cet  esprit-là,  c'est  l'envie  qui  brave:  c'est  la  rhé- 
torique calquant  et  critiquant  ce  qu'elle  ne  comprend 
pas;  c'est  l'orgueil  des  petites  supériorités,  la  lâcheté 
des  basses  vengeances,  le  cynisme  des  petitesses;  c'est  le 
vol  terre  à  terre  qui  se  heurte  et  s'arrête  à  toutes  les 
méchantes  antithèses  de  la  vie;  c'est  le  parlage  imper- 
tinent qui  a  toujours  cent  raisons  à  fournir  contre  une 
croyance  et  jamais  un  sentiment ,  cent  préceptes  à  déve- 
lopper pour  enseigner  le  monde  et  jamais  une  vertu, 
cent  consolations  à  donner  pour  une  douleur  et  jamais 
une  larme...  Une  nation  brave  et  grande  doit-elle  estimer 
cet  es  prit- là? 

Mais  il  est  temps  de  revenir,  et  de  s'écrier  comme  le 
bon  Polonius  :  «  .l'avais  commencé  à  dire  quelque  chose  : 
où  en  suis-je  resté  ?  »  Nous  sommes  sur  les  bords  du  lac 
(\o  Rrioutz;  nous  suivons  entre  les  haies,  à  travers  les 
prairies,. sur  les  bords  dos  nK:'hei*s  à  pic,  un  sentier  qui 
sans  cesse  tourne,  monte  et  descend:  qui  durant  20 
kilom.  change  d'aspect,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  pas. 
bien  que  nous  ayons  toujours  de  chaque  côté  des  mon- 
tagnes et  sous  les  pieds  de  l'eau.  Ces  ohomins  capricieux 
font  vagabonder  la  pensée  :  tantôt  le  lac  s'endort  dans 
une  anse  tranquille,  et  tantcM  il  s'émeut  sous  de  brusques 
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coups  de  \eiit  qui  font  plier  les  herbes  et  gémir  les  buis- 
sons; tantôt  lu  montagne  s'élève  en  pente  verdoyante,  et 
tantôt  elle  nous  montre  comme  une  large  plaie  le  lit 
aride  d'un  torrent  de  cailloux.  Parlois,  en  levant  la  tête, 
nous  apercevons  des  maisons  là  où  il  semble  que  des 
chèvres  pourraient  seules  s'aventurer,  et  plus  loin  un 
faux  pas  nous  ferait  tomber  sur  les  cheminées  d'un 
autre  village,  tranquillement  assis  sur  le  bord  dii  lac  à 
50  mètres  au-dessous  de  nous.  Rien  ne  nous  prouve  que 
nous  ne  voyageons  pas  dans  les  airs;  car  nous  passons 
aussi  souvent  sur  la  cime  des  arbres  qu'à  leurs  pieds ,  et 
les  bateliers  qui  vont  d'une  rive  à  l'autre  pourraient 
bien  nous  prendre  pour  des  oiseaux.  Nous  les  voyons 
nous-mêmes  comme  de  grandes  mouettes  qui  volent  pe- 
samment. 

Tout  cela  est  beau,  tout  cela  est  grand,  tout  cela  parle. 
Lorsque  l'on  veut  réiléchir  après  avoir  tant  senti,  on 
éprouve  un  mouvement  impétueux  de  reconnaissance. 
Le  premier  bienfait  de  Dieu  est  de  nous  avoir  placés  au 
milieu  des  merveilles  de  sa  création.  L'immensité,  la  di- 
versité, la  beauté  de  la  nature  est  la  porte  toujours  ou- 
verte du  sanctuaire  où ,  de  lui-même ,  l'esprit  devine  et 
va  chercher  le  Seigneur.  L'ordre  infini  de  ce  grand  spec- 
tacle est  un  miracle  préliminaire  et  permanent,  destiné  à 
frapper  le  sens  d'abord,  à  prédisposer  l'àme,  et  qui  doit 
ensuite  servir  à  l'esprit  de  mémento  perpétuel.  Toute 
la  nature  chante  les  louanges  de  Dieu,  pour  instruire 
l'homme  à  louer  Dieu.  Elle  lui  a  été  donnée  avec  l'hitel- 
ligeuce ,  comme  un  premier  guide  dans  la  connaissance 
des  choses  divines.  Elle  est  le  livre  clair  et  infini  où 
l'ignorant  peut  toujours  lire,  le  savant  toujours  ap- 
prendre, le  grenier  où  l'indigent  peut  toujours  puiser. 

L'honune  trouve  dans  la  nature  les  moyens  de  doubler, 
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de  centupler  ses  forces  et  sa  vie.  Avec  les  vents  et  la  mer, 
il  se  t'ait  des  ailes  comme  Toiseau ,  ou  plutôt  comme  la 
pensée;  car  il  franchit  des  espaces  que  l'aigle  et  l'hiron- 
delle ne  sauraient  franchir.  Son  action  n'est  plus  cir- 
conscrite :  il  peut  l'étendre  sur  le  globe  entier;  il  peut 
porter  à  travers  les  mondes  le  pain  de  la  foi  ;  il  peut  aller 
régénérer  les  âmes  au  milieu  des  déserts  où  souffrent  les 
races  punies;  il  peut  aller  planter  la  croix  et  semer  le  nom 
du  Sauveur  chez  les  nations  dont  la  langue  n'a  pas  même 
un  mot  pom'  dire  Dieu. 

Mais  r homme  peut  aussi  abuser  de  ces  moyens.  Ce 
qu'on  lui  donne  pour  Dieu,  il  peut  le  détourner  à  son 
usage.  Dans  ses  mains  et  par  l'effet  de  ses  passions,  ce  qui 
devait  le  mener  au  but  l'en  écarte  souvent.  D'un  instru- 
ment utile  il  peut  faire  un  mauvais  emploi  ;  d'un  plaisir 
permis,  une  faute,  un  crime.  Pourquoi  le  peut-il? 

Parce  que  Dieu  n'a  point  pai-qué  l'homme  sur  la  terre, 
comme  on  enferme  le  bétail  dans  les  prairies,  pour  y 
paître  et  s'y  engraisser  jusqu'au  jour  du  coute<\u  qui 
tinit  tout.  L'homme  est  libre,  et  d'une  liberté  indépen- 
dante des  Uens  du  corps,  d'une  liberté  sur  laquelle  nul 
ne  peut  rien.  Nous  possédons  le  pouvoir  de  faire  mal, 
poui'  que  nous  ayons  plus  d'attention  et  plus  de  gloire 
à  faire  bien;  mais  Dieu  lui-même  ne  peut  forcer  à  mal 
faire. 

Sans  crainte  vaine  et  sans  désirs  téméraires,  prome- 
nons donc  nos  regards  sur  ce  vaste  monde,  notre  do- 
maine. Rappelons -nous  seulement,  pour  échapper  au 
danger,  le  précepte  que  Siiint  Ignace  donne  à  méditer 
dans  ses  Exercices  spirituels  :  «  Toutes  les  choses  qui 
a  sont  sur  la  terre  n'ont  été  créées  que  pour  l'homme, 
w  alin  de  l'aider  à  parvenir  à  la  tin  de  Sii  création  (louer 
u  et  honurrr  le  Seigneur,  et  se  sauver  en  le  servant).  11 
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«  s'ensuit  que  nous  ne  devons  en  user  ou  nous  en  abste- 
«  nir  qu'îuitant  qu'elles  servent  à  nous  conduire  à  notre 
«  fin ,  ou  qu'elles  nous  en  détournent.  » 

Brientz  se  compose  d'une  centaine  de  maisons  de  bois 
assez  misérables,  situées  à  l'extrémité  du  lac,  et  formant 
une  des  rues  les  plus  pittoresques.  Ses  batelières  ont  une 
grande  réputation.  Un  les  dit  très-belles,  et  l'on  assure 
qu'elles  cbantent  fort  bien.  J'en  ai  vu  quelques-unes, 
leur  beauté  m'a  paru  ordinaire,  mais  je  ne  les  ai  point 
entendues.  Depuis  qu'elles  se  savent  musiciennes,  les 
femmes  de  Brientz  ne  chantent  que  pour  de  l'argent. 

En  face  de  Brientz  est  le  Giessbach ,  p.iuvre  cascade 
bien  inférieure  aux  cascatelles  de  Tivoli ,  et  qui  ne  vaut 
point  qu'on  aille  l'y  chercher.  Dernièrement  un  Anglais 
s'y  rendit  accompagné  d'une  vache  qu'il  avait  embarquée 
à  Brientz  malgré  mille  difficultés,  et  que  plusieurs  guides 
menaient  solennellement.  Arrivé  au  pied  de  la  cascade , 
l'Anglais  fit  traire  sa  vache,  but  un  verre  de  lait  chaud, 
puis»revint,  sans  avoir  un  instant  perdu  son  sang- froid 
et  sa  gravité. 

Lorsque  les  étrangers  visitent  le  Giessbach,  on  ne 
manque  pas  de  leur  faire  voir,  dans  un  petit  cabaret  qui 
se  trouve  près  de  là ,  des  lithographies  représentant  une 
sorte  de  concert.  Ils  demandent  ce  que  cela  signifie  :  on 
leur  répond  avec  un  air  indifférent  que  c'est  M.  le  pasteur 
de...  chantant  avec  sa  famille,  et  Ton  ajoute,  sans  y  tou- 
cher, qu'il  chante  admirablement.  Un  instant  après, 
M.  le  pabteur  se  trouve  là,  par  hasard,  et  sa  famille  s'y 
trouve  aussi,  par  hasard  toujours.  11  aborde  les  voyageui*s 
d'un  air  gracieux;  la  conversation  tombe  sur  son  talent; 
bref,  la  famille  se  met  en  rond  et  chante.  Après  quoi  le 
voyageur  ghsse,  en  rougissant,  à  l'un  des  chanteurs, 
quelque  pièce  de  monnaie,  qui  est  reçue  sans  embarras. 
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Que  voulez- VOUS,  il  faut  bieu  faire  aller  son  petit  mé- 
nage ! 

Dans  la  vallée  de  Lauterbiuun,  un  autre  pasteur  a 
trouvé  un  autre  moyen  d'accroître  ses  revenus  :  il  fait 
concurrence  à  Taubergiste  du  lieu.  On  dîne  chez  lui,  on 
cause  avec  lui;  il  est  aimable,  prévenant,  instruit;  il 
donne  même,  si  on  l'exige,  de  très -bons  conseils,  et  le 
tout  pour  rien.  Seulement  l'usage  est  de  laisser  à  la  ser- 
vante l'équivalent  d'un  repas  fait,  ou  d'une  nuit  passée 
à  l'auberge,  et  plus  si  Ton  veut.  Cette  hospitalité  tolé- 
rante est  à  la  disposition  des  Juifs,  des  Turcs,  et  des  ca- 
tholiques, aussi  bien  que  des  réformés. 


LE   BRDNIG 

Le  Brunig  est  sans  contredit  la  plus  douce  et  la  plus 
commode  des  monUignes.  (>n  la  travei^se  sans  fatigue,  en 
suivant  une  mmpe  aisée,  d'où  l'œil  embrasse  la  vallée  de 
Meyringue,  un  de  ces  paradis  dont  il  n'est  pas  sage  d'en- 
treprendre la  description.  Nous  y  sommes  arrivés  après 
avoir  fait  mille  détours  dans  cet  autre  éden,  silencieux, 
ombreux  et  vert,  qui,  loi*sque  nous  le  regardâmes  de 
haut,  nous  apparut  comme  une  tleur  immense,  où  nous 
nous  serions  promenés  longtemps,  u  Dieu,  dit  l'Kcriture, 
pour  révéler  aux  premiers  honunes  la  grandeur  de  st^s 
ouvres,  plaça  son  ail  sur  leurs  cœurs  »  :  PosuU  oculum 
suum  super  corda  i7/oru/H,  ostendere  lUis  magnalia  operum 
suorum.  Cet  œnl  céleste  est  la  source  de  1  enthousiasme 
chrétien.  Lorsqu'il  s'ouvre,  l'amoui*,  l'admiration,  les 
joies  surhumaines  jailhssent  à  Ilots  de  nos  âmes,  ainsi 
que  sous  la  biiguetle  de  Moïse  l'eau  jaillit  du  rocher;  la 
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pauvre  créature  humaine  est  inondée  d'un  bonheur 
qu  elle  n'imaginait  pas  pouvoir  sentir  et  qu'elle  ne  croira 
jamais  mériter. 

La  contrée  que  nous  venons  de  parcourir,  depuis  Inter- 
laken  jusqu'au  point  du  Brunig  où  commence  le  canton 
d'Unterwald,  a  été  violemment  tourmentée  par  la  ré- 
forme. Le  7  juin  1528,  les  habitants  du  Hasli,  que  les 
-eigneurs  de  Berne  avaient  forcés  de  renoncer  à  la  reli- 
gion catholi(iue,  décidèrent  qu'ils  la  reprendraient  jus- 
qu'à la  décision  d'un  concile  général    Leurs  voisins  des 
autres  parties  de  l'Oberland  se  joii^nirent  à  eux.  Brientz 
et  Interlaken  entrèrent  dans  cette  confédération ,  et  les 
hommes  de  cette  dernière  vallée  censurèrent  l'abbé  et  les 
moines  qui  avaient  remis  leur  maison  et  leurs  droits  aux 
Bernois.  Le  22  octobre  suivant,  une  conférence  eut  lieu 
à  Interlaken.  Tous  les  montagnards  jurèrent  par  Dieu  et 
les  saints  de  ne  point  abandonner  leur  ancienne  reUgion, 
de  ne  soumettre  leurs  différends  qu'aux  sept  cantons  ca- 
tholicpies,  de  maintenir  le  couvent  dans  son  intégrité, 
mais  de  s'acquitter  d'ailleui's  de  tous  leurs  devoirs  envers 
leurs  seigneurs.  Les  Bernois  ne  furent  point  touchés  de 
tant  de  courage  et  de  probité;  ils  prirent  les  armes,  et, 
comme  ils  étaient  les  plus  forts,  il  fallut  bien  se  sou- 
mettre. Quatre  chefs  des  insurgés  furent  mis  à  mort. 
On  pilla  leurs  maisons,  on  confisqua  leurs  propriétés,  on 
chassa  les  prêtres,  ou  on  les  fît  mourir;  on  dévasta  les 
églises,  et  les  privilèges  du  pays,  supprimés  d'abord,  ne 
lui  furent  rendus  qu'à  la  requête  des  protestants  qui  l'ha- 
bitaient. C'est  ainsi  que  la  liberté  de  conscience  s'établit 
dans  la  contrée.  Aujourd'hui  l'on  y  chercherait  vaine- 
ment quelques  traces  d'esprit  public.  Ces  paysans,  autre- 
fois si  fiers,  si  vifs,  si  mouvants,  sont  taciturnes,  gros- 
siers, sauvages.  Leur  intelligence,  aplatie  sous  le  doubl»^ 
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joug  de  l'hérésie  et  de  la  misère,  forme  un  contraste  dou- 
loureux avec  la  terre  qui  les  porte,  et  dont  on  peut  dire 
ce  que  Byron  a  dit  de  l'Asie  :  Tout  y  est  divin ,  excepté 
Tesprit  de  Thomme. 


LIVRE  TUOISIKM 


NOTRE-DAME-DU-PASSANT 

Dans  un  recuin  ignoré  d'Unlerwald,  sur  le  bord  d'un 
sentier  qui,  comme  un  long  serpent,  ondule  entre  les 
fragments  éboulés  dont  le  flanc  de  la  montagne  est  cou- 
vert, au  point  le  plus  étroit  du  passage,  là  où  le  voyageur, 
contemplant  à  ses  pieds  de  plus  profonds  précipices  et 
sur  sa  tête  des  blocs  plus  effrayants,  s'avance  entre  deux 
menaces  de  mort,  s'élève  un  petit  oratoire  ouvert,  orné 
de  peintures  naïves  leprésentant  la  sainte  Vierge  Marie. 
dette  douce  image,  ainsi  placée  loin  de  toute  habitation 
et  de  tout  secours,  dans  un  lieu  plein  de  teneurs  et  de 
dangers,  a  reçu  le  nom  de  Notre  Dame  du- Passant. 

La  tradition  rapporte  qu'autrefois  (mais  il  y  a  bien 
longtemps)  ce  lieu  sinistre  s'appelait  Couloir  du  Diable. 
Les  démons  y  faisaient  sentinelle,  et  tout  ce  qui  passait, 
voyageur,  chasseur,  berger,  leur  appartenait.  Tantôt 
l'affreux  vertige  poussait  les  malheureux  dans  les  abîmes, 
au  milieu  desquels  les  sapins  hauts  de  33  mètres  parais- 
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saient  comme  des  brins  d'horbe  sur  le  bord  d'abîmes 
plus  profonds,  et  les  vautours  mêmes  n'osaient  les  aller 
chercher  là;  tantôt  c'était  la  foudre  qui  les  traversait 
comme  une  épée  de  feu;  tantôt  le  cri  d'une  cigale,  l'aile 
d'un  oiseau,  le  travail  d'une  fourmi,  provoquaient  la 
chute  d'un  quartier  de  roche;  et  sous  ces  blocs  énormes, 
les  passants  restaient  ensevelis  comme  sous  la  pierre  d'un 
tombeau.  Bref,  le  chemin  était  maudit.  Après  avoir  bien 
cherché  les  moyens  de  le  rendre  plus  sûr,  on  imagina  d'y 
bâtir  une  chapelle  et  d'y  mettre  une  image  sainte,  atîn 
que  personne  n'oubliât,  quels  que  fussent  la  frayeur  et  le 
péril,  d'invoquer  le  nom  du  bon  Dieu  et  de  faire  le 
signe  de  la  croix.  Mais  où  trouver  des  ouvriers  assez 
hardis  pour  aller  travailler  là?  il  s'en  présenta  cependant 
plusieurs  qui  s'y  rendirent  après  avoir  assisté  à  la  messe. 
Et  la  sainte  Mère  de  Dieu ,  pour  prouver  à  ces  hommes 
pieux  sa  puissance  et  sa  faveur,  tant  que  dura  leur  tra- 
vail, retint  les  rochers  chancelants  par  des  fils  de  la 
Vierge  accrochés  aux  brins  d'herbe  et  aux  branches  des 
buissons.  Depuis  ce  temps  le  passage  est  sur,  il  n'y  arrive 
plus  d'accidents  ni  le  jour  ni  la  nuit.  Notre-Dame  est  si 
bonne,  qu'elle  protège  et  présene  tous  les  passants, 
luènnî  ceux  qui  ne  l;i  voient  pas.  ou  qui  ne  veulent  point 
l'honorer. 

Notre-Dame-du-Passant,  la  vie  entière  est  ce  chemhi 
redoutable  où  nous  côtoyons  les  abîmes  du  pt'ché  sous  le^ 
srn.iieances  toujours  prêtes  du  Seigneur.  Ne  nous  y  aban- 
donnez pas  s.ins  secours  et  sans  lumière  î  l^^oiguez  le  ver- 
tige qui  nous  pousse  à  mal  faire,  retenez  les  foudres  qui 
nous  menacent  lorsque  nous  sommes  en  étiit  de  perdition, 
et  faites  que  ceux  que  nous  aimons  n'oublient  jamais  de 
Viius  implorer,  a  lin  que  nous  soyons  un  jour  réunis  dans 
vos  bras   Amen. 
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SACHSLEN 


L'imagination  ne  peut  rien  créer  de  plus  joli,  de  plus 
gracieux ,  de  plus  tranquille  que  re  bourg  de  Sachslen . 
avec  ses  noires  maisons  de  bois,  capricieusement  jetées 
sans  ordre  et  sans  plan  sur  le  versant  d'une  colline  tache- 
tée de  beaux  arbres,  tapissée  d'herbe,  cachée  au  sein  des 
montagnes,  près  de  d^ux  petits  lacs  (Lungernsee  et 
Saarnensee),  qui  brillent,  au  milieu  des  sombres  forêts, 
comme  deux  gouttes  de  rosée  dans  les  herbes.  La  maison 
suisse  n'est  nulle  part  aussi  vraie,  aussi  pure  de  tout 
mélange  étranger,  aussi  riche  et  aus?i  élégante  dans  sa 
simplicité,  qu'à  Sachslen.  On  y  retrouve  tous  les  vieux 
ornements  du  passé,  les  naïves  peintures,  les  légendes 
pieuses,  les  soUves  curieusement  travaillées,  les  nom- 
breuses fenêtres  vitrées  de  petits  verres  ronds  qui  ne 
laissent  pas  voir  dehors  :  échantillon  complet  et  peut  *être 
unique  aujourd'hui  de  la  Suisse  d'autrefois. 

Notre  première  visite  fut  pour  l'église,  riche,  spacieuse 
et  de  mauvais  goût,  mais  d'un  mauvais  goût  qui  ne  dé- 
plaît point.  Les  Unterwaldois  y  montrent  avec  orgueil 
huit  ou  dix  belles  colonnes  de  marbre  noir,  taillées  dan> 
je  ne  sais  quelle  carrière  du  canton  :  véritables  joyaux 
nationaux  pour  eux,  trouvaille  inestimable,  et  dont  le 
pieux  usage  qu'ils  en  ont  fait  relève  encore  le  prix.  On 
serait  surpris  de  voir  tant  de  magnificence  dans  celte 
église  de  village,  surtout  lorsqu'on  songe  à  la  pauvreté 
de  l'État,  si  les  prodiges  du  sentiment  religieux  pouvaient 
étonner.  Nous  a\ions  avec  nous  un  jeune  pi'otestant  qui 
n'en  revenait  pas. 

Lorsque  nous  frmies  ai'rivés  devant  le  maître-autel,  le 
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custode  qui  nous  accompagnait  tira  un  rideau,  et  nous 
nous  sentîmes  pénétrés  d'un  sentiment  de  respect  en 
voyant  les  restes  précieusement  conservés  d'un  homme 
qui  fut  à  la  fois  un  héros  catholique  ri  un  grand  citoyen, 
le  bienheureux  Nicolas  de  Flue.  Une  piété  plus  sincèi'e  et 
plus  vive  que  délicate  s'est  plu  à  orner  ses  ossement.^ 
séculaires  de  toutes_  les  parures  mondaines  que  Taustère 
anachorète  avait  dédaignées  toute  sa  vie.  Le  squelette 
est  tatoué  d'or  et  de  diamants.  Mais  si  le  lx)n  goût  peut 
y  reprendre    quelque   chose,    le    cœur   y    trouve    son 
compte,  et  ne  trouve  rien  de  messéant  à  cette  affectueuse 
pr.idigalité.  Parmi  ces  ornements ,  il  en  est  d'ailleur.s 
qui' ont  le  caractèrç  aussi  élevé  que  touchant:  le  bien- 
heureux porte  à  son  cou  une  demi-douzaine  d'ordres  de 
tous  les  pays  :  ce  sont  des  décorations  que  ses  descendants 
ont  gagnées  au  service  étranger.  La  croix  de  Saint-Louis 
et  la  croix  d'Honneur,  conquises  l'une  après  l'autre  à  la 
pointe  du  sabre  sur  les  champs  de  bataille,  y  figurent 
dorieusement. 


NICOLAS   DE  FLUE 

Nicolas  de  Hue  naquit  à  Saclislen,  en  14 17,  le  21  mai*s. 
I)ic3u,  (jui  l'avait  d»  stiné  pour  servir  de  modèle  aux  chré- 
tiens dans  tous  les  états  de  la  vie,  lui  imposa  successive- 
ment les  devoirs  de  tils,  d'époux,  de  père,  d'homme  public 
et  d'honnnc  privé.  Nicolas  de  Flue  fut  soldat,  magistrat, 
chef  de  famille,  et  toujoui*s  le  serviteur  lidèle  du  Maître 
tout -puissant  :  brave  au  milieu  des  camps,  intègre  sur  le 
tribunal,  doux  et  ferme  à  son  foyer,  pieux  et.bienfais<ant 
p.ntout.  Mais  lorsqu'il  eut  rempli  ces  devoir^,  défendu 
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-on  pays,  j'endu  la  justice,  élevé  ses  enfants,  il  prit  lui- 
même  sa  récompense.  Abandonnant  la  maison  où  il  avait 
vécu  et  les  champs  fertilisés  par  son  travail,  il  alla  s'éta- 
blir, à  Tage  de  cinquante  ans,  dans  une  solitude  voisine, 
n'emportant  de  sa  fortune  qu'un  vêtement,  son  chapelet 
et  son  bâton.  Lh  il  se  livra  tout  entier  à  la  contemplation 
et  à  la  prière,  ouvrant  du  reste  généreusement  tous  les 
trésors  de  sa  sagesse  et  de  sa  piété  aux  nombreux  pèlerins 
que  le  bruit  de  sa  retraite  attirait  auprès  de  lui. 

Nicolas,  ou,  comme  on  l'appelait,  frère  Klauss,  de- 
meura vingt  ans  dans  son  asile,  couchant  sur  la  dure, 
avec  une  pierre  pour  tout  lit,  sa  robe  pour  unique  vête- 
ment, et  ne  prenant  d'autre  nourriture  que  la  très-sainte 
eucharistie.  Le  miracle  de  cette  perpétuelle  abstinence, 
qui  était  comme  une  marque  extraordinaire  de  la  sain- 
teté de  Nicolas, ^et,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  comme  la 
lettre  de  créance  donnée  par  Dieu  à  cet  ambassadeur  du 
Ciel,  fut  d'abord  pour  l'humble  anachorète  une  source 
d'affronts  et  de  calomnies.  On  disait,  malgré  la  modestie 
irréprochable  de  sa  vie  passée,  qu'il  voulait  éblouir  le 
vulgaire,  et  que  des  aliments  lui  étaient  apportés  en 
secret.  Nicolas  souffrit  ces  bruits  outrageants;  mais 
l'Kglise  s'inquiéta.  L'évèque  de  Constance  fit  faire  une 
enquête  solennelle.  Il  alla  lui-même  trouver  Nicolas,  et 
lui  ordonna,  en  vertu  de  la  sainte  obéissance,  de  manger 
et  de  boire  devant  lui.  L'ermite  y  consentit  avec  quelque 
répugnance.  Mais  à  peine  eut -il  pris  une  bouchée  de 
pain  et  avalé  quelques  gorgées  de  boisson,  qu'il  l'ut  saisi 
de  convulsions  violentes  et  qu'il  rejeta  tout.  Non  content 
de  cela,  on  fit  cerner  sa  demeure  pendant  un  mois  entier 
par  un  cordon  de  soldats,  et  l'on  se  convainquit  enfin 
que  son  jeune  était  réel.  Et  pourquoi  donc  aurait- il 
menti,  cet  homme  plein  d'honneur  et  de  foi,  qui  avait 
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tout  abandonné  afin  de  vivre  durement  au  désert  ?  que 
pouvait-il  ambitionner  ? 

Après  cette  enquête,  dont  Bullinger  et  Muller,  tous 
deux  archi- protestants,  donnent  les  détails  sans  élever  le 
moindre  doute  contre  leur  authenticité,  voici  ce  qu  on 
écrivit  dans  les  archives  publiques  de  Sachslen. 

«  Nous  faisons  Siivoir  à  tous  les  chrétiens  que  Tan 
tt  1417  naquit  à  Sachslen  Nicolas  de  Flue  ;  qu*éle\e 
«  dans  la  même  paroisse ,  il  quitta  son  père ,  son  frère . 
«  son  épouse  et  ses  enfants,  pour  habiter  une  solitude 
«  .ippelée  Raufft;  qu'il  s'y  est  conservé  avec  Taide  de 
a  Dieu,  et  sans  prendre  aucun^^  nourriture,  depuis  dix- 
«  huit  ans,  jouissant,  au  moment  où  ceci  est  écrit,  de 
it  toutes  ses  facultés,  et  menant  une  vie  fort  sainte.  C'est 
«  ce  que  nous  avons  vu  nous-mêmes,  et  ce  que  nous 
w  affirmons  ici  en  toute  vérité.  Prions  donc  le  Seigneur 
u  de  lui  donner  la  vie  éternelle  lorsqu'il  daignera  l'ap- 
«  peler  de  ce  monde.  » 

Si  ces  preuves  ne  suffisaient  pas,  il  y  en  a  d'autres  : 
c'est  le  concours  incessant  des  personnes  de  toute  con- 
dition et  de  tout  âge  qui  venaient  de  la  Suisse  entière 
recev(»ir  de  l'ermite  des  conseils  toujours  écoutés.  Les 
magistrats  sollicitaient  ses  avis,  fes  malheureux  implo- 
raient ses  prières,  les  pécheurs  accouraient  pour  lui 
demandei-  connnent  il  fallait  vaincre  le  péché  :  a  Conser- 
vez la  pureté  de  cœur,  et  soumettez-vous  en  toute  chose 
à  la  volonté  de  Dieu.  »  C'était  le  résumé  de  tous  ses  dis- 
cours, et  il  priait  avec  ceux  qui  voulaient  se  réformer. 
Un  de  ces  visiteurs,  le  comte  Ulrich,  de  Munich,  fut  si 
frappé  de  cette  sainte  vie.  qu'il  ne  voulut  plus  en  mener 
d'autre.  Abandonnant  aussi  le  mondr  et  ^es  splendeurs, 
il  se  bâtit,  non  loin  de  Nicolas,  une  cellule  austère,  où  il 
demeura  toute  sii  vie. 
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Un  jour,  frère  Klauss  vit  arriver  à  sa  porte  un  hijmme 
qu'il  tenait  en  haute  estime.  (Tétait  le  curé  de  Stanz,  hori 
prêtre  et  bon  patriote.  Un  grave  sujet  l'amenait.  Après 
les  récentes  victoires  de  (irandson  et  de  Morat ,  le  trouble 
s'était  mis  dans  la  Confédération.  Suleure  et  Fribourg. 
qui  avaient  pris  leur  part  des  dangers  communs,  deman- 
daient à  faire  partie  de  la  ligue  helvétique  ;  mais  plu- 
sieurs des  cantons  ne  voulaient  pas  les  y  admettre. 
Nombre  d'assemblées  s'étaient  tenues  à  cet  effet,  et  les 
esprits  n'avaient  fait  que  s'y  aigrir.  Une  dernière  diète 
réunie  à  Stanz,  loin  d'amener  un  meilleur  résultat,  sem- 
blait n'avoir  fait  que  consommer  la  division  ;  et,  comme 
les  coups  suivaient  toujours  de  près  les  disputes,  la  guerre 
était  à  redouter.  Le  bon  prêtre  supplia  Nicolas  de  Flue, 
dont  il  connaissait  l'amour  pour  la  concorde  et  la  paix, 
de  venir  en  toute  hâte  tenter  un  dernier  effort  sur  les 
députés,  qui  étaient  au  moment  de  retourner  chez  eux. 
L'ermite  prit  son  bâton,  et  sans  perdre  de  temps  se 
rendit  dans  la  salle  des  séances.  Il  était  d'une  taille  ma- 
jestueuse et  élevée,  son  noble  visage  portait  l'empreinte 
de  ses  vertus.  A  son  aspect,  les  députés  se  levèrent  res- 
pectueusement; il  s'avança  au  milieu  d'eux  la  tête  dé- 
couverte. ((  Mes  chers  seigneurs,  leur  dit-il,  je  viens  ici 
«  de  mon  ermitage;  je  n'entends  lien  ;iux  science> 
«  humaines,  mais  Dieu  m'a  instruit.  Vous,  députés  de> 
«(  villes,  renoncez  aux  alliances  particuhères  qui  ne  peu- 
u  vent  faire  naître  que  des  dissensions;  et  vous,  députés 
«  des  cantons,  souvenez-vous  des  services  que  vous  ont 
«<  rendus  Fribourg  et  Soleure  ;  admettez-les  dans  le  corps 
«  helvétique  :  uti  jour  vous  vous  applaudirez  d'avoir  suivi 
t<  mon  conseil.  En  outre  j'ai  appris  avec  douleur  qu'au 
-  lieu  de  remercier  hieu  de  vos  victoires  vous  disputez 
v«  sans  cesse  entre  vous  sur  le  butin.  Chers  anus,  par- 
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c<  tagez  dans  la  suite  les  terres  conquises  suivant  le 
«  nombre  des  cantons,  et  le  reste  du  butin  suivant  le 
«  nombre  des  hommes.  Enfin  unissez-vous  tous  par  un 
«  lien  commun  d'affection,  de  bon  ordre  et  de  fidélité. 
«  Et  maintenant,  mes  chers  seigneurs,  je  n'ai  plus  rien 
«  à  vous  dire.  Je  retourne  à  ma  solitude.  Que  le  bon  Dieu 
«  soit  avec  vous.  » 

LkI  démarche,  la  présence  et  les  paroles  de  Termite 
touchèrent  fortement  les  députés  pieux  des  cantons.  Ils 
crurent  sagfment  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  suivre 
ses  conseils;  la  négociation,  entièrement  rompue  le  matin 
même,  fut  reprise,  arrangée,  conclue  en  moins  d'une 
heure.  Quelques  jours  après,  Talliance  des  dix  cantons 
fut  signée  à  la  joie  générale.  De  toutes  parts  on  se  rendit 
dans  les  églises  pour  remercier  Dieu,  et  le  nom  de  Nicolas 
fut  couvert  de  bénédictions  publiques.  On  ne  sait,  dans 
ce  fait  si  remarquable,  ce  qu'on  doit  admirer  ou  de  la 
confiance  du  solitaire,  ou  de  la  docilité  des  hommes  qui . 
mettant  aussitôt  de  côté  les  préventions  et  les  discordes . 
se  conforment  à  ses  avis. 

Du  reste,  la  suite  des  événements  fit  voir  avec  quelle 
certitude  Nicolas  avait  lu  dans  l'avenir.  Les  petits  cantons 
se  félicitèrent,  comme  il  l'avait  prévu,  d'avoir  accédé 
à  ses  désirs.  Soleure  et  surtout  Kribourg,  sincèrement 
attachées  connue  eux  à  la  foi  catholique ,  demeurèrent 
toujours  leurs  tidèles  alliées. 

Les  cantons  exprimèrent  à  Tenvi  leur  reconnaissance 
ini  bon  anachorète,  en  lui  offrant  des  ornements  pour 
une  petite  chapelle  que  la  piété  de  ses  concitoyens  lui 
avait  bâtie.  Quels  autres  dons  auraient  pu  le  flatter?  Il 
accepta  cependant  de  Kribourg  une  pièce  d'étofl'e  pour 
remplacer  sa  robe  qui  tombait  en  lambeaux.  Les  Bernois 
lui  liront  cadeau  d'un  vase  saci^é.  il  les  remercia  dans  une 
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lettre  on  sa  tendresse  patriotique  et  chrétienne  enferma 
des  conseils  précieux  :  «  Ayez  soin  de  nnaintenii"  la  j>aix 
«  et  la  concorde  parmi  vous;  car  vous  savez  combien  cela 
«  est  agréable  à  Celui  de  qui  proviennent  toutes  choses, 
w  QU'ind  on  vit  selon  Dieu,  on  conserve  toujours  la  paix  : 
«  bien  plus,  Dieu  est  la  souveraine  paix  qui  ne  peut 
«  jamais  être  troublée  en  lui.  Protég;ez  les  veuves  et  les 
({  orphelins,  comme  vous  avez  fait  jusqu'ici.  S'il  vous 
«  arrive  du  bien  dans  le  monde,  remerciez-en  Dieu,  afin 
<(  qu'il  vous  en  accorde  la  continuation  dans  le  ciel.  Ré- 
<(  primez  les  vices  publics,  exercez  toujours  la  justice. 
((  firavcz  profondément  dans  vos  cœurs  le  souvenir  de 
«  la  passion  de  Jésus-Christ,  et  vous  en  ressentirez  de 
«  grandes  consolations  dans  les  moments  d'adversité.  On 
«  voit  de  nos  jours  un  grand  nombre  de  personnes  qui 
c<  ont  des  doutes  sur  la  foi,  et  que  le  démon  tente.  Mais 
«  pourquoi  avoir  des  doutes?  La  foi  aujourd'hui  est  la 
((  même  que  celle  qui  a  toujours  été.  » 

Jusqu'à  sa  mort,  qui  arriva  le  21  mars  1487.  le  jour 
même  où  il  accomplissait  sa  soixante -dixième  année, 
Nicolas  resta,  malgré  lui,  l'arbitre  de  la  Suisse,  (hi  s'en 
remettait  à  lui  du  jugement  de  toutes  les  querelles.  Dans 
cette  solitude  où  il  ne  voulait  que  servir  Dieu,  par  le 
seul  fait  de  sa  sainteté  il  fut,  parmi  tous  ses  compatriotes, 
le  plus  utile  à  sa  patrie  et  cà  son  prochain.  Ses  bienfaits 
lurent  si  grands,  qu'on  s'en  souvient  encore,  et  ceux  qui 
s'en  vont  pleins  de  foi  prier  sur  son  tombeau  publient  que 
le  cours  des  grâces  obtenues  du  Ciel  par  son  intercession 
ne  s'est  point  arrêté. 
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PRIERE 


()  beata  solitudo  ! 
.Sola  béatitude! 
S.  Kernabd. 


Bienheureux  seivil€ur  du  Ciel,  depuis  longtemps  vous 
avez  votre  couronne;  mais  pour  le  chrétien  plein  de  foi , 
votre  esprit  habite  encore  ces  lieux  sanctifiés  par  vous. 
Vous  compatissez  à  nos  peines,  vous  comprenez  nos 
besoins,  vous  écoutez  nos  vœux,  et  vous  pouvez  nous 
inspirer  encore  de  sages  résolutions  que  votre  voix  cha- 
ritable indiquait  jadis  à  ceux  qui  venaient  de  loin  prier  à 
vos  cotés. 

Brillant  flambeau  des  chastes  solitudes,  apprenez-nous 
comment  au  milieu  du  monde  on  peut  s'isoler  du  monde 
pour  être  tout  à  Dieu  ;  comment  on  regarde  à  ses  pieds 
les  ambitions  de  la  terre  ;  comment  on  élève  au  Créateur 
des  mains  libres  et  pures  de  toute  attache  aux  biens  mor- 
tels, et  comment  on  immole  son  cœur  à  la  sainte  charité. 

Comme  vous  avez  condamné  votre  corps  à  rabstinencr 
des  choses  sensuelles,  faites  par  vos  prières,  (^  bienheu- 
reux, que  nous  puissions  sou<traire  nos  Ames  à  la  sen- 
sualité de  l'esprit;  faites  que  nous  passions  dans  la  vie 
sms  orgueil,  sans  haine,  sans  vaine  curiosité;  soumis  à 
la  foi  du  Ciel,  sans  vouloir  en  sonder  les  mystères  ado- 
rés; pleins  de  pardon  pour  les  autres,  afin  d'obtenir  un 
peu  de  pai-don  pour  nous;  contents  d'aimer,  sans  deman- 
der (ju'on  nous  aime;  dévoués  au  prochain,  non  pour 
l'amour  de  nous-mêmes,  mais  pour  l'amour  de  Dieu. 
Amen. 
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L'AUBERGE 


L'auberge  où  nous  allâmes  nous  reposer  se  nomme,  si 
je  ne  me  trompe,  la  Croix-Blanche.  Je  la  recommande  à 
ceux  qui  feront  le  pèlerinage  de  Sachslen.  Elle  est  située 
près  de  l'église,  sur  la  hauteur.  C'est  une  de  ces  maisons 
pittoresques  dont  j'ai  parlé.  Les  panneaux  extérieurs  sont 
noirs  comme  si  on  les  avait  vernis,  et  on  y  a  tracé  de 
fines  arabesques  qui  semblent  des  broderies  de  velours. 
Nous  trouvâmes,  dans  la  salle  principale,  une  pauvre 
fille  de  seize  ans  fort  embarrassée  d'une  famille  anglaise 
qui  voulait  manger  de  la  viande,  et  à  qui  elle  essayait  de 
faire  comprendre  que  cela  ne  se  pouvait  pas  un  vendredi. 
Mais  les  Anglais  tenaient  bon.  «  Viande  !  disaient-ils.  — 
Œufs  !  répliquait-elle ,  cherchant  à  se  conformer  à  leur 
étrange  allemand.  —  Non,  viande  !  —  Si,  œufs  !  » 

Enfin,  n'en  pouvant  venir  à  bout,  elle  appela  sa  mère 
et  lui  exposa  la  difficulté.  «  Comment  !  ils  veulent  de  la 
viande I  s'écria  la  bonne  femme  bien  étonnée.  —  Oui, 
viande  !  firent  tous  les  Anglais  en  chœur.  —  Songez  donc 
que  c'est  vendredi,  jour  maigre  !  —  Viande  !  —  Eh  bien, 
allez  en  chercher  ailleurs,  vous  n'en  aurez  point  ici.  »  Et 
comme  le  premier  chemin  à  prendre  pour  aller  ailleui's 
était  celui  de  la  porte,  elle  le  leur  indiqua  d'un  geste  clair. 
Les  Anglais,  surpris,  se  consultèrent  un  moment.  Ils 
avaient  bon  appétit.  Cependant  ils  ne  voulurent  pas  se 
rendre;  et,  préférant  le  martyre  de  la  faim  à  celui  de  la 
superstition,  ils  remontèrent  en  voiture  assez  désappoin- 
tés... pour  aller  faire  maigre  ailleurs,  car  je  suis  bien  sur 
que  dans  tout  Sachslen  on  ne  trouverait  pas  une  côtelette 
le  vendredi.  Honneur  au  courage  malheureux  ! 
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Pour  Dous,  qui  n'avions  point  fait  de  demande  saugre- 
nue, on  nous  servit  avec  bonne  grâce  une  des  plus  splen- 
dides  omelettes  dont  j'ai  mémoire;  et  quand  on  nous  vif 
dire  notre  béné'licité,  la  bonne  grâce  devint  de  la  cui- 
dialité. 

CAUSERIES 

Notre  compagnon  le  réformé  était  un  bon  et  aimable 
^aiçon,  qui  se  souciait  aussi  peu  de  Luther  que  de  Cal- 
vin et  de  Zwingle,  et  qui  n'en  aimait  pas  plus  le  pape  ni 
TKglise  pour  cela.  Notre  soumission  aux  devoirs  du  chré- 
tien rétonnait  beaucoup,  et  il  nous  demandait  naïve- 
ment quel  avantage  nous  y  trouvions.  Nous  n'eûmes  pas 
grand' peine  h  le  lui  explicjuer,  puisque  nous  avions  mal- 
heureusement passé  par  un  état  tout  auti-e.  il  fut  sur- 
pris d'apprendre  que  ces  pratiques,  auxquelles  on  se  plie 
avec  tant  de  joie,  n'étaient  pas  chez  nous  une  vieille 
habitude  d'enfance  toujours  observée;  nous  dérangions 
beaucoup  l'idée  qu'il  s'étiut  faite  des  catholiques,  et  un 
de  ses  étonnements  était  encore  de  ne  nous  trouver  ni 
tristes  ni  bêtes,  après  ce  qu'il  nous  voyait  faire  et  ce  que 
nous  lui  apprenions.  «  Ainsi,  dit-il,  la  religion  vous  aide 
réellement  à  vous  conduii'C  mieux  que  vous  ne  faisiez 
autrefois,  et  vous  êtes  plus  contents  de  vous?  —  Sans 
doute,  lui  répondîmes  nous.  —  (l'est  singulier.  i*eprit  il: 
j'avais  toujours  cru  que  la  religion  ne  servait  à  rien,  et 
qu'on  était  bon  ou  méohatit,  honnête  ou  iTiiilhonnête, 
par  un  penchant  naturel  que  nul  homme  ne  peut  entiè 
rement  gouverner.  Moi,  je  suis  honnête  et  loyal,  je  n'ai 
fait  de  ma  vie  tort  à  qui  (jue  ce  soit  de  la  moindre  chose; 
je  n'ai  manqué  à  aucune  promesse  d'hoimeur  en  affaires; 
mais  je  vous  avoue  que  ce  n'est  pas  par  religion,  je  n'y 
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pensais  jamais  :  quand  je  me  suis  vu  tenté  d'agir  diffé- 
remment, j'ai  été  plutôt  retenu  par  la  crainte  de  com- 
promettre ma  réputation,  de  perdre  mou  crédit  ou  dî- 
me jeter  dans  de  grands  embarras,  que  par  un  autre  mo- 
tif. Quelquefois  aussi  j'ai  regretté,  à  ma  honte,  d'avoir 
agi  avec  tr(>p  de  loyauté.  Cela  vous  arrive-t-il?  —  Jamais; 
car  nous  sonnnes  persuadés  que,  dans  le  cas  contraire. 
Dieu  nous  punirait,  même  ici-bas,  et  que  sa  plus  grande 
punition  serait  de  ne  pas  nous  pmiir.  —  Parlez- moi 
franchement,  continua-t-il  :  vous  autres  vrais  catho- 
liques, êtes -vous  toujours  aussi  honnêtes  et  aussi  bons 
que  vous  voudriez  l'être  !  —  Parfois ,  et  en  certaines 
choses,  oui.  En  beaucoup  d'autres,  nous  espérons  y 
arriver  par  la  grâce  de  Dieu.  —  Et  quelles  sont  ces  choses 
où  vous  n'êtes  pas  satisfaits?  —  Ah  !  dit  l'un  de  nous,  il 
y  en  a  beaucoup;  mais  les  principales  sont  la  modestie 
et  la  charité  ;  pour  moi,  je  trouve  toujours  que  je  m'aime 
trop  et  que  je  n'aime  pas  assez  le  prochain.  —  Vraiment, 
cela  vous  chagrine?...  » 

Nous  essayâmes  de  lui  faire  sentir,  car  il  ne  paraissait 
pas  bien  le  comprendre,  quels  péchés  c'est  que  l'amour- 
propre  et  le  manque  de  charité ,  comment  un  chrétien 
peut  espérer  de  s'en  défaire,  et  à  quel  point  un  grand 
nombre  y  sont  parvenus. 

Alors  il  nous  déclara  ingénument  qu'il  ne  s'estimait 
pas  toujours  autant  qu'il  le  voudrait.  «  Vos  moyens  pra- 
tiques, poursuivit-il,  me  semblent  infiniment  plus  surs 
que  nos  bonnes  résolutions.  D'ailleurs  je  ne  me  trouve 
pas  heureux,  malgré  mon  honnêteté.  Je  sens  tous  les 
jours,  comme  vous  avant  votre  changement,  s'accroîtn' 
en  moi  le  nombre  de  ces  regrets  et  de  ces  inquiétudes 
qui  ressemblent  souvent  à  des  remords.  Jl  y  a  des  choses 
que  les  lois  ne  défendent  point,  et  que  les  mœurs  per- 
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mettent,  qui  rendent  bien  heureux.  Et  puis,  il  est  hu- 
miliant et  affligeant  de  penser  qu'on  est  vertueux  ou 
que  les  autres  ne  le  sont  que  par  crainte  des  hommes  et 
des  1  ri  banaux.  —  Faites-vous  cathohque,  lui  dit  mon 
compagnon.  Aucune  vertu  ne  vous  sera  difficile,  bien  né 
comme  vous  Tètes;  et  vous  aurez  la  joie  d'être  vertueux 
pour  l'amour  de  Dieu.  —  Je  ne  peux  pas,  répondit-il; 
je  suis  né  protestant.  —  Quelle  raison!  reprit  l'autre; 
dites  plutôt  que  vous  êies  né  catholique;  car  contre  quoi 
protestiez  -  vous  quand  vous  êtes  né?  Pour  protester 
contre  une  chose,  le  moins  que  puisse  faire  un  homme 
sensé,  c'est  de  la  connaître.  Or  connaissiez-vous  la  reli- 
gion catholique  dans  ce  moment-là,  et  maintenant  encore 
la  connaissez-vous  ?  Le  peu  que  nous  venons  de  vous  en 
apprendre  vous  a  semblé  secourable  et  bon.  Voyez  donc 
si  vous  êtes  sage  de  vouloir  rester  protestant  parce  que 
vous  l'avez  été  de?  votre  naissance,  c'est-à-dire  sans  sa- 
voir ce  que  vous  faisiez,  et  de  vouloir  encore  protester  en 
mourant  contre  une  foi  dont  vous  approuvez  tout  ce  que 
vous  en  savez.  Si  votre  père  exerçait  un  état  honteux,  et 
((ui  dut  vous  réduire  à  la  misère,  vous  croiriez-vous  obligé 
de  l'embrasser  uniquement  parce  qu'il  l'a  embrassé  ?  » 

Mais  ce  bon  jeune  homme,  qui  jusque-là  s'était  montré 
si  modeste  et  si  doux ,  voulut  nous  faire  voir  qu'il  avait 
d'excellentes  raisons  pour  rester  dans  son  hérésie.  Il  nous 
déroula  donc  un  tableau  de  l'Kglise  catholique  le  plus 
monstrueux  et  le  plus  stupide  (ju'il  soit  p«>ssible  d'imagi- 
ner, .le  puis  en  parler  ainsi  sans  l'ofTenser,  il  répétait  ce 
qu'on  lui  avait  appris  «  Nous  croyez-vous  gens  d'hon- 
neur? lui  demandâmes-nous  lorsiju'il  eut  achevé.  —  Oui. 
reprit-il,  de  tout  mon  cœur.  —  Eh  bien  !  nous  vous  affir- 
mons que  vous  avez  été  instruit  par  les  plus  pervers  et  les 
plus  it;uorants  des  hommes,  et  que  si   un  jour,  après 
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avoir  étudié  vous-même,  vous  manquiez  de  raison  pom- 
réprouver  Thérésie,  les  ruses  et  les  mensonges  qu'on  em- 
ploie pour  vous  y  retenir  suffiraient  amplement.  » 

Nous  lui  fîmes  remarquer  quelques-unes  des  plus 
grosses  fautes  historiques  qu'il  venait  d'avancer,  et  nous 
tboisîmes  parmi  ses  arguments  ceux  qui  menaient 
le  plus  vite  à  l'athéisme.  Mais  ces  derniers  raisonnements 
le  touchèrent  peu;  l'athéisme  n'effrajait  réellement  pas  ce 
pauvre  jeune  homme,  que  sa  religion  n'avaitjamais  retenu 
ni  consolé.  «  Vous  conviendrez,  ajoutâmes-nous  ensuite, 
qu'une  bonne  et  vraie  religion  ne  doit  pas  avoir  besoin  de 
ces  ressources-là.  »  Il  en  tomba  d'accord  ;  cependant  il  re- 
venait toujours  aux  mauvais  prêtres  et  à  la  superstition. 

D'abord ,  lui  dit  mon  compagnon,  vous  parlez  des  prê- 
tres catholiques  comme  si  vous  les  connaissiez,  et  vous  me 
permettrez  de  dire  que  vous  avez  tort.  Où  les  avez-\ous 
vus?  Certes,  vous  ne  pouvez  vouloir  parler  de  ceux  que 
vous  auriez  rencontrés  en  Suisse.  —  Non,  répondit  le 
jeune  homme,  ceux-là  sont  de  dignes  et  courageux  mi- 
nistres. Mais  en  Allemagne,  mais  en  Italie...  —  Il  fau- 
drait d'abord  voirl'Allem  igne  et  l'Italie.  En  attendant  que 
vous  fassiez  le  voyage,  je  puis  vous  assurer  qu'on  a,  sur 
ce  point  encore,  abusé  de  votre  bonne  foi.  Quant  à  moi, 
j'ai  entendu  beaucoup  de  choses  de  vos  pasteurs;  mais 
comme  je  ne  les  ai  point  fréijuentés,  je  m'en  tais.  Je  puis 
dire  seulement  que  leur  doctrine  ne  vaut  rien,  même  celle 
des  plus  honnêtes,  tandis  que  dans  un  prêtre  orthodoxe, 
fût-il  par  ses  actions  et  son  caractère  au-dessous  de  la  di- 
gnité de  son  état,  la  doctrine  est  toujours  excellente  et 
pure.  Un  prêtre  catholique  ne  peut  manquer  des  hautes 
vertus  de  sa  profession  sans  se  condamner  lui-même,  sans 
se  mettre  en  contradiction  flagrante  avec  la  loi  qu'il  en- 
seigne et  sans  se  couvrir  de  mépris.  Pour  un  pasteur,  c'e^t 
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différent.  Sa  religion  et  sa  profession  ne  lui  imposent  au- 
cune vertu  surhumaine.  Qu'il  soit  aussi  honnête,  aussi 
bon  que  le  premier  laïque  protestant  venu ,  c'est  assez  ; 
qu'il  le  soit  autant  que  vous,  c'est  beaucoup.  Il  ne  se  croit 
pas  obligé  de  soigner  les  malades  pendant  les  épidémies  ; 
il  ne  s'engage  pas  jusqu'au  martyre;  il  ne  lui  est  pas  dé- 
fendu de  songer  à  lui  ni  aux  siens  :  tout  au  contraire, 
puisqu'on  veut  qu'il  ait  une  famille,  on  veut  qu'il  songe 
à  ses  intérêts  et  qu'il  y  songe  beaucoup;  il  ne  lui  est  point 
interdit  de  satisfaire  son  orgueil  ou  sa  passion  en  modi- 
fiant les  croyances  ;  la  charité  n'est  point  son  premier 
devoir,  la  vérité  sa  première  loi  ;  les  bonnes  œuvres  ne 
doivent  pas  être  sa  seule  préoccupation;  enfin  sa  foi, 
même  lorsqu'elle  est  vive,  ne  l'astreint  point  à  l'angélique 
pureté  du  sacerdoce  catholique,  puisque  Dieu  n'obéit 
point  à  sa  voix,  et  qu'il  ne  reçoit  et  ne  donne  dans  le  Sii- 
crement  de  l'eucharistie  qu'un  pain  matériel  où  le  Sau- 
veur ne  s'est  point  incorporé...  Et  puis,  après  tout,  pour 
nous  catholiques,  que  prouve  un  mauvais  prêtre?  Qu'il 
ne  suffit  pas,  pour  se  sauver,  d'endosser  un  costume,  de 
faire  un  vau ,  et  qu'il  faut  dans  tous  les  états  gagner  le 
ciel  à  la  sueur  de  son  front.  Voyez- vous  là  quelque  chose 
qui  blesse  votre  esprit  ou  votre  cœui'?Si  je  me  détache  de 
la  religion  parce  que  je  lui  vois  par  hasard  un  indigne 
ministre,  je  prends  parti  pour  ce  méchant  contre  le  Dieu 
qu'il  outrage.  C'est  bieii  absurde,  convenez-en. 

«  Vous  parlez  aussi  de  supei*stition.  Il  faut  que  vous 
sachiez  qu'il  n'y  eut  jamais  d'hummos  plus  niaisement 
et  plus  cruellement  superstitieux  que  les  premiers  ré- 
toimateurs.  Ces  Siivant^,  qui  piétendaient  rendre  la 
religion  plus  intellectuelle,  n'étaient  occupés  que  de 
pœsages  et  d'astrologie,  /wingle  s'épouvantiiil  d'une 
comète,  et  la  regardait  comme  un  signe  de  sa  mort; 
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.Méliiiichthoii  se  réjouissait  de  eu  qu'une  vache  avait  jeté 
un  veau  à  deux  têtes  le  jour  où  la  confession  d'Augs- 
bourg  fut  présentée  à  l'Empereur,  et  cela  lui  sembliit 
clairement  annoncer  la  ruine  de  Home;  les  astrologues 
protestants  affirmaient  que  les  astres  seraient  propices 
aux  disputes  ecclésiastiques  vers  l'automne.  On  l)rùla 
encore  plus  de  sorciers  d.uis  le  duché  de  Hrunsvvick  qu'à 
tienève.  Le  nombre  des  poteaux  où  Ton  attachait  ces  mal- 
heureux dans  le  pays  de  Calemberg  et  de  Wolfenbuttel 
était  si  grand,  dit  Spitler,  que  Tendroit  où  ils  avaient  été 
dressés  ressemblait  à  une  petite  foret. 

«  Mais  les  superstitions  de  ces  temps-là  ne  sont  vrai- 
ment rien  auprès  des  superstitions  d'aujourd'hui;  car 
n'est-ce  pas  la  plus  misérable,  la  plus  honteuse,  la  plus 
idiote  des  superstitions,  qu'une  foi  comme  la  vôtre  (ou 
plutôt  comme  celle  qu'on  veut  vous  inculquer,  car  dans 
le  fait  vous  n'en  avez  pas),  toute  pleine  d'incertitudes  et 
de  contradictions,  où  rien  n'est  entier,  ni  certain,  ni  du- 
rable, et  qui  fait  de  Dieu  nous  ne  savons  quel  maître  dan- 
gereux, indiflërent  aux  destinées  du  monde,  à  la  conduite 
des  hommes,  incomplet,  sans  justice,  sans  amour,  qui 
ne  veut  pas  même  indiquer  à  l'humanité  une  voie 
certaine  d'honneur,  de  repos  et  de  salut  !  Dites  ce  que 
\ous  voudrez  en  laveur  de  votre  hérésie,  il  est  une  chose 
dont  vous  ne  pourrez  la  laver  ;  elle  a  créé  la  superstition 
du  néant.  Il  faut  absolument  que  vous  croyiez  au  néant, 
pour  cacher  dans  cette  absurdité  immense  les  mille  .d3- 
sui'dités  où  se  perd  votre  raison.  » 

iNuus  arrivions  à  Saarnen,  l'entretien  finit  là. 
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SAARNEN 

Saanieii  est  une  des  capitales  du  canton  d'Unterwald. 
C'est  un  grand  bourg  aux  maisons  éparses,  comme  Sachs- 
len;  mais  le  vieux  caractère  suisse  y  est  moins  marqué. 
On  y  voit  quelques  églises  élégantes.  La  situation  est 
belle.  Les  habitations  forment  des  gi'oupes  libres  et  pit- 
toresques au  milieu  d'une  vaste  plaine.  Le  bon  air  des 
montagnes  y  circule  abondamment.  C'était  jour  de  con- 
seil; nous  rencontrions  à  tout  moment  des  représentants 
qui  sortaient  de  l'assemblée,  graves,  vêtus  de  noir,  por- 
tant culotte  courte  et  jabot,  et  tenant  sous  le  bras  leur 
large  épée  de  cérémonie  l'oulée  dans  son  baudrier.  Mes 
compagnons  ne  manquaient  pas  de  les  saluer,  et  je  faisais 
comme  eux  de  grand  cœur;  mais  leur  exquise  politesse 
nous  prévenait  souvent.  La  dii^nité  de  ces  vieux  conseils 
de  paysans  et  de  bourgeois  est  digne  de  remarque.  Par- 
tout où  il  y  a  eu  des  changements,  à  Berne,  par  exemple, 
les  révolutionnaires  se  sont  empressés  d'abolir  le  cos- 
tume ;  comme  si  le  premier  caractère  de  l'égalité  devait 
être  la  malpropreté.  Le  langage  s'en  ressent.  Il  devient 
violent  et  grotesque,  de  calme  et  digne  qu'il  était.  M.  Hans 
Schnœl,  un  des  chefs  du  radicali&me  bernois,  disi\it  des 
nobles,  en  plein  conseil,  qu'ils  avaient  volé  non-seule- 
ment Tempeigne,  mais  la  semelle,  et  qu'il  ne  serait  pas 
content  qu'il  n'eût  mis  le  pied  sur  la  nuque  du  dernier 
aristocrate,  et  qu'il  ne  l'eut  forcé  à  demander  grûce.  Des 
tirades  de  ce  goût,  des  mesures  de  vengeance,  des  lois 
spoliatrices  et  (juelques  adoucissements  dans  la  législation 
criminelle  qui  n'intéressent  et  ne  peuvent  intéresser  que 
1rs  fripons  et  les  scélérats,  tels  ont  été  en  Suisse,  comme 
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en  beaucoup  d'autres  pays,  les  résultits  les  plus  clairs 
des  révolutions, 

-Mes  deux  compagnons,  depuis  (ju'ils  s'étaient  ren- 
contrés, se  tàUiient  avec  toutes  sortes  de  précautions  pour 
deviner  à  quelle  opinion  ils  appartenaient.  A  Saarnen 
enfin,  ils  se  reconnurent  tous  deux  conservateurs,  et 
parlèrent  alors  à  cœur  ouvert  de  leur, patrie.  Bien  que 
fort  jeunes,  ils  en  connaissaient  les  moindres  person- 
nages et  appréciaient  parfaitement  la  situation  des  divers 
cantons.  Je  fus  touché  de  la  pureté  des  vœux  qu'ils  for- 
maient, sans  trop  espérer  pour  le  salut  de  la  Suisse,  et 
j'y  vis  encore  que  l'honnêteté  de  cœur  est  la  première 
condition  d'une  pensée  juste  et  d'un  jugement  sain.  Ils 
souhaitaient  que  la  Suisse  gardât  ses  vieilles  institutions, 
ses  États  fractionnés,  son  rù\e  modeste,  gages  de  cette 
neutralité  dans  les  affaires  de  l'Europe  sans  laquelle  elle 
ne  peut  conserver  longtemps  sa  nationalité.  Si  nous  nous 
mêlons  de  la  politique  de  nos  voisins,  disaient-ils,  ils 
se  mêleront  de  la  nôtre,  et  il  faudra  bien  faire  ce  qu'ils 
voudront. 

Tous  les  Suisses  ne  pensent  pas  ainsi;  il  en  est,  et 
beaucoup,  et  j'en  ai  vu,  qui  se  sont  laissé  gagner  par  la 
fièvre  politique  dont  sont  dévorés  les  citoyens  de  grands 
États  Leur  ambition,  éveillée  par  le  bruit  qui  se  fait' 
autour  d'eux,  ne  peut  pas  se  conte[iter  du  modeste  titre 
de  représentants  ou  de  landamman  d'un  des  vingt-deux 
cantons.  Us  veulent  aussi  avoir  influence  sui'  les  des- 
tinées de  l'Europe,  aspirer  au  gouvernement  d'un  em- 
pire, commander  à  de  grandes  quantités  d'hommes.  Cette 
maladie  a  fait  sui'tout  de  nombreux  ravages  à  Genève 
et  dans  les  cantons  protestants.  Pour  atteindre  le  but  de 
leurs  désirs,  les  radicaux  visent  présentement  à  centra- 
liser la  Suisse.  C'est  le  secret  de  toutes  les  manœuvres 
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qu'ils  mettent  en  usage  contre  leurs  concitoyens  catho- 
liques, et  i»ar  lesquelles  ils  essaient  d'entamer  ou  de 
réduire  l'inébranlable  fermeté  des  petits  cantons.  Une 
fois  l'unité  He  pouvoir  et  de  gouvernement  établie,  ils 
n'auraient  plus  qu'à  se  disputer  entre  eux  les  premières 
places,  et  chacun  espère  bien  les  obtenir.  On  leur  dit 
qu'ainsi  constituée  la  Suisse   sera  forcée  d'avoir   une 
politique,  des  alliances,  qu'elle  offusquera  ou  la  France 
ou  l'Autriche,  et  que  l'une  ou  l'autre,  peut-être  toutes 
les  deux  .  pourraient  bien  alors  tran^former  en  sujets  de 
si   incommodes  voisins;  mais  si    cette  éventualité  les 
effraie,  ils  ne  le  laissent  guère  voir.  Il  est  certain  que  la 
réunion  de  la  Suisse  à  un  ?rand  Ktat  les  mettrait  en  belle 
voie  d'honneurs,  et  ils  donnent  lieu  de  croire  qu'ils  n'en 
seraient  pas  trop  fâchés.  —  Voici  comment  les  jugeait  un 
journal  du  pays  :  u  Ils  voudraient  étendre  leur  pouvoir. 
«  leur  influence,  leur  activité  politique  sur  la  Suisse 
«  entière.  Je  ne  sais  pas  même  si  cela  leur  suffirait  pour 
«  bien  longtemps,  si   le   territoire  helvétique  ne  leur 
((  paraîtrait  p;is  un  jour  bien  resserré,  s'il  ne  leur  viendrait 
«  pas  tnt  ou  tard  dans  l'esprit  que  la  réunion  <!e  la  Suisse 
«  à  quelque  puissant   Ktat  étendrait  merveilleusement 
«  leur  inilucnce  et  les  mettrait  à  même  de  travailler  plus 
«  en  grand  au  bonheur  de  Tliumanité.  Cependant,  pour 
«  le  moment,  ils  se  contenteraient  de   régner  sur  la 
«  Suisse.  Le  grand  motif,  le  grand  mobile  est  ce  qu'on 
M  a  nommé  si  bien  une  ambition  démesurée.  »> 

LES   TROIS   CANTONS  ' 

Le  lac  de  Waldstctten  est  une  étoile  tombée  au  milieu 
(les  montagnes,  entre  lesquelles  il  étend  ses  branches 

«  Sclnvitz,  lii,  l'nU'nv.ildeu.  Ou  les  ap|»ellc  aussi  cantons  forestiers 
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étincelantes,  cumme  pour  procurer  à  cette  noble  nature 
le  plaisir  de  se  mirer  et  de  voir  elle-même  sa  splendeur. 
C'est  le  roi  des  lacs,  et  à  double  titre  la  perle  et  l'honneur 
de  la  Suisse,  car  la  Suisse  s'est  formée  sur  ses  bords;  nulle 
part  elle  n'est  aussi  grande,  nulle  part  elle  n'étale  autant 
de  beautés  :  sites  gracieux  et  sombres,  rochers  arides, 
rives  tiennes,  héroïques  souvenirs,  tout  se  trouve  là.  Il 
n'est  peut-être  pas  un  point  du  monde  où  le  soleil  se  lève 
et  se  couche  si  beau,  il  en  est  peu  que  l'amour  de  la  patrie 
ait  illustrés  d'un  renom  plus  pur.  Jusqu'à  présent,  cou- 
rant à  travers  des  contrées  dont  les  habitants  se  sont 
de  façon  ou  d'autre  laissé  arracher  ou  leur  foi  ou  leui' 
liberté ,  je  m'étais  demandé  quel  si  grand  plaisir  on 
pouvait  trouver  à  être  Suisse;  mais  là,  au  sein  de  la 
vieille  Ilelvétie,  en  présence  de  ces  bords  qui  sont  ceux 
des  trois  cantons,  au  pied  de  ces  montagnes  que  n'a  pu 
escalader  le  sophisme  bavard  si  triomphant  ailleurs, 
je  l'ai  deviné.  C'est  là  que  la  liberté  suisse  a  eu  ses 
premiers  et  ses  derniers  défenseurs  :  Sempach ,  Morgar- 
ten,  Cappell,  Stanz,  Altorf  et  le  Grûtli  sont  voisins;  les 
héros  poétiques  de  l'indépendance  ont  vécu  là;  c'est  là 
que  l'étranger  n  a  pu  régner;  c'est  là  que  n'ont  pénétré 
ni  la  déloyauté,  ni  l'hérésie;  c'est  là  qu'avec  la  foi  sont 
restées  la  gloire  et  la  liberté. 

La  domination  romaine  oublia  ces  retraites ,  qui  n'ont 
du  moins  gardé  aucune  marque  de  son  passage;  Attila 
n'y  conduisit  pas  ses  armées,  la  féodalité  n'y  a  pas  laissé 
de  traces.  Un  seul  conquérant  pouvait  établir  son  empire 
sur  les  pâtres  qui  se  partageaient,  avec  les  ours,  les  aigles 
et  les  chamois,  la  souveraineté  de  leurs  montagnes  et  de 

\Valdstetten).Ces  trois  cantons  sont  la  base  et  l'origine  de  l'ancienne 
conféd»iratiou  suisse,  où  ils  ont  successivement  admis  Lucerne,  Zurich, 
Berne,  Zug,  Claris ,  etc.  etc. 
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leurs  forêts  :  ce  conquérant,  ce  fut  rÉvangile.  Il  y  fit 
des  progrès  lents,  mais  sûrs.  Avant  le  xii'  siècle,  on  ne 
voyait  encore  dans  les  cantons  forestiers  que  peu  de  cha- 
pelles, et  le  peuple  n'allait  guère  à  la  messe  que  tous  les 
mois;  il  n'y  avait  qu'un  seul  ecclésiastique  pour  Unter- 
walden  et  Srhwitz  Les  paroissiens  s'assemblaient  au  son 
du  cor  des  Alpes;  car  les  églises  manquaient  de  cloches. 
Le  calice  était  de  bois,  les  ornements  sacerdotaux  de  toile 
peinte. 

hans  les  siècles  suivants,  le  culte  avait  déjà  pris  tout  son 
développement,  et  ce  furent  les  siècles  héroïques  de  la 
Suisse,  les  temps  de  Ciuillaume  Tell,  de  Vorgarten  et  de 
Sempach ,  époques  moins  belles  encore  par  le  courage 
admirable  des  paysans  que  par  la  grandeur  simple  et 
sublime  de  leurs  mœurs,  de  leur  foi,  de  leur  probité.  Ces 
pâtres,  à  peine  sortis  de  leur  sauvagerie,  surent  garder 
leur  modestie;  vainqueurs,  ils  ne  voulurent  point  s'a- 
grandir, ils  ne  songèrent  point  ^  se  donner  des  richesses: 
et,  quels  que  fussent  le  danger  et  la  disproportion  des 
forces,  ils  ne  refusèrent  jamais  d'aller  au  loin  secourir 
leurs  alliés. 

Vint  la  réforme.  Presque  tous  leurs  voisins,  enrichis 
par  la  guerre  ou  le  commerce,  adoptèrent  Thérésie.  Les 
hommes  de  Waldstetten  restèrent  soumis  à  la  foi  de  leurs 
ancêtres,  épuisant  les  remontrances  les  plus  touchantes 
et  les  plus  sages  pour  engager  les  cantons  infidèles  à 
persévérer  comme  eux.  Mais  lorsqu'ils  virent  que,  loin 
de  les  écouter,  on  voulut  encore  les  forcer  à  changer  de 
croyance,  ils  se  levèrent  courageusement,  et  conquirent  à 
Cappell  la  liberté  religieuse,  que  leurs  confédérés  impies, 
ingrats  et  fratrici  les,  entreprenaient  de  leur  arracher. 
A  p,n'tir  de  ce  moment,  les  Waldstelten  demeurèrent 
dans  une  \m\\\  pn^fonde.  ignorés  du  monde  dunint  près 
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(le  trois  cents  ans,  comme  s'ils  n'eussent  pas  existé,  et 
formant  au  sein  de  la  confédération  suisse  une  sorte  de 
confédération  particuli<  re  dont  les  liens  anti(|ues  ne  furent 
jamais  brisés  ni  aff.iiblis.  herne,  Zurich ,  Baie,  (ienève, 
villes  riches  et  plus  ou  moins  littéraires,  regardaient  avec 
dédain  ces  républiques  de  bergers  dévots  qui  n'avaient 
ni  trésors,  ni  philosophes,  ni  savants;  mais  à  la  fin  du 
dernier  siècle,  lors  de  l'invasion  fr.mçaise,  les  pâtres 
purent  leur  rendre  tous  leurs  mépris;  car  il  se  trouva  que 
les  lettrés  et  les  riches  n'avaient  ni  patriotisme,  ni  cou- 
rage, ni  soldats. 

On  ignore  assez  généralement  ces  dernières  guerres  de 
la  Suisse  ;  on  ne  sait  pas  que  l'amour  du  sol  natal  et  la 
loi  relitjieuse  y  firent,  quoique  sans  succès,  les  mêmes 
prodiges  qu'au  temps  de  Guillaume  Tell.  C'est  que  la 
France  n'a  point  à  s'en  vanter;  que  les  trois  quarts  des 
Suisses  doivent  en  rougir,  et  que  ceux  à  qui  en  revient 
tout  l'honneur  songent  moins  à  chanter  leur  gloire  qu'à 
conduire  leurs  troupeaux  Pour  moi,  je  ne  crois  pas  que 
les  hordes  de  bandits  qui  ont  gouverné  la  France  depuis 
1792  jusqu'en  1801  puissent  le  moins  Hu  monde  souiller 
la  couronne  de  gloire  qu'elle  porte  parmi  les  peuples.  S'ils 
firent  des  martyrs  dans  la  moitié  de  l'Rurope,  ils  en  firent 
encore  davantage  chez  nous  :  tant  de  noble  sang  coura- 
geusement perdu  nous  lave  bien  de  leurs  infamies,  .le  ne 
craindrai  (ionc  point  d'arracher  en  passant  une  palme  aox 
arcs  de  triomphe  de  la  révolution,  pour  on  orner  la  tombe 
des  malheureux  qu'elle  égorgea. 

Quand  la  révolution  française  éclata,  la  Suisse  jouissait, 
depuis  trois  cents  ans,  d'une  paix  extérieure  que  rien 
n'avait  troublée  ;  mais  des  querelles  intestines  agitaient  la 
plupart  des  cantons,  et  particulièrement  les  cantons  ré- 
formés Il  y  avait  des  maîtres  et  des  sujets,  par  conséjucnt 
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des  partis,  par  conséquent  des  révoltes  plus  ou  moin- 
fréfjufntes.  On  avait  peu  de  patriotisme;  mais  on  voulait 
beaucoup,  d'une  part  garder  le  pouvoir,  de  l'autre  y  arri- 
ver. Le  lien  fédéral  était  rompu.  Les  Suisses  eurent  tout 
de  suite  conscience  de  leur  faiblesse  Les  principes  révo- 
lutionnaires répugnaient  aux  gouvernements  établis;  ce- 
pendant ils  n'essayèrent  rien  contre  leurs  terribles  voisins, 
et  les  massacres  du  10  août,  qui  auraient,  trois  siècles 
avant,  fiiit  prendre  les  armes  à  toute  la  confédération, 
n'en  obtinrent  qu'une  déclaration  de  neutralité.  Cette 
honteuse  neutralité  ne  pouvait  être  respectée  longtemps. 
On  sut  en  France  qu'il  y  avait  de  grandes  richesses  dans 
le  trésor  de  Berne,  et  le  Directoire  aimait  l'argent. 

Les  envoyés  de  la  république  commencèrent  par  ré- 
pandre les  principes;  on  agita  les  mécontents,  on  les  sou- 
tint dans  leurs  révoltes.  Le  28  décembre  1797,  le  Direc- 
toire rendit  un  décret  qui  mettait  sous  la  protection 
spéciale  de  la  France  tout  bon  patriote  réclamant  ses  droits 
naturels.  11  ne  manque  pas  de  ces  patriotes -là  dans  les 
cantons  de  Bàle,  Berne,  Zurich,  SchalTouse,  Soleui^  et 
Fribonrg.  Enfin  on  expédia  de  Paris  une  nouvelle  consti- 
tution helvétique,  dont  l'envoyé  du  Directoire  Mengaud, 
et  le  général  Brune,  qui  occupait  le  pays  de  Vaud  à  la 
tète  d'une  armée  française,  exigèrent  dans  les  termes  les 
plus  insolents  et  les  plus  durs  la  prompte  acceptation. 

Pendant  ce  temps,  Berne,  plus  spécialement  menacée, 
était  déchirée  par  des  partis,  et  dans  ces  partis,  tour  à  tour 
vaincus  et  mécontents,  l'ennemi  trouvait  des  auxiHaires 
disposés  à  le  servir.  Mais  les  plus  odieusement  traîtres 
furent  les  partis uis  de  la  révolution.  Quelques  gens  de 
(Mpur  parviiH'ent  non  sans  peine  à  organiser  une  sorte 
de  résistance.  Près  de  vingt-cinq  mille  hommes  étaient  à 
Icui-  disposition.  Ils  firent  face  aux  Français,  qui  vinrent 
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les  Jittaqucr  en  iiomhi'e  siiprridiir,  vX  ils  ne  riirriil,  pas 
iacilemont  vaincus  Après  leur  dcl'aito,  Renie  dul  ouvrir 
ses  portes.  Pour  Thonueur  de  la  Suisse,  c'était  trop  tôt. 
Ce  résultat  soumit  le  pays.  Oerne,  Trihourg,  Zurich, 
Lucerne,  Soleure,  furent  dévalisées.  On  enleva  ainsi  des 
millions  et  des  millions.  Non  content  de  ces  grandes 
rapines,  le  ministre  de  France,  nommé  Mengaud,  faisait 
ouvrir  à  la  poste  les  lettres  d'un  voyageur  anglais,  et  ré- 
clamait le  montant  des  lettres  de  change  qui  s'y  trouvaient 
ou  des  crédits  qui  leur  étaient  ouverts  chez  les  banquiers^ 
Où  cela  se  passait-il?  M.  de  Marbois  prouvait  en  1797 
(avant  le  pillage  de  la  Suisse),  au  conseil  des  Anciens, 
que  le  gouvernement  avait  dès  cette  époque  détourné 
240  millions  de  contributions  levées  en  pays  étrangers! 

En  dédommagement  de  tous  ces  vols,  le  Direct'ure 
envoyait  aux  confédérés  des  constitutions  libérales  et  phi- 
losophiques. Ou  lit  d'abord  de  la  Suisse  une  république 
indivisible.  Hrune  Imagina  ensuite  de  la  diviser  en  trois 
autres  républiques  indépendantes,  qu'il  ajjpela  la  lihoda- 
itique.  V Helvétique eilu  TeJliane;  mais  cela  ne  le  contenta 
point.  Sept  jours  après  avoir  établi  la  Rhodauique ,  le 
général  vit,  comme  il  lé  disait  lui-même,  que  rien  ne 
valait  les  charmes  de  lunitè  républicaine,  et  adressa  aux 
cantons  une  nouvelle  constilulion  unitaire  fraîchement 
arrivée  de  Paris. 

C'était  une  copie  de  la  constitution  française  qui  régnait 
pour  le  moment,  avec  ses  cinq  directeurs  exécutifs,  ses 
deux  degrés  d'élection,  etc.  Elle  divisait  la  Suisse  en 
vingt-deux  cantons,  et  lui  donnait  vingt-deux  juges  élus 
par  le  peuple.  Ce  bel  ouvrage  était  accompagné  d'un 
préambule  i^ui  en  énoi'çait  en  ces  termes  les  principes 

1   lissai  /iistori</i/c  de  Simond. 
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rondainentaiix  .  Les  lumières  sont  préférables  à  l'opulence. 
—  Iji  liberté  naturelle  est  inaliénable ,  elle  n'est  restreinte 
que  par  la  liberté  d'autrui.  —  La  loi  réprime  tous  les  genrea 
de  licence  —  Le  citoyen  se  doit  à  sa  patrie^  à  sa  famille  et 
aux  malheureux;  il  cultive  l'amitié,  mais  il  ne  lui  sacrifie 
aucun  de  ses  devoirs;  sa  gloire  est  l'estime  des  gens  de  bien  : 
il  ne  veut  que  l'ennoblissement  de  l'espèce  humaine;  il  invite 
sans  cesse  aux  doux  sentiments  de  la  fraternitèy  etc.  etc. 
Les  vaincus  adoptèrent  tout,  et,  dans  l'état  où  il  avait 
mis  la  Suisse,  le  Directoire  ne  devait  plus  craindre  d'ob- 
stacles. Brune,  en  adressant  sa  constitution  unitaire  aux 
cantons  forestiers,  leur  écrivit,  pour  la  forme,  que  l.i 
république  française  leur  conserverait  son  amitié  et  que 
la  guerre  ne  serait  point  portée  sur  leur  territoire.  Mais 
ces  cantons  qu'on  n'avait  point  attaqués  jusqu'alors,  et 
qui  restaient  tranquilles,  ne  purent  voir  ainsi  renverser 
un  ordre  de  choses  sous  lequel  ils  vivaient  depuis  cinq 
cents  ans.  ils  adressèrent  au  r)irectoii*e  les  remontrances 
les  mieux  fondées,  le  suppliant  de  leur  laisser  leurs  libres 
assemblées  populaires ,  leui's  vieilles  magistratures  sim- 
ples, modestes  et  pauvres  comme  eux.  «  Comment  auriez- 
vous  donc  la  volonté  d'anéantir  notre  bonheur  en  tou- 
chant à  notre  organisation  pnlitique?  Quels  seraient  vos 
fDotifs  pour  le  faire,  et  quelle  espèce  d'avantage  pourriez- 
vous  en  retirer?  Nous  sommes  des  peuples  de  pâtres  et  de 
montagnards,  ayant  peu  de  besoins  et  contents  de  notrr 
médi(>crilé;  les  faibles  revenus  de  nos  cantons  ne  sau- 
raient payer  la  dépense  de  ce  nouveau  gouvernement, 
dont  nous  ne  voyons  pas  l'avantage.  Votre  grande  nation 
ne  Siiurait  vouloir  ternir  ses  annales  glorieuses  par  l'op- 
pression d'un  [>eu})le  paisible  qui  ne  lui  a  jamais  fait  de 
mal  î  «'  Pour  toute  réponse,  le  Directoire  fît  marcher  une 
armée  sur  le  canton  de  Schwitz. 


Les  petits  cantons  avaient  contre  eux  la  France,  et 
pour  eux ,  eux  seuls  !  Les  forces  réunies  de  Schwitz  et 
(rUntorwalden  s'élevaient  à  dix  mille  hommes.  C'était 
tout  ce  qui  pouvait  [)orter  les  armes.  Aloys  Reding,  chef 
militaire  de  Schwitz  et  descendant  du  vainqueur  de  Mor- 
garten,  les  commandait.  Mais  dans  ces  dix  mille  hommes 
il  n'y  avait  pas  un  lâche,  pas  un  traître,  pas  un  secret 
partisan  des  idées  révolutionnaires  et  des  Français.  Ces 
dix  mille  hommes  étaient  dix  mille  frères  que  ne  divisait 
aucune  animosité  politique.  Ils  étaient  liés  par  l'amour 
de  la  patrie  et  des  lois  sous  lesquelles  ils  avaient  vécu  pai- 
sibles, vertueux  et  unis.  Ils  étaient  liés  surtout  par  uu 
sentiment  religieux  qui  doublait  le  courage  et  les  forces 
de  chacun.  Deux  prêtres,  Marianus  Herzog,  curé  d'Ein- 
siedeln,  et  Paul  Stiger,  capucin,  soutenaient  leur  en- 
thousiasme, priaient  au  milieu  d'eux,  bénissaient  leurs 
ilrapeaux ,  et  promettaient  la  victoire  ou  le  ciel  à  ceux 
qui  combattraient  pour  la  patrie  et  la  reUgion  *.  C'est  ce 
qu'on  a  vu  en  Espagne,  c'est  ce  qu'on  a  vu  dans  la  Ven- 
dée, c'est  ce  qu'on  verra  partout  (en  pays  catholique) 
011  d'injustes  agressions  menaceront  la  liberté  et  la  foi  ; 
et  partout  où  on  le  verra,  on  verra  aussi  ce  que  peut  le 
courage  d'une  nation.  Je  causais  un  jour  avec  un  vieux 
>oldat  revenu  de  bien  des  affaires.  «  Quand  il  faut  com- 
battre des  eimemis  qui  ont  un  diable  de  calotin  dans  leurs 
bagages,  et  qui  se  sont  confessés  le  matin,  me  disait-il, 
on  ne  serait  pas  fâché  d'en  avoir  fait  autant  » 

Tandis  que  ces   héroïques  bergers  se  préparaient  à 


•  Au  oomrntMircmt'iit  du  xv«  siriie ,  lors(jue  lieruc  lit  la  iruerre  au 
Valais,  Jaciiucs  Vinichow,  ruiv  de  Muuster,  somma  tou;s  ses  paitùssieus 
.1  aller  combattre  uue  injuste  afn'ession,  et  partit  avec  eux.  Le  caixiiual 
.1.  d'Albauo  adressa  à  rarchevtMjUt'  d»-  Nluuster  uu  brelM 'absolution  en 
lavtMir  df  l'i-  prêtre  (I'»i0;. 
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mourir,  le  directoire  helvétique,  assemblé  à  Aarau,  leur 
adressait  des  représentations  officielles  sur  la  folie  d'une 
plus  longue  résistance,  et,  d'un  ton  de  pitié  et  de  supé- 
riorité, leur  conseillait  de  se  méfier  des  fanatiques  qui  les 
trompaient. 

Knlin  on  se  battit.  Les  Français  reprirent  d'alx»rd  Lu- 
cerne  sur  les  troupes  de  Scliwitz,  qui  Tavaient  occupée; 
mais  ils  furent  repoussés  avec  une  perte  assez  considé- 
rable à  W'oUrau  et  à  Kichtenschwil,  près  du  lac  de  Zu- 
rich. Malheureusement  les  Suisses,  ayant  perdu  leurs 
deux  officiers  supérieurs,  furent  forcés  de  reculer.  A 
Kussnacht  et  Immensée,  le  feu  meurtrier  des  tirailleurs 
suisses  arrêta  encore  Tennemi.  A  Morgarten,  où  com- 
mandait Aluys  Reding,  les  sublimes  paysans  firent  des 
prodiges  de  valeur. 

Les  femmes.de  Schwitz  employèrent  la  nuit  du  l''  mai 
à  traîner  des  canons  parmi  les  rochei's  et  les  précipices; 
plusieurs,  leur  enfant  sur  un  bras,  travaillèrent  de  1  autre 
à  préparer  les  fascines.  Des  feux  allumés  sur  les  mon- 
tagnes éclairaient  ces  scènes  héroïques,  et  appelaient  au 
loin  des  secx)urs  qui  ne  vinrent  pas.  Dm*ant  toutes  les 
journées  du  l"  et  du  2  mai,  on  se  battit  à  Morgai'teo  et 
dans  les  environs  d'Arth.  Ces  bergers  et  ces  paysans 
firent  tête  partout  aux  attaques  réitérées  des  trou[)es  de 
ligne,  rom})irent  plusieurs  fois  à  la  baïonnette  les  batail- 
lons ennemis,  si  supérieurs  parla  discipline  et  le  nombre, 
leur  firent  éprouver  des  pertes  considénibles,  enfin  gar- 
dèrent le  terrain.  Mais  la  victoire  même  les  épuisait. 
Depuis  quatre  jours  ils  n avaient  piis  eu  de  repos,  ni 
pI•e^que  de  nourriture;  beaucoup  de  postes  n'éUiient  plus 
gîirdés  que  par  des  fennnes  :  il  fallut  songer  à  un  arran- 
gement. L'ennemi  offrait  aux  pays;uis  le  libre  exercice 
leur  religion,  leur  laissiiit  leurs  armes,  et  s'engageait 
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lie  pas  pénétrer  dans  leur  pays,  pourvu  que  laconslitu- 
tiun  fut  acceptée.  Cepriidant  beaucoup  ne  voulaient  rien 
accorder,  rien  entendre.  Une  assemblée  générale  se  tint 
le  4;  elle  fut  très-agitée.  A  la  fin,  ceux  qui  savaient  la 
résistance  inutile,  et  qui  voyaient  arriver  le  moment  où 
il  ne  serait  plus  possible  de  traiter,  émus  à  la  vue  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  enfants,  délermintrent  la  majorité; 
les  conditions  ofl'ertes  furent  acceptées,  et  la  paix  signée 
le  5'. 

Quand  la  constitution  unitaire  fut  ainsi  établie  dans  les 
cantons  forestiers,  le  directoire  helvétique,  qui  les  avait 
si  lâchement  abandonnés,  les  réunit  tous  en  un  seul 
Ktat  afin  de  diminuer  leur  influence  dans  la  législature. 
Le  gouvernement  ne  pouvait  leur  devenir  plus  odieux 
qu'il  ne  Tétait  déjà.  Ils  supportèrent  donc  en  silence  cette 
nouvelle  avanie,  comme  on  supporte  les  diverses  phases 
d'un  fléau  qui  doit  passer.  Seul,  le  peuple  de  Nidwal- 
den  (section  inférieure  du  canton  d'Uoterwalden)  ne 
voulut  pas  s'y  soumettre,  et  ce  district,  où  Ton  comptait 

•  Voyez  V Essai  historique  de  Simond.  —  C'est  peut  être  ici  le  lieu  de 
déclarer  que  je  ne  prétends  nullement  dans  tout  ce  livTe  découvrir  ou 
présenter  dos  faits  nouveaiLX.  Je  prends  les  laits  comme  je  les  trouve 
chez  les  auteurs,  la  jtlupart  du  teuijis  protestants  ou  philosophes,  que 
j'ai  lus  :  seulement  j'ai  des  droits  de  bon  sens  dans  les  conséquences  que 
je  me  permets  d'en  tirer.  (,)ui  ne  comprend,  par  exemple,  malgré  Simond, 
et  tous  les  protestants  du  munde,  que  l'ahaissemeut  de  la  Suisse  fut  une 
conséquence  prompte  et  naturelle  de  la  réformation  ?  Ils  disent  le  con- 
traire cependant.  Après  la  bataille  deSempach,  un  vieux  poëte  suisse 
donnait  à  ses  concitoyens  les  conseils  suivants  :  «  Atiu  ([u'un  ne  divise 
«  pas  votre  puissance,  resserrez  le  lien  de  votre  serment;  ainsi  vous 
«  demeurerez  les  maîtres  du  pays.  Gardez-vous  bien  de  vous  lier  à  lui 
«  maître  étranger,  toujours  avide  et  plein  d'astuce.  Ne  hiissez  pas  entrer 
<f  dans  le  pays  des  htHes  étrangers;  opposez-leur  toute  espèce  de  résis- 
«  tances,  ou  c'en  est  fait  de  votre  État.  »  Le  bon  vieux  poi-te  ne  songeait 
qu'aux  Autrichieus.  Qu'aurait-il  dit  s'il  avait  pu  prévoir  que  deux  siècles 
[ilustard  la  moitié  des  Suisses  briseraient  les  liens  de  la  sainte  fui  ca- 
tholique, et  u'arderaient  parmi  eux  le  plus  terrible  des  h ùtes  étrangers  : 
l'hérésie  ! 
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au  plus  deux  mille  individus  de  tout  âge  et  de  tout  sexe 
capables  de  se  défendre,  entreprit  de  résister  aux  seize 
mille  hommes  qu'on  faisait  marcher  contre  lui.  Deux  cents 
quatie-vingts  volontaires  du  voisinage  se  réunirent  à  ces 
pauvres  gens. 

Ici  nous  retrouvons  Simond  :  <«  Trois  prêtres  en  grand 
crédit  parmi  les  gens  de  Nidwalden,  dit -il,  les  avaient 
fauaiisés  »  C'était  le  curé  de  Stanz,  son  vicaire  et  ce 
même  capucin  Stiger.  Ces  ecclésiastiques  voyaient  le 
double  pouvoir  des  Français  et  des  libéraux  suisses  me- 
nacer la  religion  autant  que  la  liberté.  Ils  pensèrent  qu'il 
fallait  mieux  mourir  que  de  courir  le  danger  de  perdre  le 
ciel  en  même  temps  que  la  patrie,  et ,  comme  la  mère  des 
Machabées,  ils  se  dévouèrent  avec  leurs  enfants.  Peut- 
être  espéraient- ils  encore  que  la  Suisse  protestante,  sen- 
tant enfin  la  honte  de  son  inaction,  ne  les  laisserait  pas 
égorger  sans  les  secourir.  Il  est  certain  que  si  leur  exempU* 
avait  été  suivi  partout ,  les  Français  auraient  dû  quittei- 
le  pays,  ou  y  seraient  morts. 

Les  Nidwaldiens  défendirent  par  des  palissades  tous 
les  lieux  de  débarquement  sur  leur  lac  ;  ils  y  placèrent  six 
petites  pièces  de  canon,  qui,  avec  deux  autres  pièces 
mises  en  batterie  du  coté  de  la  terre,  composaient  toute 
leur  artillerie.  Pendant  quatre  jours  (du  4  au  8  septembre 
1798)  les  Français  ne  purent  aborder,  et  perdirent  beau- 
coup de  monde.  Le  9,  dans  la  matinée,  ils  pénétrèfent 
enfin;  leurs  pièces  de  campagne  nettoyèrent  le  plat  pays; 
les  Nidwaldiens  se  retirèrent  sur  une  colline  boisée,  à  deux 
kilomètres  de  Stanz,  où  ils  résistèrent  encore  plusieurs 
heures.  Mais  vei's  le  milieu  du  jour,  les  Finançais  étant 
parvenus  à  pousser  à  terre  trente  grands  bateaux  pleins 
de  soldats,  Umdis  que  des  renforts  leur  arrivaient  piir  le 
haut  pays,  l'engagement  devint  une  mêlée  où  toute  la 
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population  combattait  non  pas  en  désespérés,  comme  on 
(lit,  mais,  au  contraire,  avec  l'espérance  des  martyrs. 
Des  familles  entières,  Thomme,  la  femme,  le  vieux  père 
et  les  enfants,  armés  de  tout  ce  qu'ils  avaient  pu  trouver, 
attendaient  l'ennemi,  se  faisaient  mutiler,  et  cherchaient 
encore  à  combattre  lorsqu'ils  étaient  tombés.  A  la  fin,  les 
malheureux,  ne  pouvant  plus  résister,  se  retirèrent  dans 
les  bois  et  les  montagnes.  Parmi  leurs  morts  on  trouva  sui* 
le  champ  de  bataille  cent  deux  femmesetvingt-cinqenfants. 

D'horribles  boucheries  souillèrent  cette  odieuse  vic- 
toire. Les  soldats,  irrités  par  une  résistance  si  longue, 
se  livrèrent  à  des  actes  de  férocité  que  leurs  ofticiers  ne 
purent  réprimer  entièrement.  On  préserva  les  maisons 
de  Stanz  qu'ils  voulaient  détruire;  mais  toutes  les  habi- 
tations éparses ,  au  nombre  de  cinq  cent  quatre-vingt- 
quatre,  furent  pillées  et  brûlées  '.  Plus  de  cent  soixante 
personnes  s'étaient  réfugiées  dans  l'église;  elles  y  furent 
massacrées  ainsi  que  le  prêtre  à  l'autel,  et  l'on  voit  encore 
le  trou  de  la  balle  qui  le  perça. 

Reposez  en  paix,  saintes  victimes,  dans  les  bras  de 
Dieu  !  avec  nos  prêtres  égorgés  par  les  mêmes  bour- 
reaux, avec  Louis,  avec  Antoinette,  avec  tant  d'illustres 
âmes  rentrées  au  ciel  par  la  porte  sanglante  des  persécu- 
tions ;  priez  pour  la  France  et  pour  nous  ! 

Trois  mille  Français  au  moins  moururent  dans  cette 
expédition.  Schauenbourg,  leur  général,  disait  en  par- 
lant de  ce  dernier  combat  :  C'est  le  jour  le  plus  chaud  que 
f  aie  jamais  vu.  Sa  position  serait  devenue  très-critique, 
si  les  iNidwaldiens  avaient  pu  tenir  seulement  encore  un 

1  L'année  de  Schauenbourg  profana  la  chapelle  de  Wiukelried,  i|iii 
.ie  trouvait  dans  le  has  Uiitervalden,  sur  le  chemin  d'Euuemoos.  Les 
traducteurs  de  MuUer  s'indignent  avec  raison  de  ce  vandalisme  ;  mais 
((ue  les  libéraux  suisses  y  prennent  garde,  ils  sont  sur  le  chemiu  de  pm- 
lauatious  bien  j)lus  graves  et  plus  odieuses  encore. 
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jour.  Le  pays,  ainsi  qu'on  Tavait  prévu,  allait  enve- 
lupper  son  armée  de  tous  cotés.  L'affaire  du  9  mit  fin  aux 
soulèvements ,  mais  non  pas  aux  malheurs  de  la  Suisse. 
Par  suite  de  ralliance  offensive  et  défensive  avec  la 
France,  qui  corroborait  la  constitution  unitaire,  la 
Suisse  perdit  son  caractère  neutre,  et  devint  immédia- 
tement le  théâtre  de  la  guerre  entre  les  Français,  les 
Russes  et  les  Autrichiens.  Ainsi  l'abandon  des  petits 
cantons  ne  fut  pas  seulement  une  chose  lâchf ,  ce  fut  une 
chose  impolitique  et  fatale. 

Tels  sont  les  souvenirs  qui,  sur  le  lac  de  Waldstetten, 
devraient  faire  palpiter  d'orgueil,  de  reconnaissance  et 
de  respect  tout  cœur  véritablement  suisse.  Cependant 
écoutez  les  politiques  de  Berne,  de  Zurich,  de  Genève, 
(le  Lucerne  même  :  tous  vous  parleront  avec  dédain  de 
ces  pâtres  qui  sont  l'honneur  de  leur  pays.  Suivez  la 
marche  des  meneurs  de  la  confédération  :  vous  les  verrez 
tendre  à  cette  constitution  unitaire  qui  leur  fut  si  glo- 
rieusement imposée,  vous  les  verrez  opprimer  et  cher- 
cher à  dissoudre  par  tous  les  moyens  possibles  Tesprit 
(lémocrati({ue  et  religieux,  à  qui  l'indépendance  helvé- 
tique doit  ses  derniers  martyi^,  et  qui  est  le  dernier 
refuge  de  leur  nationalité.  Qu'on  réforme  les  petits  can- 
tons :  au  lieu  d'une  population  ferme,  confiante,  unie, 
décidée  à  mourir  pour  sa  croyance  et  pour  ses  lois,  on 
aura  des  ambitieux  et  des  mécontents,  des  partis  plus 
empressés  de  se  nuire  que  de  servir  le  pays;  des  protes- 
Uu\{6  et  des  catholiques  :  bref,  des  divisions  de  toute 
nature.  Et  comme  déjà  le  reste  de  la  Suisse,  à  peu  de 
(  hose  près,  en  est  là,  il  est  facile  de  prévoir  ce  qui  en 
l'ésultera  au  jour  du  danger. 

Il  y  a  un  enchaînement  terrible  dans  les  actions  des 
hommes.  Lorsqu  ils  bii^'ut  la  loi  qui  les  unit  à  Dieu, 
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mille  autres  liens  doivent  se  briser  nécessairement.  C'est 
d'abord  la  fraternité  nationale  qui  disparaît,  puis  on 
cesse  d'aimer  la  famille,  puis  on  cesse  d'aimer  le  pays, 
puis  on  cesse  d'aimer  l'honneur.  Le  principe  de  toutes  les 
grandes  choses  et  de  toutes  les  grandes  affections  s'éva- 
nouit. L'égoïsme  reste  seul,  prêt  à  tout  pour  quelques 
satisfactions  matérielles  et  privées.  Que  ne  trahira  pas 
sur  la  terre  celui  qui  a  trahi  Dieu  ? 

LUCERNE 

«  Ce  que  je  puis  dire  de  Lucerne,  c'est  qu'il  y  pleut,  » 
m'écrivait  un  jour  un  ami  qui  parcourait  la  Suisse.  Je  ne 
saurais  ajouter  graniTchose  à  cet  aperçu.  11  pleuvait  en- 
core à  Lucerne  lors  de  mon  arrivée;  tout  ce  que  nous  y 
remarquâmes,  c'est  qu'il  y  avait  beaucoup  de  boue  et 
qu'on  y  faisait  beaucoup  de  bruit.  Lucerne  était  en  ce 
moment  le  canton  directeur,  la  diète  fédérale  y  tenait  ses 
séances,  les  ambassadeurs  y  habitaient,  les  voyageurs 
y  affluaient  de  toutes  parts,  de  sorte  qu'on  se  remuait 
beaucoup  dans  cette  petite  ville.  Nous  rencontrions  tant 
(réquipa§es,  tant  de  détachements  marchant  au  son  du 
tambour,  et  tant  de  parapluies,  que  l'envie  de  déguerpir 
nous  prit  aussitôt  entrés.  Cependant,  comme  c'était  di- 
manche ,  il  fallut  bien  rester  au  moins  quelques  heures 
pour  aller  à  la  messe. 

Lucerne  est  catholique.  Ses  longs  et  curieux  ponts  cou- 
verts sont  ornés  de  peintures  dont  les  livres  pieux  ont 
fourni  les  sujets.  Elle  a  de  nombreuses  églises,  que  nous 
trouvâmes  pleines  pour  la  plupart,  mais  pleines  de  ser- 
vantes, d'ouvriers  et  de  paysans.  La  rareté  des  bourgeois 
éUiit  remarquable,  surtout  pour  nous  qui  venions  de 
Fribourg    Cela  nous  confirma  tristement  ce  que  nous 
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avions  entendu  dire  :  qu'une  partie  de  la  société  à 
Lucerne  n'est  guère  catholique  que  de  nom.  il  y  en  a 
d'autres  preuves.  Les  Lucernois,  qui  doivent  leur  exis- 
tence aux  petits  cantons,  figurent  contre  eux  dans  toutes 
les  circonstances  politiques  comme  alliés  des  protestants, 
et  se  montrent  souvent  plus  acharnés.  Berne  et  Zurich 
n'auraient  pas  osé  peut-être  trahir  Schwitz  comme  Lu- 
cerne,  obéissant  à  ses  rancunes  particulières,  s'e^t  permi^ 
de  le  l'aire  dans  des  circonstances  toutes  récentes,  au  mé- 
pris des  convenances  et  des  lois  * . 

Le  peuple  du  canton  de  Lucerne  a  une  grande  répu- 
tation de  bon  caractère  et  de  jovialité.  Les  montagnards 
de  rKntUbuch,  particulièrement,  railleurs  et  chanson- 
niers, plaisent  à  ceux  qui  leur  font  visite  par  des  façons 
cordiales  et  de  joyeux  propos.  Ils  ont  une  coutume  sin- 
gulière :  le  dernier  lundi  de  carnaval,  chaque  village 
envoie  dans  la  commune  voisine  un  poète  chargé  de 
raconter  en  vers,  aux  habitants  de  l'endroit  assemblés 
autour  de  lui,  l'histoire  des  foUes  et  des  sottises  qu'ils 
ont  faites  pendant  l'année.  On  assure  qu'il  y  a  souvent 
dans  ces  vers  incorrects  et  rudes ,  mais  spirituels ,  de  vé- 
ritables beautés.  Du  reste,  bien  que  le  poète  mette  ordi- 
nairement assez  de  franchise  dans  son  examen ,  et  qu'il 
ne  ménage  pas  les  vices,  lorsqu'il  s'en  trouve,  plus  que 
les  ridicules,  on  l'écoute  s.ms  se  fâcher.  Il  exerce  eu  toute 
sécurité  sa  magistrature  d'un  instiuit. 

Une  justice  analogue  s'exerçait  autrefois  et  s'exerce 
encore  maintenant  dans  plusieui*s  de  nos  villages  de  la 
Heauce  et  du  (iàtinais,  mais  d'une  façon  moins  directe.  Le 
lundi  ou  le  mardi  gnis,  les  jeunes  gens  promènent  dans 

•  «  Scliwiu.i  éiv  traiU'c  par  le  (U'positaiivdt»  raulurit»'  fédérale  comme 
uiicim  monarque  n'oserait  traiter  au. jourd  II  ni  la  proviuce  la  plus  indigne 
de  sa  bienveillane»'.  »  '  Fédértil  Jf  lienèi^.) 
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les  rues  un  m.innequin  qu'on  appelle  Carnaval.  De  temps 
en  temps  on  s'arrête  et  on  lui  reproche  à  haute  voix  tout 
ce  que  l'on  croit  avoir  à  reprocher  aux  particuliers:  puis, 
pour  tant  d'iniquités,  Coniaral,  défendu  en  vain  par  sa 
femme,  est  condamné  au  feu.  Cet  usage,  jadis  fort  redouté 
et  par  conséquent  utile,  se  perd  à  mesure  que  la  religion 
s'en  va  et  que  les  mœurs  se  gâtent.  Autrefois  les  discours 
prononcés  contre  Carnaval  étaient  spirituels,  une  sorte  de 
charité  chrétienne  retenait  la  langue  des  juges,  et  ils 
n'avaient  d'ailleurs  que  peu  de  personnes  à  châtier.  Main- 
tenant ces  sortes  de  réquisitoires,  où  il  faudrait  pour  être 
juste  attaquer  à  peu  près  tout  le  monde,  ne  sont  plus 
qu'un  tissu  de  grossièretés  sans  aucune  espèce  d'esprit, 
capables  d'éteindre  la  pudeur  publique  plutôt  que  de  la 
l'animer.  Le  type  le  plus  achevé  de  la  brutalité  et  de  la 
bêtise  se  trouvera  partout  dans  le  paysan  sans  religion. 
Les  ^ens  de  TEntlibuch,  fervents  catholiques,  n'en  sont 
pas  là,  il  s'en  faut.  Leur  esprit  plein  de  finesse  et  de 
vivacité  est  un  fait  reconnu  par  les  protestants  eux- 
mêmes,  qui  en  font  honneur  à  l'air  des  montagnes  C'est 
aussi  à  l  air  des  montagnes  qu'ils  attribuent  la  lourdeur 
d'intelligence  extrême  des  paysans  bernois,  u  II  y  a, 
«  disent-ils,  de  certaines  divisions,  de  certaines  exposi- 
«  tions,  qui  font  que,  par  le  mélange  des  eaux  et  des 
«  forêts,  l'air  prend  de  certaines  qualités,  l'atmosphère 
«  subit  de  certaines  variations  d'où  ressort  évidemment 
a  cette  différence  d'humeur.  »  Cela  est  clair. 

Il  y  a  deux  choses  à  Lucerne,  si  j'en  crois  le  voyage 
de  Simond  et  le  guide,  qui  excitent  l'admiration  des  cu- 
rieux La  première  est  un  plan  en  relief  de  la  Suisse, 
exécuté  par  le  général  Pfyffre  avec  beaucoup  de  patience 
et  d'exactitude.  Tout  y  est,  les  maisons,  les  chalets,  les 
chemins,  les  croix  au  bord  des  précipices.  C'est  un  tra- 
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vail  (le  ciiiquaute  années,  grossier  du  reste,  et  véritable- 
ment sans  grand  intérêt.  Simond  déclare  qu  il  n'a  jamais 
vu  d'objet  d'art  qui  lui  ait  fait  tant  plaisir.  C'est  ce 
digne  Simond  encore  qui,  faisant  un  jour  son  tour  obligé 
dans  la  chapelle  Sixtine,  ne  put  absolument  pas  deviner 
pourquoi  Ton  admirait  tant  l'objet  d'art  qu'il  y  vit,  et 
qu'on  appelle  le  Jugement  dernier,  de  Michel- Ange. 
«  Franchement,  dit-il,  on  fait  semblant  de  trouver  cela 
beau  ;  mais  c'est  une  affaire  de  mode.  Je  n'y  vois,  qucUit 
à  moi,  qu'un  pouding  de  ressuscites.  »  Et  le  malheureux 
imprima  son  beau  mot. 

L'autre  curiosité,  l'autre  merveille,  mérita  mieux  la 
visite  qu'(»n  ne  peut  se  dispenser  de  faire  à  Thotel  de 
Pfyffrc.  C'est  le  monument  consacré  à  la  mémoire  des 
Suisses  massacrés  à  Paris  le  10  août  1792,  qui  se  trouve 
dans  le  joli  jardin  de  cette  habiUition.  Au  milieu  d'un 
vaste  pan  de  rocher,  couronné  d'une  végétation  élégante, 
et  que  baigne  une  petite  pièce  d'eau,  on  a  creusé  un  en- 
foncement au  fond  duquel  est  sculpté  en  haut  relief, 
dans  la  masse  même  du  rocher,  un  lion  expirant.  L'ex- 
pression de  ce  lion  gigantesque  au  flanc  percé  d'une  laiice 
dont  le  tronçon  est  resté  dans  la  plaie,  et  qui  meurt  sur 
un  bouclier  fleurdelisé ,  est  simple  et  belle.  C'est  un  ou- 
vrage plus  digne  de  la  répuUitiun  de  Thorwaldsen  que 
l)eaucoup  de  morceaux  exposés  à  Rome  dans  l'atelier  de 
ce  sculpteur  célèbre.  Un  invalide  jovial,  revêtu  de  l'uni- 
forme des  gardes  suisses,  est  préposé  à  la  garde  et  à  l'ex- 
plication du  monument.  Ce  brave  himune  paraît  avoir 
pris  depuis  longtemps  son  parti  sur  la  CiiUistrophe  qu'il 
raconte,  et  à  laquelle  il  eut  lui-même  le  bonheur  d'échap- 
per. 11  assure  qu'il  n'en  veut  point  aux  Français,  et  qu";iu 
contraire  il  les  aime.  De  tous  les  visiteui*s  de  ce  monu- 
ment, les  Français  sont,  en  efl'et,  les  plus  généreux. 
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Mais  la  véritable  merveille  de  Lucornc,  c'est  le  lac 
ceint  (le  hautes  montagnes  qui  baigne  ses  murs. 

LES  TEMPS    PASSÉS 

Lorsqu'ils  furent  en  présence  des  Autrichiens,  à  Sem- 
pach  (9  juillet  1336),  les  Suisses,  dit  la  chanson  de  la 
bataille,  se  jetèrent  à  genoux,  et,  selon  leur  antique 
usage,  prièrent  Dieu  :  «  Ah  !  riche  Christ  du  ciel ,  par  ta 
dure  mort,  aide -nous,  pauvres  pécheurs;  tire-nous  de 
cette  ignominie,  de  cette  angoisse,  de  cette  extrémité; 
aide -nous,  fais-nous  subsister  :  aide-nous  à  conserver 
le  pays  en  toute  sûreté.  »  Ils  se  précipitèrent  ensuite  sur 
l'ennemi.  Autour  du  duc  d'Autriche,  noble  prince,  se 
serraient  six  mille  combattants  environ,  bien  montés, 
bien  armés,  fleur  de  noblesse  et  de  chevalerie,  élite  de 
riches  bourgeois,  bons  soldats  des  villes  valeureuses, 
llans  l'armée  (les  Suisses,  quatre  cents  Lucernois,  hommes 
de  mâle  vertu,  dont  aucun,  dit  encore  la  chanson,  ne 
regarda  jamais  en  arrière;  neuf  cents  hommes  des  Wald- 
stetten ,  cent  de  Claris ,  de  Zug,  de  Gersau,  d'Entlibuch 
et  de  Kothenbourg.. .  :  c'était  tout.  Ils  portaient  de  courtes 
armes;  ({uelques-uns  seulement  tenaient  des  hallebardes 
déjà  ensanglantées  à  Morgarten  par  leurs  aïeux,  d'autres 
couvraie[)t  leur  bras  gauche  d'une  petite  planche  en  guise 
de  bouclier.  Les  Autrichiens  avaient  de  longues  lances; 
mais  les  Suisses  avaient  la  poitrine  de  Winkelried ,  et  ils 
venaient  d'appeler  Dieu  au  secours  de  la  patrie.  On  sait 
comment  ils  combattirent,  comment  Winkelried  mourut. 
Avec  le  duc  d'Autriche,  six  cent  cincjuante-six  comtes, 
seigneurs  et  chevaliers,  sans  compter  T infanterie,  res- 
tèrent sur  la  plaine;  les  Suisses  perdirent  deux  cents  des 
leurs,  parmi  lesquels  étaient  leurs  chefs  principaux. 
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Mais  ils  rendirent  grâces,  et  passèrent  la  nuit  sur  le 
rliamp  de  bataille,  pour  offrir  à  qui  voudrait  une  re- 
vanche, que  personne  ne  vint  demander. 

Voilà  l'œuvre  des  guerriers  courageux ,  elle  est  belle  : 
voici  celle  maintenant  des  prêtres  et  des  chrétiens,  elle 
est  sainte. 

Aussitôt  que  les  morts  furent  enterrés,  avant  que  les 
blessés  fussent  guéris,  on  bâtit  une  chapelle  sur  le  sol 
même  de  Sempach,  et  on  institua  pour  le  repos  des  âmes, 
sans  distinction  d'amis  ni  d'ennemis,  un  senice  anni- 
versaire à  perpétuité.  «<  Souvenons-nous,  disait  l'officiant 
à  l'autel,  souvenons-nous,  pour  l'amour  de  Dieu,  de  tous 
ceux  qui  sont  morts  sur  le  champ  de  bataille,  tant  de 
notre  côté  que  du  côté  des  Autrichiens,  et  dont  on  célèbre 
aujourd'hui  l'anniversaire  et  la  mémoire.  >»  Hélas  !  et 
j'ai  entendu  la  majorité  de  mes  concitoyens  déclamer 
avec  fureur,  et  j'ai  moi-même  d»'clamé  contre  les  pieux 
évêques,  (jui,  supérieurs  à  toute  injure,  ne  voulaient  voir 
dans  les  martyrs  de  nos  dernières  guerres  civiles  que  des 
morts,  des  frères  et  des  chrétiens  !  Pourtant  ces  malheu- 
leux  soldats,  immolés  sous  les  drapeaux,  n'étaient  pas 
des  étrangers.  0  brutalité  impie  de  la  passion  pohtique, 
(jui  va  chercher  des  ennemis  jusque  dans  la  tombe,  et 
déterrer  les  morts  pour  les  haïr  î  Aussi  combien  durent - 
elles  ces  commémorations  fatales?  Quelques  années  nous 
en  dégoûtent.  Elles  finissent  par  inspirer  du  mépris  et  de 
l'horreur,  et  l'on  dit  que  l'esprit  public  s'en  va!  Non, 
on  vérité  !  car  nous  sommes  encore  meilleurs  que  nous 
ne  croyons;  ce  n'est  pas  l'esprit  public  cjui  s'en  va,  c'est 
la  pudeur  publique  qui  revient  î 

Plus  habiles  que  nous,  parce  qu'ils  eurent  plus  de 
vertus,  les  vieux  catholiques  suis>es  ont  fondé  des  anni- 
versaires de  gloire  qui  les  honorent  pleinement,  et  qui 
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dureront  aussi  longtemps  que  l.i  religion  vivra  dans  W 
pays.  Cette  fête  de  Sennpach  s'est  toujours  célébrée  de[)uis 
quatre  cent  cinquante  ans;  même  pendant  Toecupatijjn 
française,  il  se  trouva  dans  le  clergé  lucernois  d'élo- 
(juents  orateurs  pour  louer,  en  présence  d'ennemis  impies 
et  victorieux,  Dieu,  la  patrie  et  la  liberté. 

Il  y  avait  une  autre  belle  fête  à  Lucerne,  religieuse  et 
populaire  comme  toutes  les  belles  fêtes  du  vieux  temps, 
('/était  le  jour  de  Notre -Dame -de -Mars.  On  faisait  une 
solennelle  procession  autour  de  la  ville.  Les  prêtres  mar- 
chaient en  tête,  portant  d'un  air  vénérable  les  choses 
saintes;  l'homme  le  plus  honorable  de  chaque  maison  les 
suivait  «  avec  grande  piété,  »  a  soin  de  dire  l'ordonnance 
de  1410,  qui  règle  le  cérémonial,  pour  faire  bien  voir  que 
ce  n'était  pas  le  fait  de  la  procession,  mais  les  sentiments 
({u'on  y  apportait  qui  devaient  plaire  à  Dieu.  Puis  «  hum- 
blement» les  femmes  après  les  citoyens.  Le  prédicateur 
le  plus  distingué  prononçdit  deux  sermons  :  le  premier 
en  latin  pour  les  bons  étrangers  qui  venaient  de  loin  ga- 
>:ner  l'indulgence  plénière  accordée  par  le  pape  à  ceux 
qui  célébraient  cette  fête;  l'autre  en  allemand.  On  re- 
commandait la  ville  natale  à  Dieu,  le  priant  de  ne  point 
la  visiter,  comme  il  arrivait  souvent  autrefois,  par  l'ad- 
versité, la  guerre  et  le  feu;  car  bien  ({u'on  eût  déjà 
donné  des  récompenses  nationales  aux  premiers  habitants 
qui  avaient  construit  des  maisons  de  pierre,  presque  toute 
la  ville  était  encore  bâtie  en  bois.  Ensuite  chacun  prenait 
part  à  la  joie  des  festins.  On  distribuait  des  poissons  aux 
prêtres,  aux  conseillers,  aux  pauvres  de  l'hôpital,  aux 
malades  de  la  léproserie,  et  à  tous  les  indigents.  Le  plus 
beau  et  le  meilleur  de  la  fête,  dit  Muller  '  en  terminant 

>  Histoire  (le  lu  Cun/'édéruiioH  suisse,  l.  l\  . 
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ce  tableau,  c'était  rempressement  de  Thomme  à  parta- 
ger, plein  de  confiance  en  Dieu,  sa  joie  avec  tous  ses 
frères.  Et  il  ajouie  dans  une  note  :  «  Telles  étaient  les 
fêtes  des  Hébreux,  telles  devraient,  à  plus  forte  raison, 
être  les  nôtres;  mais  la  plupart  des  théologiens,  surtout 
dans  le  siècle  de  la  réformation ,  se  montrèrent  animés , 
malheureusement,  d'un  esprit  tout  opposé.  » 

Ce  bon  vieil  historien  Jean  de  MuUer  n'osa  pas,  dans 
le  temps  où  il  vivait ,  philosophe  et  réformé  comme  il 
avait  le  malheur  de  l'être ,  déclarer  à  quoi  tenait  la  déca- 
dence visible  de  sa  patrie.  Peut-être  même  ne  le  comprit - 
il  pas  tout  à  fait.  Cependant  il  y  a  dans  ses  livres  des 
éclairs  de  vérité  qui  durent  parfois  l'embarrasser  d'é- 
trange sorte.  Jean  de  Muller  consacra  sa  vie  à  l'étude,  et 
n'y  trouva  point  de  joie  :  «  Mes  jours,  dit-il  dans  son 
testament,  n'ont  été  que  travaux,  et  mes  plaisirs  n'ont 
été  que  peines!  »  Infortuné  savant,  il  cherchait  ce  qu'il 
ne  voulait  pas  trouver  :  il  trouvait  ce  qu'il  ne  voulait  pas 
chercher  ! 

TRADITION  DU  MONT  PILATE  i 

«  Dans  les  lianes  sombres  du  Pilate,  il  est  un  lac  ma- 
récageux qu'un  rocher  domine  et  cjui  ne  retlètera  jamais 
le  ciel.  Qui  que  vous  soyez,  berger  ou  vuyageur,  que  le 
jour  vous  éclaire,  ou  que  vous  ayez  confié  à  la  lune  trom- 
peuse le  soin  de  guider  vus  pas,  craignez  ce  heu.  Il  y  a  là 
des  choses  dont  la  pensée  f iit  trembler  celui  même  qui  ne 
craint  pas  la  mort.  Cependant  peut-être  votre  destinée 
exige-t-elle  que  vous  traversiez  ces  passiiges  funestes; 
alors  reconiniandez-vous  à  l'ange  gardien,  baissez  le^ 
yeux,  et  suitout  ne  jetez  dans  le  lac  ni  pierre,  ni  fruit, 

*  En  .ilU'iiiaiid  FranckmoHt,  prrs  de  Lucerne. 
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ni  herbe,  ni  feu,  ni  or,  ni  quoi  que  ce  soit,  car  vous  ré- 
veilleriez V'ûàte  enchaîné  sous  ses  ondes.  Un  moment  la 
force  qui  le  relient  captif  serait  brisée  :  ce  moment  lui 
suffirait  pour  exciter  des  tempêtes  qui  bouleverseraient  la 
montagne  et  vous  emporteraient  au  loin  comme  le  duvet 
d'un  oiseau.  Si  vous  voulez  savoir  pourrjuoi  ce  fléau  tour- 
mente notre  pays,  voici  T histoire  telle  que  nos  pères  l'ont 
apprise  de  leurs  pères  et  nous  l'ont  racontée. 

««  Apprenez  donc  que,  lorsque  fésus  fut  mort,  Pilate, 
accablé  de  remords,  eut  toujours  devant  les  yeux  celii 
qu'il  avait  fait  périr.  Il  n'y  avait  plus  pour  lui  ni  repos 
ni  sommeil.  Quelques  années  après  son  crime,  il  quitta  la 
Judée ,  et  vint  à  Rome ,  espérant  que ,  loin  des  lieux  où 
s'était  élevée  la  croix,  ses  souvenirs  le  persécuteraient 
moins;  mais  la  croix  étend  son  ombre  sur  le  monde  en- 
tier, et  les  terreurs  vont  partout  avec  le  coupable.  En6n, 
ne  pouvant  plus  supporter  l'existence,  Pilate  se  tua  lui- 
même  comme  avait  fait  Judas. 

«  Or  c'est  une  chose  impie  de  croire  qu'on  trouvera  le 
repos  dans  la  tombe ,  lorsque  durant  la  vie  ou  n'a  pas 
rcouté  la  loi  de  Dieu;  il  n'y  a  de  repos  dans  réternité 
que  pour  le  juste.  La  terre  ne  voulut  point  garder  le  ca- 
davre de  ce  kkhe  qui  du  haut  de  son  tribunal  n'avait 
pas  su  protéger  l'innocence.  On  le  sortit  de  son  sépulcre 
et  on  le  jeta  dans  l'eau;  l'eau  n'en  voulut  pas  davantage. 
Continuellement  les  flots  étaient  agités  et  les  bateaux  se 
trouvaient  en  danger  sur  le  fleuve  qui  l'avait  englouti. 
Alors  le  landamman  de  Uome  ordonna  que  Pilate  fût 
tiré  du  Tibre  et  porté  bien  loin.  On  alla  jusqu'en  France 
lui  creuser  une  fosse  sur  le  sommet  d'une  montagne  qui 
s'élève  près  de  Vienne.  Aussitôt  la  montagne  fui  le  séjour 
perpétuel  des  tempêtes.  Pour  mettre  lin  à  ces  orages  qui 
détruisaient  leurs  moissons  et  leurs  troupeaux,  les  habi- 
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tants  enlevèrent  Pilate  et  le  précipitèrent  dans  le  Rhône, 
qui  roule  près  de  là.  Mais  ce  fut  comme  à  Rome,  le  fleuve 
devint  furieux.  11  fallut  chercher  un  autre  asile  aux  restes 
du  maudit;  or,  dans  ce  temps-là,  Charlemagne  était  roi 
de  toute  la  terre:  il  voulut  qu'on  transportât  Pilate  à 
Lausanne.  Hélas!  Lausanne  ne  put  le  garder;  et  ce 
fut  alors  qu'il  arriva  chez  nous,  car  nous  n'avions  per- 
sonne auprès  de  Charlemagne  pour  parler  en  notre  faveur 
et  défendre  nos  intérêts. 

«  Pilate,  sur  notre  montagne,  se  montra  plus  méchant 
que  jamais.  Tous  le?  diables  d'enfer  lui  faisaient  \isite. 
Ils  lui  amenaient  Hérode,  Calphe  et  Judas,  et  tous  ceux 
qui  ont  trahi  le  Seigneur.  Puis  ces  maudits  s'accablaient 
d'injures;  leur  plus  grand  supplice  était  de  se  voir  réu- 
nis. Mais  parfois  ils  s'accordaient  dans  le  désir  de  nuire 
au  pauvre  monde,  et  quand  par  hasard  un  homme  venait 
à  passer,  ils  l'entouraient  de  prodiges  effrayants.  Tantôt 
des  voix  douloureuses  et  épouvantables  criaient  à  ses 
(oreilles,  il  les  entendait,  et  ne  voyait  rien;  tantôt  des  bras 
invisibles  le  saisissaient,  le  tourmentaient  dans  les  airs, 
et  le  précipitaient  au  fond  des  abîmes.  Malheur  à  celui- 
là,  s'il  était  en  état  de  péché  mortel  ! 

«  Après  bien  longtemps  passa  par  Lucerne  un  bon 
moine  à  qui  Dieu  avait  donné  pouvoir  sur  les  démons. 
A  la  prière  des  habiUmts,  il  vint  exorciser  la  montagne. 
Le  combat  fut  terrible.  Le  moine  prononça  des  paroles 
«jui  ébranlèrent  les  rochers  sur  leurs  bases,  où  depuis 
ils  ne  se  sont  jamais  r.ifPermis,  et  qui  rendirent  en  cer- 
tains endroits  la  terre  à  jamais  stérile.  Knfin  Pilate, 
vaincu,  fut  obligé  de  se  précipiter  du  sommet  de  la  mon- 
tagne dans  le  lac  marécageux  et  sombre  dont  je  vous  ai 
parlé.  Il  y  est  encore;  il  y  restera  jusqu'au  jour  du  juge- 
ment .  siins  pouvoir  sortir  jamais  qu'une  fois  chaque 
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année  en  costume  de  magistrat;  et  si  quelqu'un  le  voit 
alors,  celui-lî  doit  mourir  avant  la  fln  de  l'année.  De 
même  celui  qui  oserait  Tinsultêr,  soit  en  paroles,  soit 
en  jetant  quelque  chose  dans  son  lac,  lui  rendrait  pour 
un  moment  son  pouvoir  et  y  serait  soumis. 

«  Maintenant,  voyageur,  que  la  prudence  vous  inspire, 
que  la  bonne  Vierge  et  votre  saint  ange  vous  protègent , 
et  tâchez  d'être  sans  péché,  afin  que  partout  et  toujours 
le  Seigneur  demeure  avec  vous.  » 

TRADITION  DE  PILATE 

Cette  tradition,  la  plus  poétique  peut-être  de  toutes 
celles  auxquelles  le  nom  et  le  crime  de  Pilate  ont  donné 
lieu,  a  été  fort  répandue  jusqu'au  milieu  du  xvi*'  siècle, 
et  elle  existe  encore  parmi  les  bergers  de  la  montagne 
où  les  rêveuses  et  crédules  imaginations  du  moyen  âge 
avaient  placé  la  tombe  de  ce  malheureux.  Sans  vouloir 
ici  défendre  le  moins  du  monde  des  superstitions  que 
l'Église  a  la  première  condamnées  et  combattues,  je  crois 
pouvoir  penser  qu'il  ne  faut  pas  non  plus  affecter  pour 
ces  inventions  d'une  foi  naïve  le  dédain  moqueur  dont 
le  dernier  siècle  s'est  plu  à  les  cribler.  Nos  philosophes 
ont  eu  des  superstitions  bien  autrement  dangereuses  et 
coupables.  Les  grands  savants  qui  ont  imaginé  le  règne 
et  la  puissance  de  la  matière  me  paraissent  cent  fois 
plus  fous,  je  dois  l'avouer,  cent  fois  plus  stupides 
que  les  pâtres  grossiers  et  les  esprits  crédules  des  an- 
ciens temps.  On  conçoit  que  des  hommes  ignorants 
de  toutes  choses,  sans  cesse  placés  au  milieu  des  mer- 
veilles terribles  d'une  nature  imposante  et  sauvage, 
entourés  de  torrents,  de  précipices,  de  tempêtes,  et 
toujours  isolés,  aient  attribué  à  des  intluences  surna- 
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turelles  les  prodiges  effrayants  qui  les  frappaient.  On 
conçoit  que  leur  imagination,  préoccupée  sans  cesse  des 
récits  de  l'Évangile,  ait  cherché  à  deviner  le  sort  des 
personnages  que  ces  récits  mettent  sous  leurs  yeux, 
toutes  les  fois  que  leur  histoire ,  comme  celle  de  Pilate . 
par  exemple,  n  est  pas  terminée.  Ils  ont  voulu  savoir  ce 
que  cet  homme  était  devenu ,  non-seulement  dans  cette 
vie,  mais  dans  l'autre,  et  ils  ont  brodé  des  légendes 
plus  ou  moins  in^jénieuses  sur  tous  les  rapprochements 
fortuits  que  les  lieux  et  les  noms  leur  offraient.  Ainsi, 
tantôt  Pilate  se  suicide,  comme  Judas;  tantôt  les  ordres 
de  Fempereur  le  font  injustement  mourir,  comme  il  a  fait 
lui-même  mourir  Jésus;  tantôt  il  meurt  subitement  en  se 
lavant  les  mains  ;  toujours  il  a  des  remords ,  il  erre  dans 
le  monde,  la  terre  même  se  refuse  à  lui  donner  un  tom- 
beau. 

Mais  ce  qu'on  ne  [)eut  concevoir,  c'est  que  des  hommes 
à  qui  la  science  a  permis  de  découvrir  plus  de  merveilles 
que  leurs  pères  n'en  avaient  soupçonné,  de  voir  plus 
de  miracles  qu'on  n'en  avait  vu,  d'admirer  dans  Tunivei-s 
un  ordre  et  une  intelligence  que  nul  dans  le  monde  avant 
eux  ne  connaissiiit,  aient  pu  néanmoins  être  assez  abrutis 
par  l'orgueil  pour  nier  Dieu  en  présence  de  tant  de  gran- 
deurs, ou,  ce  qui  e?t  pis  encore,  pour  piuler  et  pour 
vivre,  connaissant  Dieu,  comme  si  Dieu  n'existait  p.is. 
Voilà  la  folie;  tranchons  le  mot,  voilà  la  sottise,  l'igno- 
rance, la  grossièreté. 

Il  est  également  riiiicule  aujourd'hui  d'attribuer  à 
lintluence  du  clergé  toutes  ces  légendes,  brodées  sur  la 
croyance  par  la  crédulité.  Le  clergé  a  pris  le  monde  dans 
la  barbarie  où  le  règne  du  mal  l'avait  plongé ,  il  l'en  a 
sorti  par  degrés,  avec  des  efforts  constants  et  sinct'i'cs, 
cherchant  sans  cesse  à  acquérir  des  lumières,  et  répan- 
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fliiiit  sans  cesse  celles  qu'il  acquérait.  Forcé  de  croire  à 
la  puissance  du  démon,  puisque  celte  puissance  est  réelle, 
il  a  toujours  dit  aux  hommes  qu'ils  seraient  plus  puis- 
sants par  la  vertu ,  et  que  la  force  du  Ciel  était  toujours 
avec  ceux  qui  l'imploraient.  C'est  ce  qu'il  nous  dit  en- 
core aujourd'hui,  faisant,  maintenant  comme  autrefois, 
naître  la  vigilance  de  l'imminence  du  danger.  Ainsi,  de 
la  superstition  même,  le  clergé  savait  encore  tirer  quel- 
que chose  d'utile  et  de  bon.  Mais  de  l'impiété  brutale, 
de  l'incrédulité  sauvage,  que  peut-on  tirer,  si  ce  n'est 
des  maximes  d'égolsme,  des  instruments  de  crimes  et  des 
éléments  de  barbarie  ? 

Nous  ne  devons  pas  non  plus  croire  que  nous  savons 
tout,  et  que  rien  n'existe  de  ce  que  nous  ne  pouvons 
comprendre,  ou  de  ce  qu'il  nous  plaît  de  nier.  Quant  à 
moi,  je  le  dirai  franchement,  rien  ne  me  prouve  que  tant 
de  traditions  répandues  dans  toute  l'Europe,  et  presque 
partout  les  mêmes,  n'aient  aucun  fondement.  Sans  doute 
je  n'admets  pas  tout ,  je  fais  la  part  des  imaginations  ; 
mais  je  suis  loin  de  tout  rejeter.  Quand  l'Église  me  dit 
que  des  saints  ont  guéri  des  possédés,  je  le  crois,  et  je 
crois  que  le  démon ,  pour  entraîner  nos  nïeux,  a  employé 
des  moyens  physiques,  comme  il  emploie  aujourd'hui, 
pour  nous  perdre,  les  tentations  de  l'esprit. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  douter  que  les  leçons 
et  les  efforts  de  l'Église  n'aient  été  toujours  admirable- 
ment appropriés  aux  nécessités  du  temps  et  des  âmes.  Ce 
n'est  pas  ici  le  moment  de  se  livrer  cà  des  recherches  qui 
pourraient  le  prouver;  quelqu'un  un  jour  le  fera,  s'il 
plaît  à  Dieu  ;  cela  n'est  pas  au-dessus  des  forces  les  plus 
ordinaires.  Il  suffît  de  dire  maintenant  que  partout  où 
une  superstition  dangereuse  fut  détruite,  ce  fut  l'Église 
qui  la  détruisit,  comme  partout  où  il  y  eut  une  vertu 
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Utile  à  défendre,  ce  fut  l'Église  qui  la  défendit  et  la 
garda.  Jusqu'à  la  fin  du  xvi' siècle,  la  tradition  que  nous 
avons  racontée  fut  si  bien  établie  à  Lucerne,  qu'il  était 
défendu  de  la  manière  la  plus  expresse  de  rien  jeter  dan? 
le  petit  lac  de  la  montagne ,  et  qu'on  ne  pouvait  montej 
au  sommet  du  Pilate  sans  la  permission  des  magistrats; 
mais  à  cette  époque  (1585),  Jean  Muller,  curé  de  la  ville, 
résolut  d'en  finir  avec  ces  contes.  11  se  rendit  au  lac. 
en  présence  de  tous  les  pâtres  du  voisinage  qu'il  avait 
rassemblés;  il  y  jeta  du  bois,  de  la  pierre,  de  l'ordure  ; 
il  provoqua  le  spectre  par  des  paroles  injurieuses;  enfin 
il  ordonna  à  un  domestique  d'aller  battre  ces  eaux  et  de 
les  traverser  en  tous  sens.  Pilate  resta  muet,  et  perdit  de 
sa  réputation.  Cependant  la  leçon  ne  suffit  pas;  il  est  pro- 
bable que  l'exorciste  dont  il  est  question  dans  la  légende 
avait  fait  de  même,  dans  le  même  but,  avec  encore  moin^ 
de  succès.  Le  monde  s'est  élevé  lentement,  et,  comme  un 
écolier  indocile,  il  a  frappé,  raillé  et  calomnié  ses  patienta 
précepteurs. 

KUSSNACHT 

Nous  eûmes,  en  mettant  le  pied  sur  le  territoire  de 
Schwitz,  le  triste  spectacle  des  discordes  civiles  au  sein 
mthne  du  pays  qui  s'en  était  le  mieux  préservé  jusqu'à 
ces  derniers  temps.  La  propagande  libérale  est  parvenue, 
dans  les  intentions  que  nous  avons  fait  connaître,  à  en- 
tamer l'unité  d'opinion  qui  liait  ces  familles  de  pAtres. 
Un  ferment  de  discorde  y  existant ,  tel  qu'il  pouvait  se 
lencontrer  là.  (Vêtait  une  question  de  pâturage.  Un  di- 
strict du  canton  possède  une  montasne  communale,  où 
de  tuut  temps  cbaque  propriétaire  peut  envoyer  son  bé- 
tail. Mais  parmi  ces  propriétaires  les  uns  sont  riebes,  les 
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autres  sont  pauvres.  Les  premiers  parquent  sur  la  mon- 
tagne des  troupeaux  de  vaches;  les  autres  n'ont  à  y  gar- 
der que  quelques  moutons:  ceux-ci,  qui  sont  en  général 
de  nouveaux  habitants,  trouvèrent  à  la  longue  que  l'usage 
n'était  pas  juste,  et  réclamèrent  une  indemnité  exagé- 
rée; les  autres  refusèrent  absolument.  Je  ne  sais  si  ce 
refus  était  sage;  mais  il  était  de  droit,  et  les  tribunaux 
jugèrent  ainsi.  Cependant  la  difficulté  pouvait  s'arran- 
ger. Vingt  discussions  pareilles  s'étaient  élevées  en  diffé- 
rents lieux,  et  souvent  même  entre  les  divers  cantons; 
elles  avaient  toujours  été  terndnées  d'après  les  règles 
d'une  justice  naïve  et  fraternelle  \  Le  directoire  fédéral 
pouvait  s'interposer  et  décider  amiablement,  d'autant 
plus  que  l'indemnité  refusée  d'abord  fut  ensuite  offerte 
sur  un  pied  plus  équitable  par  ceux  à  qui  le  bénéfice  de 
l'usage  appartenait,  et  qui  n'auraient  pu  changer  subi- 
tement sans  dommage  un  état  de  choses  depuis  si  long- 
temps établi.  Au  lieu  de  cela,  on  manœuvra  de  telle  sorte 
que  cette  querelle  particulière  d'un  seul  district  devint 
une  affiiire  politique  pour  le  canton  tout  entier.  Il  s'y 
forma  deux  partis  :  celui  des  Klaunmœnner,  gens  à  ongles, 
et  celui  des  Hornmœnner,  gens  à  cornes,  ainsi  nommés 
l'un  et  l'autre  de  la  différente  nature  de  leurs  troupeaux. 
Mais  bientôt  le  trait  distinctif  de  chaque  parti  ne  fut  plus 
là.  Du  côté  des  Hommienner  se  rangèrent  tous  les  con- 
servateurs, tous  les  partisans  des  anciennes  idées  et  des 
anciennes  institutions,  tous  les  vieux  Suisses,  ainsi  qu'ils 
se  nomment  eux-mêmes.  Avec  les  Klaunmtenner  allèrent 
les  réformateurs,  les  radicaux,  les  unitaires;  et  ceux-ci 
ne  tendirent  plus  à  la  conquête  de  la  moitié  des  pâturages 

'  Le  Ku'iiuMi  est  mit'  contrée  coiitijïut'  au  Hi^ii  ttont  la  liante  justice 
ai>]>artieiil  à  1. licorne,  les  forêts  à  "/ax'j:,  le  itrihier  à  Scliwitz.  (Jean  de 
Mnller,  Hist.,  IV.) 
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litigieux,  mais  bien  à  celle  du  gouvernement.  Dès  que  ce 
but  fut  dévoilé,  les  irlées  religieuses  se  mêlèrent  de  la 
querelle  et  bientôt  la  dominèrent  tout  à  fait.  Tel  est  au- 
jourd'hui son  véritable  caractère;  il  nous  fut  aisé  de  nous 
en  convaincre.  Quand  nous  questionnions  des  Hornmaen- 
ner,  ils  nous  disaient  qu'on  en  voulait  à  leur  religion,  et 
qu'ils  la  défendraient  jusqu'à  la  mort;  les  Klaunmœnner 
nous  déclaraient  qu  ils  ne  pouvaient  pas  vivre  dans  un 
pays  où  il  y  a  des  jésuites.  «Mais  quel  mal  vous  font  les 
jésuites?  leur  demandions -nous.  —  Nous  n'en  voulons 
pas,  »  répondaient- ils  pour  toute  raison. 

Ce  fait  est  digne  de  remarque.  Ce  n'est  pas  seulement 
en  Suisse  qu'on  peut  l'observer.  Partout  où  il  y  a  lutte, 
la  religion  est  intéressée ,  elle  est  dans  les  choses  lors- 
qu'elle n'est  pas  dans  les  mots;  et  partout  où  il  y  a  op- 
pression ,  c'est  la  religion  qu'on  opprime  ;  et  partout  où 
il  y  a  résistance  et  courage,  c'est  la  religion  catholique 
qui  résiste  courageusement.  Voyez  l'Angleterre  et  l'fr- 
lando  ;  voyez  la  Russie  et  la  Pologne  ;  voyez  la  Prusse  et 
les  provinces  Rhénanes,  la  Belgique  et  les  Pays-Bas, 
l'P^spagne  libérale  et  la  Navarre.  Ce  sont  là  des  exemples 
concluants. 

Quelques  hommes  d'État,  justement  célèbres  d'ailleui's 
en  Europe  et  chez  nous,  ont  voulu  dernièrement  prouver 
que  le  philosophisme,  l'hérésie  avec  ses  sectes  et  le  catho- 
licisme peuvent  vivre  tranijuillement  en  France  et  sans 
doute  en  ti>us  lieuv,  les  uns  auprès  des  autres,  se  donnant 
paisiblement  la  main.  Ils  le  peuvent,  dit-on,  parce  qu'ils 
le  doivetit;  rela  sera  parce  qu'il  faut  que  cela  soit.  Ceux 
(jui  tiennent  un  tel  langage  sont  aveugles,  ou  bien  ils 
veulent,  da[)>  rintérèt  de  leur  secte  et  de  leurs  propres 
systèmes,  endormir  plus  pn^fondément  encore  ces  froids 
catholiques  qui  ne  savent  pas  quels  grands  principes  sont 
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placés  sous  lîi  garde  de  leur  sainte  religion.  Il  n'y  a  qu'une 
vérité,  cette  vérité  ne  doit  pas  vivre  tran(|uillemeiit  à  côté 
de  l'erreur,  et  l'erreur  ne  veut  pas  vivre  trancpiillement 
à  côté  de  la  vérité.  Les  honnmes  ne  sont  pas  dans  Terreur 
uniquement  pour  le  plaisir  d'y  être;  ils  s'y  créent  des 
intérêts,  ils  y  cherchent  des  satisfactions  auxquelles  la 
vérité,  même  inerte,  oppose  des  obstacles  qu'il  leur  faut 
nécessairement  combattre  et  surmonter.  L'attaque  appelle 
la  résistance;  la  lutte  s'établit,  s'envenime  :  voilà  le 
l'ait  éternel  contre  lequel  tous  les  syllogismes  ne  prouve- 
ront rien.  Je  sais  que  la  lutte  plaît  aux  hommes  d'État 
philosophes;  ils  y  voient  l'état  normal  de  la  société,  ils 
croient  que  le  monde  ne  peut  pas  vivre  autrement  ;  que 
toute  lumière,  toute  grandeur,  toute  civilisation,  toute 
gloire,  naissent  du  combat.  Mais  en  même  temps  ils  sont 
obligés  d'affirmer  que  cette  lutte,  qui  leur  plaît  si  fort, 
peut  être  restreinte  à  des  bornes  paisibles  et  légales, 
conviction  que  le  bon  sens  n'avoue  pas,  et  que  Thistoire 
n'autorise  nulle  part  comme  il  l'entend.  Le  libre  examen 
enfixnte  l'hérésie,  l'hérésie  est  un  crime  social.  Admettre 
ce  crime  comme  un  fait  nécessaire  et  juste,  lui  donner 
droit  de  bourgeoisie,  puis  espérer  un  repos  public  quel- 
conque, une  morale  sûre,  une  grantleur  vraie,  une  pros- 
périté durable,  un  noble  développement  de  l'esprit  hu- 
main, c'est  une  chose  insensée. 

Le  mal  est  fait,  dira-t-on  :  aujourd'hui  quel  remède 
est  possible?  Voulez-vous  des  guerres  de  religion?  Non, 
certes,  je  n'en  veux  pas.  Il  y  en  aura,  cela  me  semble 
hors  de  doute;  mais  les  catholiques  subiront  ces  guerres, 
et  ne  les  provoqueront  jamais.  Le  moment  approche  où 
l'élite  des  peuples,  comprenant  que  le  philosophisme  et 
l'hérésie  ont  donné  leur  dernier  mot,  voudra  remonter 
aux  sources  certaines  de  la  justice  et  de  la  vertu.  Ce  mou- 
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\ement  ne  pourra  s'opérer  sans  épouvanter  mille  intérêts 
odieux  qui  s'armeront  alors,  et  qui  pour  se  maintenir 
emploieront  les  moyens  par  lesquels  ils  se  sont  établis, 
rependant  nous  ne  sommes  pas  encore  au  temps  où  le  mal 
ne  pourra  douter  de  sa  pleine  puissance,  le  jour  n'est  pas 
venu  où  il  faudra  dans  toute  TEurope  confesser  Dieu 
devant  les  bourreaux.  Ce  qu'il  convient  de  faire  mainte- 
nant, ce  n'est  pas  de  pi-endi-e  le  glaive  pour  convertir  les 
liommes,  c'est  d'employer  la  parole  et  l'exemple  pour 
instruire  les  hommes  et  les  enfants.  Voilà  comme  il  faut 
lutter  contre  le  fait  terrible  de  l'impiété,  de  l'athéisme 
et  de  la  corruption.  Un  gouvernement  fort,  des  hommes 
intelligents ,  et  qui  voudraient  sincèrement  travailler 
pour  l'avenir,  au  lieu  de  se  borner  à  vivre  au  jour  le  jour, 
toléreraient  l'élément  délétère  qu'on  ne  peut  supprimer; 
mais  ils  ne  l'approuveraient  pas,  ils  ne  l'accroîtraient 
pas.  Loin  de  là,  enfermant  la  peste  morale  dans  les  esprits 
qu'elle  a  infectés,  ils  s'attacheraient  à  en  préserver  les 
têtes  saines  encore,  et  surtout  les  enfants.  Sans  doute 
c'est  une  œuvre  pénible,  c'est  une  lourde  tâche.  Mais 
parmi  tant  de  secrets  merveilleux  qu'on  nous  offre  pour 
reconstituer  le  monde,  en  est-il  un  autre  ijui  soit  pos- 
sible, qui  n'ait  pas  échoué,  et  surtout  qui  puisse  mériter 
l'appui  d'en  haut?  11  nous  semble  qu'après  avoir  vaine- 
in«'nt  invoqué  tant  d'hommes  et  vainement  essayé  tant  de 
fumbinaisons  ce  ne  serait  pas  une  si  grande  folie  d'im- 
plorer un  peu  l'aide  de  Dieu. 

Le ditlVivnd  des  IKunma'imer et  dos Klaunmaenner  agi- 
tait donc,  comme  nnus  venons  de  le  dire,  non-seulement 
le  canton,  mais  la  confédération  tout  entière.  Les  Klaun- 
m.enner,  malgré  la  bonne  volonté  de  la  diètp,  dont  la 
majorité  protestiiiite  ou  radicale  (c'est  tuut  un)  leur  est 
dévouée,  avaient  échoué  dans  la  nomination  du  landam- 
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man  en  Landsyenteinde  (assemblée  générale);  et  ils  étaient 
d'autant  plus  furieux  de  cet  échec,  que  réleclion,  illégale- 
ment annulée  une  première  fois,  constatait  d'une  manièn; 
éclatante  leur  infériorité,  lis  cherchaient  à  prendre  leur 
revanche  dans  les  landsgemeindes  de  district.  Lorsque 
nous  arrivâmes  à  Kussnacht,  l'assemblée,  qui  s'était 
tenue  sous  la  présidence  d'un  délégué  de  la  diète,  se 
séparait.  Un  Klaunmann  avait  été  nommé.  Tandis  que 
les  Ilornmœnner  se  retiraient  isolément  chez  eux,  Tétat- 
major  des  vainqueurs  célébrait  sa  victoire  à  l'auberge,  la 
plèbe  vociférait  dans  les  cabarets,  et  les  entants  sciaient 
avec  des  cris  de  joie  un  arbre  qui  portait  le  chapeau  de 
(rcssler.  Des  fenêtres  de  l'auberge  où  se  consommait  le 
banquet  dont  il  prenait  sa  part,  le  représentant  de  la 
diète  regardait  ces  misérables  farces  d'un  air  attendri. 
Selon  toute  apparence,  il  en  fît  le  texte  de  quelque  beau 
discours  de  dessert,  dans  lequel  il  dut  déclarer  que  la 
patrie  était  sauvée.  Toutes  ces  choses  formaient  l'en- 
semble le  plus  strictement  ridicule  qu'on  puisse  imaginer. 
Ces  malheureux  paysans  se  réjouissant,  sous  la  prési- 
dence d'un  étranger,  d'un  succès  politique  obtenu  contre 
leurs  frères,  et  apprenant  à  leurs  enfants  la  haine  dont 
ils  sont  eux-mêmes  transportés;  les  plus  grands  souve- 
nirs de  la  patrie  si  sottement  profanés  ;  les  liens  les  plus 
antiques  et  les  plus  chers  brisés  pour  si  peu.  et  cela  à 
deux  pas  de  l'endroit  où  Guillaume  Tell  tua  (iessler,  au 
lieu  même  où  tous  les  hommes  de  Schwitz,  armés  contre 
l'oppression,  combattirent  ensemble,  il  y  a  quarante 
ans  ..  non,  je  ne  puis  dire  combien  cela  me  peinait. 
Mes  deux  compagnons,  tous  deux  Suisses,  ne  pouvaient 
contenir  leur  indignation.  «  Ah!  s'écriait  l'un  d'eux, 
et  c'était  justement  le  protestant,  combien  je  regrette  que 
la  diète  fédérale  ait  manqué  de  cœur,  et  n'ait  pas  envahi 
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le  canton  de  Schwiiz.  comme  elle  eu  avait  envie!  Ab- 
Yberg  '  aurait  lait  sonner  le  tocsin ,  ainsi  qu'il  le  disait  ; 
toute  sa  courageuse  majorité  se  serait  levée  aussitôt;  Uri, 
Unterwalden,  Zug,  Fribourg,  le  Valais,  tous  les  catho- 
liques l'auraient  soutenu  :  Entlibuch  et  l'Oberlacd  au- 
raient profité  de  Focc  ision  pour  se  débarrasser,  Tun  de 
Lucerne,  l'autre  des  Bernois;  ils  auraient  bien  vite  fait 
rentrer  dans  le  devoir  ces  libéraux  qui  veulent  renverser 
les  institutions,  et  conûsquer  à  leur  profit  notre  i*epos  et 
nos  libertés.  » 

Il  est  bien  sûr  que  si  la  diète  avait  osé  donner  suite  à 
ses  projets  d'envahissement,  elle  eût  rencontré  une  vive 
résistance.  Les  Hornmœnner,  pour  être  prêts  au  combat, 
avaient  mis  leb  femmes  et  les  enfants  au  courant  de  tous 
les  travaux.  Uri,  afin  qu'ils  pussent  tous  se  rench'e  à  la 
dernière  landsgemeinde,  leur  avait  envoyé  trois  cents 
hommes,  qui  gardèrent  les  troupeaux  durant  l'élection. 
On  vit  ce  jour-là  des  vieillards  de  quatre-vingt-dix  ans, 
entourés  de  leurs  enfants  et  de  leurs  petits-enfants,  dcs- 
cendie  des  montagnes  qu'ils  avaient  cru  ne  plus  quitter, 
et  se  rendre  à  pied  à  l'assemblée.  Plusieurs  de  ces  citoyens 
vénéiables  haranguèrent  la  multitude,  lui  rappelant  les 
souvenirs  des  ancêtres,  et  l'engageant  à  les  imiter  dans 
leur  respect  pour  la  religion  et  les  lois.  Ce  specUicle  ût 
une  profonde  sensation  sur  la  Suisse  entière.  11  intimida 
les  uns,  et  exalta  l'admiration  des  autres  pom'  ce  reste  si 
pur  et  si  vivant  des  temps  passés. 


'  M.  Al>-VI»cM'K,  brave  et  pieux  ciloyt'ii,  est  le  l.uitl.iniiiian  ri'c.iiiiiit'ni 
élu  du  rantou  do  Sclnvitz  :  il  a  iKn^'tcnips  et  houorattloniont  sprvi  ou 
Kniuce,  où  il  coiiiniaud.iit  uu  roKinient  do  la  garde  royiiie.  C'est  uu  de> 
liouinu'S  considéraMcs  de  Suisse  et  de  l'opiuidu  conservatrice.  Par  sa  fer- 
meté courap'use  il  a  sn  à  la  fois  éviter  la  guerre  civile  et  préserver  les 
ilroits  de  sou  cantou. 
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CHAPELLE  DE  GUILLAUME  TELL 

Je  m'étais  bien  pioniis  en  commonçant  cette  narration 
(l'épargner  au  lecteur  (iuillaurne  Tell,  les  glaciers  et  les 
chasseurs  de  chamois.  Cependant  nous  voici  dans  le 
fameux  chemin  creux  de  Kussnacht^  où  Gessler  fut  tué. 
Sur  une  éminence  au  bord  du  lac  de  Zug,  qui  est  encore 
un  de  ces  diamants  tombés  du  ciel  dans  les  montagnes, 
s'élève  une  modeste  chapelle  dont  le  fronton,  peint  à 
fresque,  représente  le  vengeur,  son  arbalète  à  la  main,  et 
le  tyran  mortellement  blessé,  près  de  rendre  Tàme.  Au 
bas  du  tableau,  une  légende  en  vers  allemands  adresse 
aux  concitoyens  du  héros  des  conseils  qu'ils  oublient  : 
«  Ici  Tell  abattit  l'orgueil  de  Gessler.  De  là  est  sortie  la 
«  liberté  suisse.  Combien  de  temps  durera  cette  liberté? 
«  Encore  longtemps  si  nous  étions  les  anciens.  » 

Ce  qu'il  faut  admirer  chez  les  Suisses,  c'est  l'intelligent 
et  profond  amour  qu'ils  portent  à  toutes  les  gloires  de  leur 
patrie.  La  mémoire  des  héros  et  des  hauts  faits  se  trans- 
met d'âge  en  âge  par  des  cérémonies,  par  des  monuments, 
par  des  poèmes  populaires,  qui  n'en  laissent  rien  ignorei-. 
Ils  défendent  et  conservent  avec  raison  ces  augustes  sou- 
venirs comme  leur  plus  noble  patrimoine.  En  1 7 GO,  je  ne 
sais  quel  savant  de  Berne  entreprit  de  prouver  que  Guil- 
laume Tell  n'avait  pas  existé.  C'était  bien  là  une  idée  de 
savant  qui,  dans  le  brutal  désir  d'étaler  une  érudition 
souvent  menteuse,  attaque  et  va  détruire,  sur  la  foi  d'une 
étymologie  ou  d'un  conte,  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et 
de  plus  vrai.  Les  Waldstetten ,  ne  pouvant  attraper  l'éru- 
(lit,  condamnèrent  au  feu  son  livre,  qui  disparut  peu 
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à  peu.  Mais  les  chapelle?  de  *  Guillaume  Tell  restèrent 
debout,  et  son  souvenir  inspira  plus  tard  deux  chefs- 
d'œuvre  à  deux  hommes  de  génie.  Il  faut  prendre  Schiller 
après  avoir  parcouru  cette  contrée  héroïque  des  Wald- 
stetten  ;  mais,  après  avoir  lu  le  drame  de  Schiller,  il  faut 
entendre  relui  de  Rossini.  Alors  il  semble  que  le  langage 
sublime  du  poète  a  cependant  trahi  sa  pensée,  et  que  le 
musicien  a  exprimé  ce  que  la  parole  ne  dira  jamais.  Cer- 
tains sentiments  naissent  dans  Tâme  avec  des  ailes  que  la 
parole  est  forcée  de  leur  arracher,  et  que  la  musique  rend  : 
Parla  la  ragione,  ma  l'amor  canta,  disent  les  Italiens. 

Au  sortir  de  la  chapelle  de  Kussnacht,  où  nous  avions 
inscrit  nos  noms  après  ceux  de  plusieurs  milliei*s  de  visi- 
teurs de  tous  les  pays,  notre  ami  le  réformé,  pour  nous 
faire  pièce,  nous  demanda  si  Guillaume  Tell,  coupable  de 
meurtre,  n'était  pas  damné.  Mon  compagnon,  bon  Suisse 
et  bon  chrétien ,  n'hésita  pas  à  lui  répondre  :  «  S'il  n'a 
point  fait  pénitence,  dit-il,  il  est  hors  de  doute  qu'il  sera 
puni  suivant  la  justice  de  Dieu.  Mais  Guillaume  était  ca- 
tholique dans  un  temps  où  personne  ne  l'était  à  demi  ;  il 
est  mort  en  sauvant  la  vie  d'un  enfant  qui  se  noyait  ;  j'es- 
père le  revoir  en  paradis...  Et  vous,  protestant?  —  Moi, 
reprit  le  pauvre  jeune  homme,  j'ignore  où  sont  allés  les 
autres,  et  je  ne  sais  pas  où  j  irai.  » 

LES  REVOLUTIONS  DE  THURGOVIE 

r.hemin  faisant ,  notre  compagnon  me  raconta  le^  der- 
nières révolutions  de  Thurgovie.  Le  Brutus  de  ce  pays- 

I  11  y  ,1  mil'  .intrc  cliai'clli' ,  sur  nu  Kx-her  <lo  Waldstcttoii .  ,i  l.i  plaiT 
<>ii  (inill.inino  Tell  sauta  <l«'  l.i  l«an|ue  (\o  GessliM'.  Coni  qualorzp  ]>er- 
jiomips  (|ui  avaij'iit  romiii  (iuillaumo  Tell  vivaÙMit  encore  et  se  trouvaient 
snr  les  lieux  (|nanii  cette  cliaprll»*  fut  inanuirée 
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là  fut  un  avocat  do  renom,  (jui  sVn  alla,  quelque  Immu 
matin,  trouver  \u\  ministre  protestant  transformé  m 
chef  de  parti  populaire  et  tout  prêt  à  devenir  César.  Après 
s'fUre  bien  assuré  qu'on  ne  pouvait  l'entendre  ni  le  voir, 
r avocat  fit  au  ministre,  assez  surpris  de  sa  visite,  une 
longue  harangue  où  il  mit  tant  qu'il  put  son  éloquence 
de  première  qualité,  commençant  à  la  manière  de  Cicé- 
ron  :  Jusques  à  quand,  etc.  Puis,  vers  la  fin,  tirant  un 
grand  diable  de  poignard  caché  sous  sa  redingote,  il  fit 
éclater  cette  péroraison ,  que  le  pauvre  pasteur  n'écoutai 
guère,  tant  il  était  ému  :  «  J'étais  venu  pour  vous  immo- 
«  1er  à  la  patrie...  mais  je  me  souviens  que  la  loi  de  Dieu 
«  défend  l'homicide. ..  et  je  m'en  vais.  »  Cela  dit,  il  laissa 
son  poignard  sur  une  table ,  et  se  retira ,  en  effet ,  bien 
majestueusement. 

Revenu  des  doutes  que  Faspect  du  poignard  lui  laissait 
encore  sur  sa  propre  existence,  l'autre  ébruita  l'aventure. 
r.es  esprits  s'échauffèrent ,  le  bruit  se  répandit  que  le 
chef  des  patriotes  avait  été  assassiné.  Aussitôt  le  peuple 
accourut,  demandant  Favocat  parricide  pour  le  mettre  en 
pièces.  On  assiégea  la  maison  de  force  où  il  était  enfermé. 
Vainement  le  prétendu  mort  déclare  qu'il  n'a  pas  été  tué; 
on  admire  tant  de  magnanimité,  mais  on  lui  répond  qu'il 
se  trompe.  Il  fut  obligé  d'insister  beaucoup,  et  ne  prouvî 
pas  sans  peine  qu'il  était  vivant.  Enfin;  pourtant,  la  colère 
publique  s'éteignit. 

Quelques  jours  après,  un  procès  termina  tout  douce- 
ment l'affaire.  L'assassiné  perdit  son  influence  et  revint 
à  son  métier.  L'assassin,  déclaré  fou,  continua  d'être  un 
avocat  célèbre  dans  le  pays  de  Thurgovie. 


a 
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CHUTES    DE    MONTAGNES 

A  Art,  beau  villat:e  sur  les  bords  du  lac  de  Zug,  nous 
retrouvâmes  encore  la  politique,  et  nous  faillîmes,  inno- 
cents voyageurs,  attraper  quelques  horions  que  nous  ne 
chercliions  pas.  Les  Hornma^nner  y  avaient  triomphé.  Un 
parti  des  leurs,  compos*^  d'une  trentaine  déjeunes  gar- 
çons qui  parcouraient  les  rues  en  chantant,  vint  à  passer 
devant  une  auberge  où  les  Klaunmœnnerétanchaient  leur 
soif  avec  moins  de  bonne  humeur  qu'à  Kussn^cht.  Après 
quelques  quolibets  peu  gracieux   renvoyés  de  part  et 
•l'autre,  la  conversation  finit  bien  vite  par  une  mêlée  au 
milieu  de  laquelle  nous  nous  trouvâmes  assez  en  peine, 
voyant  autour  de  nous  plus  de  bâtons,  et  regardant  {tasser 
sur  nos  têtes  plus  de  pierres  qu'il  n'en  fallait  pour  nous 
faire  souhaiter  un  autre  divertissement.  Heureusement 
le  curé  et  le  vicaire,  redoutant  le  conflit,  n'étaient  pas 
restés  tranquilles  chez  eux.  Ils  se  jetèrent  au  milieu  des 
combattants,  malgré  le  danger  et  malgré  les  injures  des 
Klaunmœnner;  le  bon  vieux  curé  reçut  plus  d'une  pierre 
sans  en  rien  dire  et  sans  se  décourager.  A  la  tin,  ses 
exhortations  eurent  assez  d'intluence  sur  lesHoinmapuner. 
qui  étaient  les  plus  nombreux,  pour  les  décider  à  quitter 
la  partie.  Et  certes,  ils  lui  prouvèrent  par  là  qu'ils  l'ai- 
maient beaucoup;  car,  à  en  juger  par  la  mine,  la  chose 
la  plus  difficile  auprès  de  tels  gn llards  doit  être  de  leur 
persuader  qu'il  ne  faut  pas  rendre  au  moins  deux  coups 
de  poing  pour  un  mauvais  pnjpos. 

Art  est  situé  à  l'entrée  d'une  plaine  étroite,  au  pied 
de  deux  hautes  montagnes,  le  Kigi  et  le  Rossberg; 
entre  deux  lacs  charmams,  celui  de  /ahz  et  celui  de  Liu- 
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wertz.  Mais  lorsque  après  avoir  dépassé  le  village  on  a 
fait  quelques  pas  vers  Lauwertz,  une  tristesse  mêlée 
de  terreur  vient  peser  sur  l'ûme  :  on  se  trouve  dans  la 
funeste  vallée  de  Goldau.  Là  est  arrivée  la  plus  récente 
de  ces  catastrophes  dont  la  Suisse  a  été  souvent  témoin  : 
les  chutes  de  montagnes,  effroyables  avalanches  de 
pierres,  de  terre ,  de  forêts  et  de  rochere ,  qui  plus  d'une 
fois  sont  venus  combler  des  lacs,  détourner  des  rivières, 
et  engloutir  des  villages  entiers  avec  tous  letirs  habitants. 
Le  2  septembre  1 806,  la  cime  du  Spitzenbiil  (partie  de  la 
chaîne  du  Rossberg),  dont  le  sommet  était  à  1 ,040  mètres 
au-dessus  du  lac  de  Zug,  se  détacha  subitement,  tomba 
comme  la  foudre  dans  la  plaine  inférieure,  et  en  moins 
de  cinq  minutes  couvrit  d'une  masse  effrayante  de  dé- 
bris l'espace  de  plus  de  4  kilomètres.  Rochers,  maisons, 
troupeaux,  hommes,  forêts,  tout  fut  entraîné,  broyé, 
enseveli  pêle-mêle,  avant  qu'on  eut  le  temps  de  mur- 
murer une  prière  ou  de  jeter  un  cri.  Trois  villages  dis^ 
parurent,  un  quatrième  village  perdit  la  moitié  de  ses 
maisons;  cinq  cents  personnes  demeurèrent  sous  les 
décombres,  et  leurs  cadavres  mêmes  ne  lurent  pas  re- 
trouvés. 

Après  trente  années,  ces  lieux,  autrefois  si  riants, 
offrent  encore  l'image  de  la  désolation.  Des  blocs  énormes, 
formés  comme  les  vieux  pans  de  maçonnerie  romaine , 
de  petites  pierres  liées  par  un  ciment  plus  dur  que  la 
pierre  elle-même,  sont  épars  sur  le  sol;  une  route  se 
faufile  entre  ces  débris,  ossements  gigantesques  d'une 
Alpe  abattue;  çà  et  là  des  maisons  neuves  s'élèvent  où 
furent  les  villages  écrasés;  çà  et  là  une  triste  et  chétive 
verdure  fait  voir  combien  la  vie  sera  lente  à  renaître  sur 
cette  immense  destruction. 

Hélas!  et  quand  les  moissons  auront  rec()n(|uis  le  sol 


i84  PKLEKINAGES 

fortilist'  de  nouveau  par  le  travail  et  le  temps,  quand  les 
hommes,  oul)lieux  du  grand  désastre  qui  fit  mourir 
d'un  coup  toute  une  génération,  auront  rebâti  leur> 
villages  plus  riants  et  plus  beaux .  un  désastre  pareil 
viendra  renouveler  cette  scène  horrible,  et  pulvériser 
encore  les  hommes  et  les  demeures  sur  la  tombe  de  leurs 
devanciers,  comme,  au  pied  du  Vésuve,  Portici  sera 
quelque  jour  enseveli  sur  Herculanum.  La  vallée  de  Gol- 
dau  est  placée  entre  deux  dangers  que  nul  effort  humain 
ne  peut  prévenir.  D'un  côté  le  Rigi .  de  l'autre  le  Ross- 
berg,  la  menacent  incessamment.  L'éboulement  de  ces 
montagnes,  baignées  par  les  eaux  de  plusieurs  lac*  et 
déti-empées  continuellement  par  la  fonte  des  neiges,  n'est 
que  trop  certain.  Mais  l'homme,  craintif  et  imprévoyant 
tout  ensemble,  tremble  sans  cesse,  et  vit  comme  s'il  ne 
ledoutait  rien.  N'y  a-t-il  pas  cependant  (c'est  une  ques- 
tion que  je  m'adresse,  et  non  pas  un  fait  que  je  prétende 
avancer),  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  plus  noble  et  de 
plus  élevé  que  l'imprévoyance  dans  le  sentimmt  qui  fait 
que  l'Italien  reste  sous  ses  volcans,  et  le  Suisse  au  pied 
de  ses  montagnes  ruineuses?  Ne  pourrait -on  pas  y  voir 
aussi  ce  mépris  de  la  mort  qui  rassure  toujours  plus  ou 
moins  l'àme  du  chrétien? 

Après  tant  de  lacs  aux  beautés  diverses,  tant  de 
rivages  sévères  et  gracieux ,  t<int  de  montagnes  couron - 
nées  de  pAturages,  de  forêts,  de  chalets  et  de  troupeaux. 
il  faudrait,  en  crésence  du  lac  de  Lauwertz.  trouver  dos 
paroles  nouvelles  pour  exprimer  une  nouvelle  admira- 
lion;  mais  le  langage  est  borné,  il  n'y  a  qu'un  mot  pour 
dire  ce  que  le  regard  voit  de  mille  façons.  Un  étroit  che- 
min côtoie  ce  joli  lac  :  la  montagne  et  l'eau  semblent  le 
disputer  au  piéton  :  quelquefois  la  vague  l'envahit,  quel- 
quefois les  éboulements  l'obstruent;  mais  il  s'avance. 
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toujours  bordé  de  fleurs  a(juatiques  et  de  plantes  des 
Alpes.  Le  voyageur,  sfHluit  par  ces  gracieux  paysages, 
captivé  par  cet  air  pur,  s'assied ,  sans  y  songer,  suv 
quoique  pierre  éboulée  de  la  veille,  et  s'abandonne  au 
plaisir  de  contenripler,  de  sentir,  de  rêver.  C'est  surtout 
en  face  des  îles  de  Schwanau,  situées  au  milieu  du  lac, 
qu'on  aime  à  s'arrêter.  L'une  de  ces  îles  est  un  frais 
massif  de  feuillage  et  de  verdure,  où  se  voyait  jadis  un 
château  fort,  détruit  par  les  premiers  confédérés.  Mais 
une  tour  s'élève  encore,  à  moitié  démolie  par  le  temps. 
Un  beau  bouquet  d'arbustes  s'épanouit  sur  le  haut  de 
la  ruine.  Le  temps  a  couronné  son  ouvrage  comme  les 
maçons  leurs  maisons  nouvellement  achevées. 

Depuis  Lucerne  nous  rencontrions  fréquemment  des 
pèlerins  qui  revenaient  d'Einsiedeln;  c'étaient  des  fa- 
milles entières  de  bons  paysans  :  plusieurs  portaient  dans 
leurs  bras  leurs  enfants,  si  petits  encore  qu'ils  ne  pou- 
vaient marcher.  Pour  abréger  le  chemin,  ils  chantaient 
des  cantiques  ou  disaient  leur  chapelet.  Une  pauvre 
vieille  nous  demanda  l'aumùne  :  nous  cherchâmes  dans 
nos  poches,  il  n'y  avait  pas  de  monnaie.  «  C'est  égal, 
c'est  égal ,  nous  dit-elle  en  souriant ,  bon  voyage,  et  je 
prierai  tout  de  même  le  bon  Dieu  pour  vous.  » 

Après  avoir  salué  dans  le  cimetière  de  Schwitz  la  tombe 
de  Reding,  fait  notre  prière  à  l'église  et  parcouru  leste- 
ment les  rues  de  ce  bourg  héroïque  qui ,  par  le  courage 
indomptable  et  la  fervente  piété  de  ses  concitoyens,  a 
donné  son  nom  à  toute  la  Suisse,  nous  reprîmes  la  route 
d'Einsiedeln,  et  nous  ariivàmes  bientôt  à  la  hauteur  où 
Steinen  est  assis.  C'est  à  Steinen  qu'était  située  la  maison 
de  Staufl'acher,  l'un  des  trois  libérateurs.  Ce  lieu  n'a  pas 
seulement  des  beautés  pittoresques  du  premier  ordre  et 
des  souvenirs  héroïques,  il  rappelle  encore  à  l'esprit  unt» 
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des  plus  nobles  scènes  qu'aient  jamais  enfantées  les  tètes 
dramati«[ues.  C'est  là  qu'au  commencement  de  son  Guil- 
laume Tell  Schiller  a  placé  le  sublime  entretien  de  Stauf- 
facher  et  de  sa  femme  Marguerite  Herlobig  :  entrelien 
historique  d'ailleurs,  et  où  Schiller  a  copié  Tschudi, 
comme  Corneille  copiait  Tacite. 


SCIENCE   DE    LA   VIE 

Nous  avions  trouvé  en  sortant  d'Art,  où  était  resté 
notre  ami  le  réformé,  un  nouveau  compagnon  :  c'était 
un  père  jésuite  qui  faisait  à  pied  aussi  le  pèlerinage  d'Ein- 
siedeln.  Mon  camarade  le  connaissait,  et  en  avait  obtenu 
kl  permission  de  continuer  notre  route  avec  lui.  Nous 
allions  donc  causant  tous  trois  ensemble ,  et  ces  conver- 
siitions  étaient,  pour  mon  camarade  et  pour  moi ,  le  plus 
grand  plaisir  que  le  voyage  nous  eût  encore  procuré. 

Le  père  a  de  quarante  a  quarante -cinq  ans;  mais  les 
austérités  font  vieilli.  11  est  faible,  courbé,  ses  cheveux 
grisonnent,  son  front  est  marqué  de  rides  déjà  profondes; 
la  règle  de  douceur  et  d'humilité  imposée  à  son  ordre,  et 
qu'il  observe  fidèlement,  contribue  encore  à  le  faii*e  pa- 
raître plus  âgé;  il  n'y  a  de  jeunesse  que  dans  ses  yeux, 
conliants  et  clairs  comme  ceux  d'un  enfant.  Je  vois  en- 
core son  visrtge  amaigri,  où  les  penst^s  saintes  ont  noble- 
ment maïqué  leur  séjour;  un  homme  du  même  Age,  mais 
occupé  des  pensées  du  monde,  ne  saurait  avoir  cette 
beauté.  11  parle  di>ucement,  lenti?ment;  tout  ce  qu'il  a  de 
feu  se  convertit  en  douceur,  et  n'éclate  que  dans  la  vigi- 
lante tendresse  de  ses  conseils. 

«  Il  m'a  confessé  longtemps,  me  disait  mon  aimarade, 
je  le  connais  bien.  J'ai  surtout  appris  à  le  juger  dans  uue 
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retraite  où  il  me  dirigeait.  Cet  homme  aux  yeux  baissés 
lit  avec  une  incroyable  certitude  dans  les  replis  les  plus 
sombres  de  la  pensée;  cet  homme  en  qui  l'examen  lu 
plus  attentif  ne  peut  découvrir  aucune  vanité  cache 
d'immenses  lumières  et  est  tout  plein  de  la  connaissance 
de  Dieu;  cet  homme  timide,  qu'un  mot  de  politesse  fait 
rougir,  est  prêt  à  tout  pour  le  salut  des  âmes.  Il  ira  prê- 
cher sur  la  borne  au  coin  des  rues;  il  partira  demain, 
ce  soir,  pour  le  Japon  ou  la  Chine;  il  subira,  lorsqu'on 
voudra,  le  martyre  et  la  raillerie.  Dans  nos  entretiens, 
plus  d'une  fois  je  ne  lui  ai  dit  qu'à  moitié  la  vérité; 
mais  lorsqu'un  remords  me  poussait  le  lendemain  h  lui 
dire  la  vérité  entière,  je  voyais  qu'il  la  savait  parfaite- 
ment, sans  aller  plus  loin  ni  moins  loin  qu'elle.  On  ne 
peut  avoir  plus  d'esprit,  plus  de  raison,  plus  de  cœur, 
plus  de  complaisance  aussi ,  et  plus  de  charité  qu'il  n'en 
montrait  à  mes  faiblesses,  à  mes  doutes,  à  mes  igno- 
rances, m'expliquant  ce  qui  était  par  trop  clair  et  par 
tropcomnmn,  de  manière  presque  à  me  persuader  que 
je  ne  l'ignorais  pas,  et  que  nous  en  parlions  seulement 
parce  que  la  conversation  était  tombée  là-dessus. 

tt  J'étais  eu  retraite  pour  m'éclaircir  sur  le  choix  d'un 
état.  Le  père  devait  savoir  toutes  mes  affaires,  je  les  lui 
confiai.  Et  ce  bon  religieux,  qui  ne  m'avait  jamais  vu 
quelques  jours  avant,  me  témoignait,  sans  en  faire  au- 
cunement parade,  un  intérêt  que  n'aurait  point  senti  au 
même  degré  le  plus  cher  de  mes  vieux  amis.  Ses  ques- 
tions sur  les  plus  futiles  circonstances  me  prouvaient  que 
pas  une  de  celles  que  je  lui  avais  exposées  nV'tait  oubliée, 
qu'il  découvrait  les  autres,  qu'il  y  songeait  devant  Dieu, 
s'oubliant  là  lui-même  pour  demander  au  Ciel  de  bien 
me  guider.  Uh  î  que  ces  hommes  savent  aimer  !  Combien 
leur  charité  est  forte!  Que  de  touchants  avis,  que  d'é- 
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blouissanles  lumières  leur  sout  inspirées  !  Aussi,  comme 
il  m'aimail,  je  Taimais:  comme  il  était  père,  j'étais  fils; 
et  j'avais  remis  d'un  cœur  tranquille  toute  ma  destinée 
entre  les  mains  de  cet  ami  de  la  veille  ;  prêt  à  sortir  du 
monde  et  prêt  à  y  rentrer  avec  une  égale  confiance,  selon 
(ju'il  me  dirait  :  Faites,  ou  ne  faites  pas.  —  Que  Dieu  est 
bon,  pour  nous  autres  chrétiens,  d'avoir  ainsi  placé  sur 
notre  route,  en  tous  nos  besoins,  des  esprits  si  sûrs  et  des 
cœurs  si  dévoués  ! 

Tel  était  l'homme  que  la  bonne  sainte  Vierge  avait 
donné  pour  compagnon  à  ses  dévots  pèlerins.  Ce  portrait 
ne  le  fait  pas  encore  connaître  tout  entier,  les  chrétiens 
ilevineront  les  traits  que  je  ne  puis  peindre.  Kt  je  le 
nonnnerais,  si  je  ne  craignais  que  ces  pages  n'allassent 
un  jour  aflliger  sa  modestie;  mais  en  taisant  son  nom, 
je  ne  redoute  pas  qu'il  me  lise  :  il  ne  supposera  jamais 
que  ce  soit  de  lui  qu  on  puisse  dire  tant  de  bien. 

Or,  comme  nous  étions  déjà  dans  le  district  désert 
d'Kinsiedeln,  mais  encore  éloignés  du  terme,  nous  nous 
sentîmes,  mon  camarade  et  moi,  excessivement  fatigués. 
Si  le  voyage  pédestre  a  de  grands  plaisirc^,  il  a  ses  incuu- 
vénients.  Quelquefois,  vers  le  soir,  le  piéton  s'aperçoit 
que  la  course  a  été  bien  longue,  le  chemin  bien  rude,  le 
soleil  bien  inclément;  son  bissac  est  plus  lourd,  sans 
être  mieux  garni  ;  son  bâton  pèse  à  la  main ,  il  sent 
naîti'e  les  ampoules  dans  son  soulier  tr(>p  étroit  ;  il  a  l'œil 
morne  et  la  tête  baissée,  et  plaint  de  tout  son  cœur  le 
pauvie  épuisé  (jui  passe  eu  boitant,  et  qui  ne  siil  où 
liouver  gîte  pour  la  nuit.  Nous  soupiiions  tout  haut  après 
nue  auberge,  quelle  (ju'elle  fut. 

u  Allons  donc,  courage  !  dit  doucement  le  père.  Son- 
gez que  la  Keine  du  ciel,  Mère  de  llieu,  la  sainte  Vierge, 
que  vous  allez  voii*,  a  fait  des  voyages  bien  plus  pénibles 
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et  bien  plus  longs.  Ce  fut  d'abord  de  Nazareth  à  Bethlé- 
hem,  pour  se  l'aire  inscrire  parmi  les  sujets  de  Tempire  et 
payer  le  tribut.  Marie,  bientôt  mère,  et  qui  savait  qu'elle 
portait  le  Fils  de  Dieu,  partait  néanmoins  sans  murmure, 
obéissant  à  Tordre  de  saint  Joseph,  comme  il  obéissait 
lui-même  aux  puissances  à  qui  Dieu  l'avait  soumis;  ils 
bravèrent  toutes  les  latigues  alin  d'accomplir  ce  devoir. 
Oh  !  bienheureux  le  passant  qui  salua  sur  sa  route  ces 
pauvres  voyageurs,  ei  qui  leur  indiqua  le  chemin  !  bien- 
heureux ceux  que  Marie  remercia  d'un  doux  sourire,  et 
qui  gardèrent  longtemps  dans  leur  oreille  le  son  de  sa 
voix  ! 

—  Hélas,  interrompit  mon  compagnon,  le  trouvèrent- 
ils  seulement,  ce  passant  pieux?  Je  n'oublierai  jamais, 
mon  père,  les  simples  et  subhmes  pensées  de  saint  Ignace 
sur  l'incarnation  du  Verbe  que  vous  m'avez  fait  méditer 
un  jour.  C'est  quand  la  terre  est  couverte  de  ténèbres, 
d'horreurs  et  de  malédictions,  sous  le  règne  d'Auguste, 
sous  le  règne  de  l'orgueil,  que  Dieu  se  prépare  à  naître 
dans  le  sein  de  l'humble  et  modeste  Vierge ,  qui  habite 
la  plus  pauvre  chaumière  de  Nazareth.  Saint  Ignace  fait 
en  quelques  mots  deux  tableaux  pleins  de  grandeur. 
D'un  côté,  le  monde  soufiVant  et  coupable;  de  l'autre,  la 
très-sainte  Trinité  qui,  voyant  tous  ces  crimes,  tous  ces 
blasphèmes,  toutes  ces  souillures,  juge  qu'il  est  temps 
d'accomplir  la  promesse  et  d'envoyer  le  Rédempteui*. 
Dieu  ne  pense  point  à  punir,  il  songe  à  pardonner,  à 
racheter  au  prix  de  son  sang  î 

—  N'oubliez  pas,  reprit  le  père,  ce  que  vous  devez 
vous-même  faire  à  l'exemple  de  Dieu.  Accomplissez  le 
bien  lorsque  autour  de  vous  on  s'abandonne  au  mal  ;  pai- 
donnez  lorsqu'on  vous  maudit;  soyez  prêt  à  souffrir  pour 
ceux  qui  vous  accablent  d'outrages;  cherchez  l'humble 
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vertu  lorsque  tout  sacrifie  à  la  grandeur;  empressez-vous 
de  renaître  en  quelque  sorte  au  contact  des  purs  et  des 
bons;  enfin  souvenez -vous  de  vos  promesses,  même  à 
l'égard  de  ceux  qui  négligent  les  leurs;  car,  lorsque  vous 
vous  êtes  engagé  à  faire  une  chose  juste  et  bonne,  ce  n'est 
pas  envers  l'homme  que  vous  êtes  lié,  c'est  envers  Dieu. 
«  Et  puisque  vous  vous  rappelez  ces  méditations  de 
votre  retraite,  ne  manquez  pas  de  les  renouveler  souvent. 
La  méditation  jette  dans  l'âme  des  semences  qui  germe- 
ront plus  tard.  Parfois  vous  savez  à  peine  où  est  mainte- 
nant le  grain;  mais  vous  le  verrez  un  jour  :  quand  le 
moment  sera  venu,  il  marquera  sa  place ,  et  la  tige  per- 
cera la  terre ,  pour  laisser  mûrir  au  soleil  le  fruit  éternel 
qu'il  doit  porter.  Songez  dans  toutes  les  circonstances 
de  votre  vie  à  la  vie  de  votre  maître  et  de  votre  modèle, 
Jésus-Christ.  Par  un  effet  de  sa  bonté,  nous  connaissons, 
pour  ainsi  dire,  ses  actions  jour  par  jour,  à  partir  du 
moment  de  son  incarnation  jusqu'au  moment  de  sa  mort. 
La  leçon  est  entière,  attachez-y  votre  cœur  et  vos  yeux. 
Voyez ,  par  exemple ,  comme  il  a  commencé  de  bonne 
heure  à  souffrir  et  à  obéir.  Je  vous  parlais  des  voyages 
de  la  sainte  Vierge.  Jésus  n'épargna  rien  à  sa  mère  ni 
à  lui.  Voilà  qu'on  ne  veut  pas  recevoir  Joseph  et  iMai'ie 
dans  les  auberges,  parce  qu'ils  sont  de  trop  pauvres 
voyageurs.  Eh  bien,  Dieu,  qui  va  naître,  n'ordonne 
point  à  ses  anges  de  lui  bâtir  un  palais  :  il  a  des  miracles 
pour  guérir  tous  les  maux  et  calmer  toutes  les  souffrances 
de  l'homme  ;  mais  il  n'en  a  point  pour  éloigner  de  lui 
une  seule  des  douleurs  de  l'humanité .  Il  a  voulu  naître 
petit  parmi  les  petits,  au  temps  où  les  petits  n'étaient, 
jK)ur  ainsi  dire,  rien;  il  se  soumet  en  tout  à  la  loi  qu'il 
s'est  faite.  A  peine  enfanté  dans  l'étable  de  Bethléhem, 
il  faut  fuir  :  il  ne  veut  pas  que  les  auges  aveuglent  ses 
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persécuteurs;  il  fuit.  Suivez  la  sainte  famille  dans  cette 
course  nouvelle.  0  miracle  !  cet  homme  si  patient  qui 
marche  sur  la  foi  d'une  parole,  c'est  le  fils  de  David; 
cette  pauvre  mère,  c'est  la  Vierge  bénie  entre  toutes  les 
femmes,  et  cet  enfant  qu'elle  porte  dans  ses  bras,  qu'elle 
abrite  sous  les  plis  de  son  voile ,  c'est  Dieu  !  Ils  vont  de 
Judée  en  Egypte,  par  les  chemins  arides,  par  les  après 
montagnes,  se  reposant  sur  la  pierre  et  buvant  de  l'eau 
du  torrent.  Combien  de  fois  Marie  ne  fut-elle  pas  obligée 
de  s'arrêter  pour  reprendre  haleine  !  combien  de  fois  les 
cailloux  ne  blessèrent-ils  pas  ses  pieds  !  et  jamais  un  mot 
de  plainte  ne  sortit  de  sa  bouche ,  et  jamais  Joseph  ne 
nmrmura  !  Et,  parmi  tant  de  peines  et  d'épreuves,  ils  ne 
doutèrent  pas  un  instant  ! 

c(  Pauvre  sainte  Vierge  !  quelle  pécheresse  souffrit  ja- 
mais ce  qu'elle  a  souffert,  elle  le  plus  haut  symbole,  après 
Dieu,  de  toute  vertu  et  de  toute  pureté!  Ce  n'était  rien 
d'être  venue  à  Bethléhem,  ce  n'était  rien  d'avoir  fui  jus- 
qu'en Egypte  ;  elle  devait  encore  faire  un  voyage  plus 
affreux  :  elle  devait  suivre,  à  travers  les  rues  de  Jérusa- 
lem, son  fils,  que  se  renvoyaient  les  bourreaux;  elle 
devait  le  voir  attaché  à  la  colonne  où  le  lacéraient  les 
fouets  et  les  bâtons;  elle  devait  avec  lui  monter  au  Cal- 
vaire et  recevoir  au  pied  de  la  croix  sa  dernière  parole 
et  les  dernières  gouttes  de  son  sang  !  » 

Le  père  se  tut.  Nous  restâmes  tous  trois  plongés  dans 
une 'de  ces  méditations  profondes  et  chères  oii  les  souve- 
nirs de  la  passion  jettent  toujours  l'âme  d'un  chrétien. 
Nous  ressuscitions  par  la  pensée  toutes  ces  belles  scènes, 
si  simplement  retracées  dans  les  Évangiles,  où  l'on  voit 
vivre,  où  l'on  entend  parler  Dieu,  et  tour  à  tour  appa- 
raissaient devant  nous  les  divers  personnages  des  livres 
sacrés,  depuis  le  bon  vieux  Siméou  qui  demande  à  mourir 
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après  avoir  vu  le  Messie,  jusqu'au  larron  qui  passe  du 
gibet  d'infamie  au  royaume  éternel.  —  Oh!  livres  bénis, 
livres  sauveurs,  inépuisables  trésors  d'espérance,  de 
consolation,  d'amour  et  de  vertu,  se  peut-il  que  vous 
existiez,  et  qu'il  y  ait  au  monde  des  hommes  qui  ne  vous 
entendent  pas ,  qui  ne  vous  ont  jamais  ouverts ,  qui  ne 
vous  relisent  jamais?  Et  nous-mêmes,  hélas!  se  peut-il 
que  nous  vous  connaissions,  et  que  nous  profitions  si  peu 
de  vos  avis!  nous  lisons,  nous  joignons  les  mains,  nous 
versons  des  larmes  ;  puis  nous  fermons  le  hvre,  et  nous 
allons  un  instant  après  faire  saigner  les  plaies  du  Sauveui*. 
L'heure  où  nous  nous  trouvions ,  le  paysage  qui  nous 
entourait  en  ce  moment,  ajoutaient  à  l'impression  souvent 
écrasante  de  ces  idées.  Le  soir  allait  venir,  le  ciel  était 
gris  et  terne;  nous  avancions  sur  un  chemin  pierreux,  au 
milieu  d'une  nature  désolée.  Point  d'habitations,  point 
d'arbres ,  point  de  rochers ,  point  de  troupeaux  ;  partout 
des  vallées  et  des  collines  bizarrement  entremêlées  et  cou- 
vertes d'une  verdure  uniforme.  Un  voyageur  m'a  dit  que 
rien  ne  ressemblait  davantage  aux  steppes  de  la  Russie. 
C'est  un  de  ces  passages  qu'il  ne  faut  pas  franchir  seul: 
non  qu'il  y  ait  danger  en  aucune  manière;  mais  on  y 
trouve  plus  de  tristesse  et  d'accid)lement  que  l'àme  n'eu 
peut  porter.  Je  comprends  bien  ce  que  m'a  raconté  un 
homme  grave  de  caractère  et  d'âge  qui,  se  trouvant 
aussi  le  soir  en  ces  tristes  lieux ,  s'assit  sur  une  pierre , 
et,  sans  savoir  pourquoi,  se  prit  à  pleurer,  a  11  me  sem- 
bla, disait-il,  que  je  versais  là  toutes  les  larmes  que 
j'avais  contenues  dans  ma  vie.  Mille  aftlictions  oubliée» 
ou  vaincues  se  réveillèrent  au  fond  de  mon  cœur.  Je  vis 
mes  péchés  plus  clairement  que  je  ne  les  avais  jamais 
vus,  et  je  pleurais  non-seulement  sur  moi,  mais  sur  tous 
ceux  que  j'avais  vus  soullrir,  sur  tous  ceux  qui  oui  soûl- 
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fert  par  moi  et  pour  moi;  et  parmi  ceux-là  Jésus  m'ap- 
paraissait  comme  le  plus  longtemps  et  le  plus  cruellement 
affligé  de  tous,  puisque  l'homme  ne  commet  pas  une  faute 
envers  le  prochain  qui  ne  soit  un  crime  envers  Dieu.  Ce 
fut  une  heure  amère  entre  toutes  celles  que  j'ai  passées. 
Cependant  je  n'y  songe  point  sans  douceur,  et  je  ne  vou- 
drais pas  que  le  Ciel  me  l'eût  épargnée.  Elle  a  du  expier 
quelque  chose;  j'en  suis  sorti  plus  fort  qu'auparavant. 
La  plus  douce  des  consolations  est  un  repentir  chrétien. 
Dieu  est  si  bon  !  » 

Le  père  aperçut  que  j'étais  triste,  et,  avec  sa  bienveil- 
lance accoutumée,  il  essaya  de  me  distraire  en  renouant 
la  conversation. 

«Doublons  le  pas,  dit -il;  il  me  semble.  Monsieur, 
que  l'air  de  ce  pays  ne  vous  vaut  rien.  Ce  n'est  point  ici 
que  vous  voudriez  demeurer. 

—  Au  contraire,  mon  père,  lui  répondis-je ,  ce  désert 
me  paraît  préférable  au  monde,  w 

Le  père  me  jeta  un  regard  doucement,  et,  si  je  puis 
dire  ainsi,  tendrement  railleur. 

«  Ou  je  me  trompe  fort,  dit-il,  ou  il  y  a  là-dessous 
un  sentiment  poétique.  Voyons,  expliquez -vous,  mon 
enfant.  » 

Car,  dans  le  courant  de  la  conversation,  le  père,  qui  ne 
me  connaissait  que  depuis  quelques  heures ,  m'appelait 
monsieur.  Mais  si  j'avais  besoin  d'une  consolation,  d'un 
reproche  ou  d'un  avis,  il  devenait  plus  affectueux,  et 
m'appelait  son  enfant. 

«  Mais,  mon  père,  l'homme  qui  vit  dans  la  solitude 
n'a-t-il  pas  moins  souvent  que  l'homme  du  monde  l'oc- 
casion d'offenser  Dieu  ? 

—  Qui  vous  a  dit  cela,  mon  enfant?  Croyez-vous  que 
le  démon  ne  sait  pas  toujours  très-bien  où  nous  trouver? 
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C'est  au  désert  que  Notre-Seigueur  fut  tenté  quarante 
jours.  Il  faut  une  vocation  particulière  pour  la  solitude, 
et  bien  des  hommes  s'y  perdraient  qui  font  dans  le 
monde  leur  salut.  Dieu  nous  appelle  où  il  con\'ient  que 
nous  allions ,  et  nous  fait  vivre  où  il  convient  que  nous 
vi\ions. 

—  Cependant,  mon  père,  le  monde  a  bien  des  em- 
bûches. Les  hommes  sont  pleins  de  ruses,  et  tous  con- 
viennent que  la  science  la  plus  difficile  à  acquérir  est  la 
science  de  la  vie. 

—  Pourquoi  donc?  Ce  sont  là  de  vieilles  idées,  il  faut 
vous  en  défaire.  Sans  doute ,  à  ceux  qui  oublient  ou  dé- 
daignent la  loi  chrétienne,  à  ceux  qui  veulent  vivre  avec 
les  rusés  et  comme  les  rusés ,  la  science  de  la  vie  est  dif- 
ficile. Les  ambitieux,  les  orgueilleux,  les  complaisants , 
les  trompeurs  usent  leurs  années  dans  cette  étude,  et 
souvent  ne  sont  pas  plus  avances  lorsqu'il  leur  faut  mou- 
rir. Ils  ont  la  t»Me  pleine  d'axiomes  odieux;  ils  savent 
mille  finesses,  mille  mensonges;  ils  se  donnent  mille 
peines  qui  ne  leu^  servent  à  rien,  car  ils  trouvent  tou- 
jours plus  habiles  qu'eux.  Non-seulement  la  science  de 
la  vie  leur  est  difficile,  mais  elle  leur  est  amère;  et  vous 
les  entendez  sans  cesse  se  plaindre,  sans  cesse  accuser 
l'humanité,  qu'ils  voient  toute  à  leur  image.  Ils  sont  mé- 
chants et  moroses;  lorsqu'ils  rient,  leur  gaieté  fait  fré- 
mir. Mais  que  vous  importe  tout  cela?  en  quoi  cela  vous 
regarde-t-il,  vous  chrétien  ? 

Ils  blessent  Dieu  continuellement  et  gravement,  parce 
qu'ils  ne  l'ont  jamais  présent  à  la  pensée.  Mais  si  vous 
voulez  sincèrement  ne  point  l'offenser,  il  vous  sera  sou- 
vent aisé  d'y  parvenir. 

Leur  route  est  semée  d'embûches  qu'ils  ont  eux-mêmes 
dressées,  et  où  de  coupables  ambitions  les  font  tomber  ; 
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mais  vous  ne  devez  point  avoir  d'ambition;  et  là  on  ils 
tombent,  vous  ne  trébucberez  même  pas. 

Le  mensonge  les  jette  en  des  embarras  renaissants; 
mais  vous  ne  devez  pas  mentir. 

Ils  trompent,  chacun  se  méfie  d'eux;  mais  vous  devez 
être  fidèle;  on  le  sait,  et  l'on  se  confie  en  vous. 

Ils  poursuivent  avidement  de  misérables  plaisirs,  et  sont 
accablés  de  dégoûts;  mais  vous  n'usez  que  des  plaisirs 
permis,  et  ceux-là  sont  aussi  pleins  de  bonheur  que  peut 
l'être  une  chose  mortelle. 

Tls  ont  des  remords  hideux  ;  vous  ne  pouvez  avoir  que 
de  nobles  regrets. 

Ils  sont  mauvais  fils,  époux  inconstants,  pères  indiffé- 
rents ou  sans  sagesse ,  et  leur  famille  est  troublée  ;  mais 
vous  devez  être  l'homme  de  tous  les  devoirs,  et  la  paix  et 
l'innocence  garderont  votre  foyer. 

Ils  demandent  toutes  leurs  joies  au  monde ,  et  ils  sont 
déçus;  vous  demandez  toutes  les  vôtres  à  Dieu,  et  vous 
êtes  écouté. 

Ils  sont  pleins  d'orgueil,  ils  veulent  toujours  s'élever, 
et  souvent  on  les  abaisse;  mais  vous  devez  être  humble. 
Tandis  qu'ils  se  mettent  au-dessus  de  leur  place,  vous 
allez  vous  asseoir  au-dessous  de  la  vôtre,  et  lorsque  l'opi- 
nion les  fait  descendre,  elle  vous  fait  monter. 

Ils  craignent  les  jugements  du  monde;  mais  quand 
vous  avez  fait  ce  que  vous  devez  faire,  que  vous  importent 
les  jugements  du  monde,  à  vous? 

Pour  briller  dans  les  conversations,  ils  sont  acres, 
mordants,  ils  médisent,  ils  déchirent,  et  ils  sont  traités 
comme  ils  ont  traité  les  autres.  Mais  la  modestie  chré- 
tienne retient  vos  paroles;  vous  devez  vous  oublier, 
donner  peu  d'avis,  vous  abstenir  de  critique;  et  si  Ton 
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ne  vous  admire  point,  ce  qui  n'est  pas  nécessaire,  au 
moins  ne  dit-on  pas  de  mal  de  vous. 

On  les  craint  ;  on  vous  ignore,  ou  Ton  vous  aime. 

Ils  blasphèment  dans  les  revers  et  sont  inconsolables; 
mais  vous  offrez  au  Ciel  vos  peines-.  Fiat  loluutas  tua,  et 
vous  êtes  consolé. 

Enfin,  tandis  qu'ils  invoquent  tous  les  jours,  par  leurs 
pensées,  par  leurs  désirs,  par  leurs  actions,  par  leurs  ef- 
forts, le  règne  de  Satan,  et  que  Satan,  établissant  sur  eux 
son  tumultueux  et  despotique  empire,  les  livre  comme 
autaiit  de  jouets  infortunés  aux  caprices  des  démons, 
quelles  paroles  et  quels  vœux  faites-vous  entendre  à  votre 
réveil? 

Notre  Père,  qui  êtes  aux  deux...  Faites  bien  attention 
que  cette  prière  vient  de  Dieu  lui-même,  et  qu'elle  nous  a 
été  transmise  par  les  apùtres,  à  qui  Jésus -Christ  Ta  don- 
née. Notre  Père  !  C'est  ainsi  que  Dieu  veut  être  appelé  par 
vous. 

Que  votre  nom  soit  sanctifié ,  que  votre  règne  arrive... 

Et  ce  règne,  n'en  doutez  point,  arrivera  pour  vous, 
qui  l'invoquez  de  cœur. 

Que  votre  volonté  soit  faite  en  ta  terre  comme  au  ciel... 
Oui,  mon  Dieu!  que  le  bien  se  fasse  ici -bas,  que  les 
hommes  vous  honorent  et  gardent  vos  saintes  lois;  que 
moi  particulièrement  qui  vous  implore,  je  ne  les  trans- 
gresse en  rien  durant  toute  cette  journée;  que  j'accom- 
plisse le  bien,  comme  j'en  ai  le  pouvoir,  par  votre  grâce, 
dans  la  sphère  où  vous  m'avez  mis,  selon  les  moyens  que 
j'ai  reçus  de  vous;  et  que  du  reste  il  arrive  de  moi. 
Seigneur,  ce  qu'il  vous  plaira  d'ordonner.  Que  ce  jour 
ait  du  soleil  ou  de  l'ombre,  que  mes  projets  réussissent 
ou  ne  réussissent  pas,  et  que  je  vivo  ou  que  je  meure. 
p<jurvu  que  je  vous  obéisse  et  que  je  vous  aime,  ma  paix 
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ne  sera  pas  troublée,  je  serai  content  :  que  votre  volonté 
soit  faite  en  la  terre  comme  au  ciel. 

Donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain  de  chaque  jour... 

Car  Dieu  ne  veut  pas  que  vous  oubliiez  les  nécessités 
de  votre  vie;  mais  c'est  h  lui,  à  lui  seul,  que  vous  deman- 
derez de  les  satisfaire.  Vous  ne  compterez  point  sur  vous- 
même;  vous  n'irez  point  à  la  porte  de  l'enfer  pour  en 
obtenir  des  dons  funestes  qu'il  faudrait  payer  de  votre 
âme;  vous  direz:  Donnez-moi  le  pain  d'aujourd'hui,  ô 
mon  Père!  et  votre  Père  vous  le  donnera. 

Et  vous  savez  quel  pain  vous  demandez  encore ,  et  sur- 
tout.—  Comme  une  noble  créature,  comme  un  véritable 
enfant  de  Dieu  qui  ne  borne  point  ses  désirs  aux  nécessités 
d'une  vie  périssable,  vous  sollicitez  par  ces  mots  le  double 
pain  de  la  vie  éternelle,  c'est-à-dire  la  sainte  parole  de 
Dieu  et  son  corps  sacré. 

Par  donnez -nous  nos  olfenses.  Ne  sentez -vous  point 
Dieu  dans  ces  paroles  si  simples  où  rien  n'est  oublié? 
Frappez,  et  il  vous  sera  ouvert;  demandez  qu'on  vous 
pardonne,  et  il  vous  sera  pardonné.  La  clémence  divine 
n'en  exige  pas  plus.  Mais  pour  que  Dieu  vous  aime,  il 
faut  que  vous  ne  haïssiez  point.  Vous  ajoutez  donc  : 

Comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés. 
0  mon  enfant  !  que  cet  engagement  soit  bien  sincère  dans 
votre  bouche  !  ne  le  prononcez  point  comme  une  formule 
vaine.  Songez  que  vous  vous  adressez  à  Dieu,  qui  lit  dans 
votre  cœur  ;  que  si  vous  y  gardez  une  parcelle  de  haine , 
il  le  sait,  et  que  par  là  vous  Toffensez  bien  plus  que  tous 
vos  ennemis  n'ont  pu  vous  offenser. 

Ne  nous  laissez  pas  succomber  à  la  tentation.  Dieu  sait 
bien  que  vous  serez  tenté;  il  importe  à  votre  gloire 
future  que  le  démon  ici -bas  vous  tente.  L'éclat  du  mal 
pourra  donc  séduire  vos  yeux  :  vous  voudrez  faire  comme 
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ceux  qui  vous  entourent;  vous  envierez  leurs  plaisirs, 
leurs  honneurs;  vous  sentirez  Torg-ueil  envabir  votre 
âme;  vos  pensées  ne  seront  point  charitables;  le  démon 
de  l'impureté  vous  lancera  ses  flèches  perfides...;  mais 
Dieu,  qui  vous  éprouve  et  qui  veut  que  vous  gagniez 
votre  salaire  céleste ,  ne  permettra  pas  néanmoins  que  la 
tentation  dépasse  vos  forces.  Dites  donc,  quand  le  danger 
vous  presse  :  Mon  Père ,  ne  me  laissez  pas  succomber  !  et 
vous  ne  succomberez  pas. 

Cependant  vous  n'avez  pu  dépouiller  entièrement  votre 
nature  mauvaise  et  pervertie.  Tout  homme  peut  dire  avec 
saint  Paul  :  Je  ne  fais  pas  le  bien  que  je  veux ,  et  je  fais 
le  mal  que  je  ne  veux  pas.  Le  péché  est  en  vous,  il  vous 
entraîne,  le  mal  est  fait;  ne  vous  laissez  jamais  découra- 
ger! Souvenez -vous  que  Judas  n'est  pas  dans  l'enfer  pour 
avoir  tralii  Dieu ,  mais  pour  avoir  désespéré  de  la  miséri- 
corde de  Dieu.  Voilà  son  grand  crime.  Dans  le  monde  une 
faute  en  entraîne  une  autre  :  on  cberche  à  réparer  par  le 
mal  ce  que  le  mal  a  fait.  Mais  vous,  vous  vous  jetez  aux 
pieds  de  votre  Père,  vous  vous  écriez  :  Délivrez -nous  du 
mal!  Et  l'occasion  s'éloigne,  ou  la  force  de  fuir  vous  est 
donnée ,  ou  le  repentir  vous  vient. 

Mon  enfant ,  voilà  toute  la  science  de  la  vie ,  et  vous 
pouvez  la  renfermer  en  moins  de  mots  encore  :  Aimer  et 
craindre  Dieu.  Aucun  moraliste  n'a  été  plus  concis  et 
plus  clair.  Cela  n'est  pas  difficile  à  retenir,  ni  malaisé  à 
comprendre,  ni  pénible  à  pratiquer;  car  Dieu  vous  a 
donné  la  force  en  même  temps  que  le  précepte,  et  lui  seul 
le  pouvait. 

Ne  vous  précxîcupez  donc  pas  de  ce  que  Ton  peut  faire 
autour  de  vous.  Quand  vous  avez  la  voie  droite  et  sûre  du 
chrétien,  no  cherchez  point  à  coimaître  des  voies  obliques 
où  le  plus  habile  est  dévalisé.  Les  ruses  et  les  détours  du 
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monde  ont  été  imaginés  pour  atteindre  des  buts  que 
vous  devez  fuir  :  quel  besoin  avez- vous  d'y  ôtre  expert? 
Votre  rôle  dans  la  vie  n'est  point  d'y  acquérir  du  pouvoir, 
d'y  entasser  de  l'or,  d'y  poursuivre  des  voluptés.  Vous  y 
êtes  pour  aimer  Dieu,  pour  être  utile  à  vos  frères,  pour 
gagner  votre  part  de  Théritage  céleste,  pour  apprendre  à 
mourir  :  voilà  vos  obligations,  et,  dans  quelque  position 
que  vous  soyez,  vous  pouvez  les  remplir.  Dieu  vous  en 
inspirera  la  volonté,  la  prière  vous  en  donnera  la  force; 
les  saints,  les  anges,  la  bonne  Vierge  Marie,  que  vous 
aurez  appelés  à  votre  secours,  vous  y  aideront  de  leur 
pouvoir. 

Ainsi,  selon  que  vous  saurez  faire  un  bon  et  saint 
usage  de  la  fortune,  ou  souffrir  avec  patience  la  misère. 
Dieu,  qui  vous  aime,  vous  donnera  la  richesse  ou  la  pau- 
vreté. La  richesse  sème  les  aumônes,  elle  peut  faciliter 
le  bien.  La  pauvreté,  supportée  avec  courage,  nous 
rapproche  de  Dieu  par  la  souffrance,  et  donne  un  bon 
exemple  au  prochain ,  en  même  temps  qu'à  nous-mêmes 
un  salutaire  exercice.  Prions  Dieu  d'en  faire  à  sa  volonté, 
non  à  la  nôtre ,  et  de  tout  régler  dans  sa  sagesse  et  dans 
sa  clémence ,  pour  sa  gloire  et  pour  notre  salut. 

De  même  la  santé  nous  donne  une  force  dont  nous 
pouvons  user  au  profit  des  âmes ,  et  la  maladie  nous  est 
une  leçon  qui  peut  protiter  au  prochain  aussi  bien  qu'à 
nous.  Quand  je  suis  malade,  je  veux  bien  guérir;  mais 
si,  pour  me  guérir,  il  faut  un  péché,  je  préfère  mes  dou- 
leurs; et  si  la  guérison  m'est  une  occasion  de  péché,  je 
demande  à  Dieu  de  ne  pas  guérir.  Tout  est  bon  selon 
l'usage  qu'on  en  fait.  Les  joies  et  les  afflictions  sont  don- 
nées à  l'homme,  comme  les  choses  de  la  terre,  pour  louer 
Dieu ,  pour  le  révérer,  pour  le  servir,  et  se  sauver  en  le 
servant. 
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Les  honneurs ,  la  considération ,  l'influence ,  m'inves- 
tissent d'un  pouvoir  redoutable  à  moi- niéme,  mais  qui. 
bien  dirigé,  peut  servir  Dieu  et  la  cause  de  Dieu.  Si  je 
puis  pousser  les  hommes,  et  que  je  les  pousse  au  bien, 
Dieu  me  bénira  et  me  préservera.  Si  je  suis  méprisé,  je 
me  souviendrai  de  la  glorieuse  abjection  du  Sauveur,  et 
les  louanges  de  Dieu  paraîtront  belles  et  seront  reten- 
tissantes dans  la  bouche  d'un  malheureux.  Qui  a  mieux 
servi  Dieu  que  Job  couvert  d'ulcères,  couché  sur  le 
fumier,  en  disant  :  "Que  votre  volonté  soit  faite,  ô  Sei- 
gneur, que  votre  saint  nom  soit  béni! 

Ne  compter  parmi  les  choses  dont  on  peut  user  sur  la 
terre  que  celles  qui  ne  sont  point  interdites  par  la  loi  ; 
se  tenir  à  leur  égard  dans  une  indifférence  entière,  et 
faire  un  pieux  usage  de  toutes  celles  qui  nous  sont  don- 
nées; regarder  du  même  œil  la  bonne  ou  la  mauvaise 
fortune  ;  ne  point  désirer  les  honneurs  plus  que  le  mé- 
pris, la  gloire  plus  que  l'obscurité,  les  richesses  plus  que 
rindigence;  n'être  pas  plus  vain  de  son  manteau  troué 
que  de  son  manteau  d'or;  ne  pas  désirer  plus  de  mal  à 
ses  ennemis  qu'à  ses  amis;  ne  pas  souhaiter  une  vie 
longue  plus  qu'une  vie  courte  ;  ne  pas  perdre  une  occa- 
sion d'être  utile;  demander  tout  à  Dieu,  lui  rapporter 
tout,  le  bénir  de  tout,  c'est  là  le  chrétien  ;  et  c'est  là  aussi 
l'homme  fort,  l'homme  sage,  l'homme  digne  du  respect 
des  hommes,  et  quoi  qu'on  fasse,  quoi  qu'il  amve, 
l'homme  heureux. 

Or  cet  homme-là.  Messieurs,  est  dans  votre  Pater.  r> 

Le  soir  s'avançait,  les  chemins  devenaient  plus  noirs; 
mais  au  moment  où  nous  venions  d'atteindre  le  sommet 
de  la  dernière  des  collines  superposées  que  nous  ne  ces- 
sions de  gravir  depuis  Rothenthurm ,  un  de  ces  coups 
de  vent  si  fréquents  dans  les  montagnes  déchira  subite- 
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ment  les  nuages,  de  larges  rayons  bleuûtres  tombèrent 
du  ciel,  comme  une  sorte  d'aurore  crépusculaire,  et  nous 
vîmes  sous  nos  pieds  l'imposante  église  d'Einsierleln, 
dont  les  tours  blanches  et  les  vastes  ailes  resplendissaient 
dans  la  plaine,  sauvage  et  sombre,  comme  un  grand 
autel  allumé. 


LIVRE   QUATRIÈME 


NOTRE-DAME-DES-ERMITES 


Solve  calceamentum  pedum  luorum  . 
lucus  enim  in  quo  stas,  terra  sancta  est. 


Au  temps  de  Charlemagne ,  \ers  800,  était  né  de  race 
princicre  à  Sulgen,  petite  \ille  de  Souabe,  un  de  ces 
hommes  de  foi  sublime  comme  Dieu  en  faisait  naître  en 
ce  temps-là  :  fleurs  de  vertus  modestes  et  douces,  qu'on 
voyait  éclore  tout  à  coup  parmi  les  orgueils  sauvages; 
pures  et  vives  intelligences  qui  recueillaient  et  conser- 
vaient le  savoir  humain  au  milieu  de  la  barbarie;  exem- 
ples d'humilité  profonde  au  sommet  de  tout  ce  qui  peut 
rendre  lier,  la  science  et  le  rang;  vivantes  leçons,  mo- 
dèles saints,  glorieux  anneaux  destinés  à  transmettre  aux 
siècles  la  tradition  des  vertus  chrétiennes  aussi  intactes 
que  les  apôtres  l'ont  reçue  de  Dieu. 

Meinrad,  fils  du  prince  Herthold  Ilohenzollern,  allié 
par  son  illustre  famille  aux  premières  maisons  de  l'Eu- 
rope, pouvait  prétendre  à  tout  :  il  se  fit  bénédictin.  Mais, 
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du  sang  dont  il  était,  et  savant  comme  il  avait  su  le  de- 
venir au  fond  du  cloître,  la  gloire,  les  honneurs,  le  bruit 
pouvaient  encore  le  venir  chercher:  il  se  fit  ermite.  Non 
loin  de  son  monastère  s'élevait  une  montagne  pleine  de 
retraites  inconnues.  Un  jour,  étant  allé  par  là  se  prome- 
ner, il  y  resta,  sous  l'abri  d'une  hutte  qu'il  avait  bâtie 
de  ses  nobles  et  savantes  mains.  IJélas!  même  en  ce  lieu 
le  monde  le  suivit  encore.  Les  pèlerins  apprirent  les  che- 
mins jusqu'alors  ignorés  du  mont  Etzel,  et  marchèrent 
en  foule  vers  l'étoile  de  sainteté  qui  venait  de  se  lever 
dans  ce  désert.  Les  hommes  d'alors,  moins  grossiers  et 
moins  fous  dans  leur  ignorance  que  nous  ne  le  sommes 
dans  notro  vanité ,  se  confiaient  volontiers ,  en  leurs  pro- 
jets comme  en  leurs  peines ,  à  ces  solitaires  qui  ne  vou- 
laient plus  pour  remplir  leur  vie  que  la  prière  et  la  cha- 
rité. Riches  et  pauvres,  manants  et  gentilshommes,  le 
prêtre,  le  seigneur,  le  vieillard,  l'enfant,  l'humble  moine 
et  le  prince  évéque  allaient  consulter  l'ermite  ;  il  les  rece- 
vait avec  la  même  bonté ,  et  leur  donnait  des  avis  égale- 
ment sincères,  des  consolations  également  fraternelles. 
iMais  souvent ,  quand  le  pauvre  retournait  à  sa  cabane 
avec  la  joie  et  l'espérance  au  cœur,  le  suzerain  revenait 
rinquiétude  dans  l'âme  et  la  honte  sur  le  front  :  Meinrad 
parlait  toujours  en  serviteur  de  Dieu ,  qui  ne  craint  point 
les  hommes  et  ne  cherche  que  la  justice  ici-bas. 

Cependant  le  saint  ermite  soupirait  après  une  retraite 
plus  close;  tant  de  visites  interrompaient  ses  chères  mé- 
ditations. Au  pied  de  la  montagne,  plus  loin  des  lieux 
habités,  il  y  avait,  dans  un  vallon  mêlé  de  coUines,  une 
forêt  de  sapins  si  noire  et  si  profonde ,  que  les  chasseurs 
eux-mêmes  en  craignaient  les  aventures,  et  qu'on  l'ap- 
pelait la  Forêt -Sombre,  dans  cette  contrée  de  sombres 
forets.  Meinrad  s'y  rendit  sans  avertir  personne;  on  l'y 
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retrouva  bientùt.  Se  résiguanl  bientôt  à  ce  que  le  Ciel  sem- 
blait exiger  de  sa  charité ,  il  continua  d'accueillir  et  d'in- 
struire ceux  qui  venaifut.  Il  se  laissa  même  bâtir  une 
cellule  qui  le  dél'endît  au  moins  des  tempêtes,  et  un  mo- 
deste oratoire  où  il  pût  placer  l'image  de  Marie,  ce  soleil 
de  pureté,  cette  mère  angélique  des  chrétiens,  toujours 
prête  à  demander  grâce  pour  ses  enfants.  Meinrad  l'im- 
plorait sans  cesse ,  il  conduisait  à  ses  pieds  les  bons  pèle- 
rins que  n'effrayaient  point  les  dangers  de  la  Forêt- 
Sombre;  et  les  aiiligés,  les  malheureux,  les  coupables 
même,  ne  tardaient  point  à  sentir  qu  un  regard  de  misé- 
ricorde était  tombé  sur  eux.  Les  visites  des  hommes 
n'étaient  pas  les  seules  que  l'anachorète  reçût.  Un  soir,  à 
minuit,  l'un  des  religieux  de  Reichenau  qui  venait  par- 
fois à  l'ermitage  suivit  de  loin  Meinrad  jusqu'à  la  petite 
chapelle  où  il  allait  réjciter  l'office  du  soir  :  tout  à  coup 
cette  chapelle  éclata  de  lumière;  le  moine  s'approcha,  et 
sur  les  degrés  de  l'autel  où  Meinrad  était  agenouillé,  il 
vit  un  jeune  enfant  au  Iront  céleste  qui  récitait  l'office 
avec  lui. 

Qui  aurait  cru  que  cette  vie  dût  finir  par  le  mai'tyre? 
Après  avoir  vécu  trente-trois  ans  dans  la  soUtude,  Mein- 
rad fut  assassiné  (21  janvier  8G3)  par  deux  misérables 
qui  pensaient  trouver  des  trésors  dans  cette  pauvre  cel- 
lule où  venaient  tant  de  pèlerins.  11  avait  lu  leur  dessein 
dans  leui's  âmes,  et  leur  avait  dit  :  «  Vous  auriez  dû 
venir  plus  tôt  afin  d'assister  à  ma  messe  pour  conjurer 
les  saints  de  vous  être  propices  à  votre  dernière  heure. 
Vous  ne  me  tuerez  pas  sans  avoir  reçu  ma  bént'diction  et 
votre  paidun  de  ma  propre  bouche.  Quand  je  serai  mort, 
Je  vous  reconnnande  dallunier  ces  deux  cierges,  l'un  à 
ma  tête,  l'aulre  au  pied  de  ma  couche.  Après  cela,  fuyez 
au  plus  vite,  vous  pourriez  être  trahis  par  ceux  qui  me 
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viennent  voii'  '.  »  Et  ces  miilheureux  l'avaient  tué,  puis 
ils  s'étaient  enfuis  jusqu'à  Zurich.  Presque  en  même 
temps  qu'eux  y  arrivaient  des  gens  de  Wolrau,  déjà 
instruits  du  meurtre  de  l'ermite,  et  qui  découvrirent 
l'auberge  où  les  assassins  s'étaient  réfugiés,  parce  que 
deux  corbeaux  qui  avaient  appartenu  à  Meinrad  voulaient 
franchir  la  porte  de  ce  logis ,  d'où  une  servante  essayait 
en  vain  de  les  chasser.  Les  assassins,  saisis,  avouèrent 
le  crime,  et  déclarèrent,  entre  autres  choses,  dans  leur 
interrogatoire,  qu'ayant  oublié  les  recommandations  de 
l'ermite,  ils  avaient  vu  tout  à  coup  les  cierges  s'allumer 
et  des  mains  invisibles  les  placer  ainsi  qu'il  l'avait  dit.  La 
légende  allemande  ajoute  qu'au  moment  du  supplice  on 
vit  encore  deux  corbeaux  voler  et  planer  au-dessus  de 
l'échafaud. 

L'ermite  mort,  la  cellule  fut  abandonnée,  mais  non  pas 
le  pèlerinage;  et  la  Forét-Sombre  perdit  son  nom  pour 
prendre  celui  de  Meinrad.  On  venait  prier  où  il  avait  prié, 
implorer  l'intercession  de  la  sainte  Vierge  devant  Thumble 
image  au  pied  de  laquelle  il  s'était  agenouillé  si  long- 
temps. Cependant  le  temps  dégradait  la  cellule  et  la  cha- 
pelle; les  pèlerins  eux-mêmes  ne  manquaient  pas  d'en 
emporter  toujours  quelques  débris,  lorsque  Bennon 
(Benoît),  prince  du  sang  des  rois  de  Bourgogne,  cha- 
noine de  Strasbourg,  et  qui  fut  saint,  étant  venu  visiter 
ces  lieux  déjà  célèbres  par  les  grâces  que  le  Ciel  y  accor- 
dait à  la  fui,  résolut  d'en  relever  les  ruines  et  d'y  conti- 
nuer la  sainte  vie  du  martyr.  Après  avoir  résilié  son  cano- 
nicat,  distribué  ses  biens  à  ses  parents  et  gagné  à  la  vie 
solitaire  quelques  hommes  comme  lui  pleins  de  piété ,  il 
vint  ériger  autour  de  la  cellule  de  saint  Meinrad  plusieuis 

1  Chronique  d'Einsiedeln  ,  par  M.  Réguler. 
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autres  petites  cellules  en  bois.  Ce  fut  Torigme  de  Tabbaye. 
Dès  lors  la  forêt  cessa  d'être  un  désert  :  on  y  entendit  jour 
et  nuit  travailler  et  chanter  les  louanges  de  Dieu,  et  le 
séjour  des  nouveaux  ermites  lit  prendre  à  cet  endroit  le 
nom  d'Einsiedeln,  que  les  légendaires  et  les  chroniqueurs 
traduisent  en  latin  par  eremuSj  eremus  Deiparce,  eremita- 
rum  cœnobium... 

Après  saint  Bennon  vint  saint  Eberhard,  de  la  famille 
des  ducs  d'Allemagne,  autre  serviteur  bien-aimé  de  Dieu. 
Celui-là,  avec  sa  fortune  et  le  secours  du  duc  de  Souabe, 
enclava  la  cellule  de  Meinrad  dans  un  beau  monastère , 
et  sa  chapelle  dans  une  église  maguitique.  il  donna  à  la 
communauté  la  règle  de  Saint-Benoit,  et  prit  le  titre 
d'abbé.  A  saint  Eberhard  succéda  saint  Adehic,  lils  de 
Boucard  1",  duc  de  Suuabe;  à  saint  Adeh'ic,  Thietland 
son  oncle;  à  Thietland,  Grégoire,  de  race  royale,  et  sous 
ce  troisième  abbé,  pieux  et  savant  comnae  ses  illustres 
prédécesseurs,  le  titre  de  prince  du  saint-empire  fut  atta- 
ché à  perpétuité  au  litre  d'abbé  d'Einsiedeln.  En  moins 
d'un  siècle,  l'abbaye  d'Einsiedeln  avait  bien  grandi, 
comme  on  voit.  Les  biens  personnels  des  illustres  soU- 
taires,  les  dotations  des  princes  et  surtout  la  sainteté  de 
ses  chefs  l'avaient  élevée  à  une  haute  inlluence.  Elle  était 
devenue,  suivant  la  loi  commune  de  ces  chrétiennes  fon- 
dations, m\  centre  d'activité,  de  lumières,  de  travail,  une 
école  pour  la  jeune  noblesse,  un  foyer  de  civihsatiun 
pom*  tout  le  pays.  Dans  les  siècles  subséquents ,  son  éclat 
s'accrut  encore.  Bien  des  saints  vécurent  à  l'abri  de  ses 
murailles,  bien  des  hommes  illusti'es  y  accoururent,  bien 
des  hommes  illustres  en  sortirent.  Son  chapitre  fut  comme 
une  pépinière  de  doctes  et  pieux  personnages  où  les 
autres  cumnmnautés  venaient  chercher  des  cliefs  habiles 
au  maintien  de  la  discipline  et  vei'sés  dans  la  connais- 
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sance  des  choses  de  Dieu.  De  la  partaient  fréquemment 
des  fondateurs  de  maisons  nouvelles,  astres  pieux  dont 
Einsiedeln  était  le  centre  de  gravitation.  Mais  nous  ne 
saurions  redire  ici  cette  longue  histoire.  Un  de  nos  jeunes 
écrivains  catholiques  vient  de  l'écrire  avec  autant  de  sa- 
voir que  de  piété  *.  iNous  renvoyons  nos  lecteurs,  et  surtout 
nos  lecteurs  chrétiens,  à  ce  consciencieux  travail,  qui  va 
de  saint  iMeinrad  à  dom  Célestin  1"',  abhé  présentement 
régnant.  L'auteur  n'a  rien  négligé  :  prospérités,  travaux, 
vicissitudes,  il  dit  tout;  et,  même  pour  les  gens  du  monde, 
il  y  a  autant  d'intérêt  que  d'in&truction  dans  ses  récits. 

L'abbaye  d'Einsiedeln  a  vu  de  bien  mauvais  jours  suc- 
céder à  des  siècles  de  gloire.  Pendant  un  temps  qui  n'est 
pas  encore  loin  de  nous  elle  demeura  déserte.  L'impiété 
dispersa  violemment  ses  hôtes  rassemblés  pour  l'étude 
et  la  prière.  Une  armée  (une  armée  française ,  hélas! )  se 
rua  sur  la  sainte  maison ,  et  permit  à  une  populace  non 
moins  ignorante  qu'ingrate  et  vile  de  la  saccager.  Un  se 
fit  un  jeu  de  violer  les  sépulcres,  de  briser  les  reliques 
saintes,  de  les  répandre  sur  le  pavé,  et  de  les  mêler  avec 
d'autres  ossements,  aiin  que  la  piété  des  fidèles  ne  pût  les 
reconnaître.  Fohe  de  betes  brutes,  qui  par  là  s'imagi- 
uaient  anéantir  la  religion.  On  crut  aussi  enlever  l'image 
vénérée,  léguée  par  Meinrad  et  ses  successeurs,  et  que 
durant  huit  siècles  étaient  \enus  visiter  des  millions  de 
pèlerins;  mais  l'orage  s'était  annoncé  par  des  éclairs  si 
terribles,  que  les  moines  avaient  heureusement  songé 
à  mettre  en  sûreté  ce  modeste  trésor,  et  tandis  qu'on 
l'emportait  secrètement  au  loin,  Schauenbourg,  trompé 
par  une  ruse  assurément  bien  permise,  n'envoyait  à  Paris 
qu'un  simulacre  orné  de  clinquant.  11  est  probable  que 

1  Chronique  d'Einsiedeln,  par  M.  Joseph  Réguler,  1  vol.  lu- 18,  Paris, 
Gauthier  livres,  1837. 
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les  Parisiens  n'auraient  pas  contemplé  chez  eux  cet  objet 
de  curiosité,  si  la  véritable  madone  de  Meinrad,  toute 
revêtue  de  pierreries  et  dor,  était  tombée  entre  les  mains 
de  nos  héros. 

Aujourd'hui  enfin,  bien  que  la  pieuse  image  ait  repris 
sa  place  et  qu'autour  d'elle  les  cénobites  chantent  comme 
autrefois  les  louanges  de  Dieu,  les  temps  sont  à  peine 
meilleurs.  L'avenir  semble  gros  de  persécutions.  Ce  que 
le  monastère  a  gardé  de  sa  fortune  spohée  excite  beaucoup 
de  convoitises;  la  foi  même  de  ceux  qui  l'habitent  irrite 
beaucoup  d'aveuglements.  Au  pied  de  l'abbaye  s'élève  un 
bourg  qui  lui  doit  sa  naissance ,  ses  développements ,  ses 
richesses,  sa  vie.  C'est  là,  et  dans  tout  ce  district  stérile, 
fort  dillerent  du  chrétien  et  lovai  canton  de  Schwitz,  dont 
il  fait  cependant  partie ,  que  les  moines  rencontrent  leurs 
ennemis  les  plus  acharnés.  L'air  de  Zurich  a  traversé  le 
lac ,  et  est  venu  jusqu'en  ces  Ueux  corrompre  les  cœui's 
et  abaisser  les  intelligences;  car  il  n'y  a  pas  seulement  de 
l'ingratitude  dans  l'hostiUté  du  peuple  d'Einsiedeln,  il  y 
a  encore  une  inconcevable  stupidité.  Uuand  ils  se  seront 
partagé  le  peu  de  propriétés  qui  restent  au  couvent  (et 
ce  qui  fait  vivre  cinquante  religieux  ne  saurait  suffire  à 
quinze  familles,  si  modestes  qu'elles  soient' ,  que  feront- 
ils,  si  le  pèlerinage  est  supprimé,  si  les  voyageurs  pieux 
ne  viennent  plus  par  cent  mille,  tous  les  ans,  apporter 
l'abondance  et  la  prospérité?  qui  donnera  du  secours  à 
leurs  pauvres,  de  l'instruction  à  leurs  enfants? 

Mais  les  gens  d  Kinsiedeln  ne  voient  pas  si  loin.  Eu 
Suisse,  comme  en  beaucoup  d'autres  pays,  les  populations 
depuis  longtemps  sont  excitées  contre  la  religion  et  sur- 
tout contre  les  moines  par  des  meneurs  à  qui  l'on  ne  fera 
pas  facilement  entendre  raison  ;  car,  parmi  ces  hommes , 
les  uns  ont  imaginé  de  vendre  tout  ce  que  les  ordres 
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religieux  donnaient,  les  autres  ont  assis  leur  industrie  et 
leur  fortune  sur  les  bases  que  TKglise  tend  à  supprinner. 
L'aubergiste  veut  vendre  l'hospitalité,  le  médecin  veut 
vendre  la  guérison,  le  professeur  veut  vendre  la  science, 
riiomme  de  loi  veut  vendre  la  concorde  et  mettre  un  im- 
pôt sur  le  bon  droit,  l'écrivain  veut  vendre  le  sophisme, 
le  baladin  veut  vendre  le  repos  et  le  délassement  ^  ;  autant 
d'implacables  ennemis  pour  les  hommes  d'abnégation, 
de  charité,  de  paix,  d'austérité,  qui  se  consacrent,  pour 
l'amour  de  Dieu  et  de  l'humanité,  au  soin  des  malades, 
à  l'instruction  des  pauvres,  qui  recommandent  d'éviter 
les  disputes,  qui  éteignent  les  procès,  qui  dirigent  les 
âmes  dans  la  voie  étroite  du  bien,  et  qui  font  de  la  prière 
et  du  devoir  les  plus  grands,  les  seuls  plaisirs  de  l'homme 
élevé  jusqu'à  la  connaissance  de  son  Créateur. 

Quant  aux  moines  d'Einsiedeln,  ils  vivent  de  telle 
sorte,  que  l'avenir  prospère  ou  sombre  ne  peut  les  in- 
quiéter. Occupés  exclusivement  de  bonnes  pensées  et  de 
bonnes  œuvres,  ils  emploient  à  faire  le  plus  de  bien  qu'ils 
peuvent  le  jour  que  Dieu  leur  envoie ,  sans  demander  ce 
qu'apportera  le  lendemain.  Les  religieux  sont  comme  ces 
phares  qui  jettent  plus  d'éclat  pendant  les  nuits  d'orage. 
Si  parfois  on  a  vu  dans  les  monastères  la  vertu  décroître 
au  sein  des  splendeurs,  on  la  voit  bien  plus  sûrement, 
on  la  voit  infailliblement  se  relever  triomphante  sous  le 
vent  de  l'adversité.  Jamais  le  pèlerin  de  Notre -Dame - 
des -Ermites  n'a  trouvé  au  terme  de  son  voyage  des 
guides  plus  éclairés,  des  cœurs  plus  ardents,  des  âmes 
plus  saintement  pliées  à  la  loi  de  renoncement  et  d'amour. 


1  II  y  a  sans  doute  de  nobles  exceptions.  L'auteur  de  ce  li^TC  connaît 
des  avocats,  des  médecins,  des  savants  et  des  hommes  de  lettres  aussi 
bons  chrétiens  qu'on  puisse  l'être,  et  certainement  bien  meilleurs  chré- 
tiens que  lui.  Mais,  hélas  !  quel  petit  groupe  dans  un  nombre  immense  ! 
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En  voyant  la  douce  sérénité  de  ces  bons  pères,  on  se  rap- 
pelle les  paroles  de  l'Écriture  :  Le  juste  ne  sera  point 
troublé,  quoi  quH  lui  arrive  par  V ordre  de  Dieu  ^ 

Depuis  saint  Meinrad,  le  pèlerinage  d'Einsiedeln  n'a 
cessé  d'être  fréquenté  chaque  année  par  un  très- grand 
nonnbre  de  chrétiens  ^.  Nous  sentîmes  une  émotion  bien 
puissante  et  bien  pure  lorsqu'à  notre  tour  nous  pûmes 
fléchir  le  genou  sur  ce  sol  d'où  tant  de  cœurs  purifiés  par 
la  pénitence  ont  élevé  à  Dieu  des  prières  pleines  de 
reconnaissance,  des  vœux  pleins  de  foi.  Quelque  chose 
qui  ne  s'exprime  point  dans  le  langage  des  hommes  nous 
fît  comprendre  qu'en  effet  le  souverain  Maître  devait 
regarder  avec  amour  ce  coin  de  t^rre  béni ,  et  par  l'in- 
tercession de  Marie  y  semer  ces  miracles  que  toutes  les 
douleurs  ol)tiennent  de  sa  bonté.  Dans  l'ivresse  de  ce 
sentiment,  un  illustre  pèlerin  d'Einsiedeln,  illustre  habi- 
tant du  ciel  aujourd'hui,  saint  Charles  Borromée,  s'é- 
criait^ :  «  Après  la  maison  de  la  Sainte-Famille,  qu'on  dit 
avoir  été  transportée  sous  d'autres  cieux  par  la  main  des 
anges,  je  ne  sache  pas  d'endroit  où  mon  âme  ait  été,  plus 
qu'à  Einsiedeln ,  transportée  de  pieuses  ardeurs. 

AVE  MARIA...  ORA  PRO  NOBIS 

La  première  chose  qui  frappe  les  yeux  dans  la  belle 
église  d'Einsiedeln,  c'est  la  chapelle  miraculeuse  où  la 
modeste  image  de  la  sainte  Vierge  est  exposée.  On  y  di- 
sait la  messe,  et  une  grande  foule  de  fidèles,  hommes, 
femmes,  enfants,  de  tout  rang,  de  Umi  Age,  assistaient  au 
saint  sacrifice,  attendant  avec  ferveur  le  moment  de  la 


1  l»rov.,  X,  21. 

2  VnyeE  la  note  à  la  fin  fin  volumo. 

•T  Lettre  au  itrince  Hohen-Emps.  i.'iTS. 
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communion;  d'autres  se  pressaient  autour  des  confos- 
sionnaux;  d'autres,  après  avoir  communie,  écoutaient 
dans  les  chapelles  latérales  la  messe  d'actions  de  grâces. 
Presque  tous  les  cantons  de  la  Suisse  avaient  là  des  re- 
présentants. On  y  voyait  les  épaisses  torsades  de  Fri- 
bourg,  la  jupe  courte  de  Tiuggisherg ,  le  corsage  orné  de 
chaînettes  d'argent  et  le  caducée  de  dentelles  noires  des 
femmes  de  Berne,  les  crêtes  blanches  de  Schwitz,  le  cx)l- 
lier  de  velours  de  Schaffouse,  la  petite  casquette  du  Va- 
lais. Dans  un  groupe  dont  les  autres  pèlerins  se  tenaient 
éloignés  dans  une  sorte  de  respect,  nous  reconnilmes  les 
rubans,  les  châles  et  l'élégante  attitude  des  femmes  de 
France.  Les  hommes,  moins  nombreux  et  vêtus  plus  uni- 
formément, trahissaient  encore  leur  origine  par  certaines 
diversités  de  physionomie.  On  pouvait  distinguer  parmi 
eux  des  Français,  des  Allemands,  des  Italiens;  mais  le 
respect  et  la  dévotion  étaient  partout  les  mêmes.  Il  nous 
sembla  que  nous  lisions  dans  le  cœur  de  tous  ces  chré- 
tiens et  que  nous  entendions  leurs  vœux. 

LE    PRÊTRE. 

Sainte  Vierge,  priez  pour  ceux  qui  ont  charge  d'âmes  : 
priez  pour  le  pasteur  et  pour  le  troupeau.  Que  la  pensée 
de  mon  Dieu  et  la  vôtre,  toujours  présentes,  m'inspirent 
la  vigilance,  la  douceur,  la  charité;  faites  que  jamais  je 
ne  désire  rien  pour  moi-même  des  avantages  de  ce  monde  ; 
gardez-moi  do  toutes  fautes,  afin  que  le  père  ne  devienne 
pas  un  sujet  de  scandale  aux  enfants  ;  donnez  à  ma  voix 
l'accent  qui  console;  ijue  ma  vie  soit  comme  un  feu  dans 
les  ténèbres,  qui  se  consume  pour  éclairer  et  réchauller 
les  cœurs. 

Porte  du  ciel,  ouvrez -vous  et  laissez  pleuvoir  les  béné- 
dictions d'en  haut  sur  la  famille  à  qui  Dieu  m'a  donné; 
remplissez  toutes  ces  âmes  des  douces  vertus  de  la  foi; 
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accordez  -  leur  assez  des  biens  de  la  terre  pour  attendre 
doucement  le  jour  de*  biens  éternels. 

Mère  toujours  bénie  et  bien-aimée.  priez  Dieu  pour  le 
salut  et  le  triomphe  de  notre  sainte  Église,  son  épouse 
comme  vous;  n'oubliez  point  notre  saint  père  le  pape, 
notre  évêque,  notre  patrie  et  notre  roi. 

LE    JEUM    CHRÉTIEN. 

Par  votre  intercession,  douce  et  pieuse  Marie,  et  par  la 
grAce  de  Dieu ,  je  suis  sorti  des  ténèbres  où  j'étais  plongé. 
Mais  je  suis  faible  et  chancelant  encore:  mon  cœur  saigne 
partout  où  j'ai  frappé  pour  le  détacher  du  mal;  je  traîne 
péniblement  le  reste  des  liens  que  j'ai  rompus  ;  je  regrette 
et  j'envie  les  joies  coupables  auxquelles  j'ai  renoncé;  j'ai 
peur  de  retomber.  0  Vierge,  achevez  votre  ouvrage, 
soutenez -moi,  écoutez  ma  prière.  De  tout  ce  que  j'ai 
voulu,  de  tout  ce  que  j'ai  pu  désirer  ou  rêver,  je  ne  de- 
mande plus  qu'une  chose,  et  je  la  demande  sincèrement 
malgré  les  murmures  du  corps  et  les  rébellions  de  l'es- 
prit :  je  veux  persévérer  ! 

Hélas!  sainte  Vierge,  bien  que  j'aie  peu  vécu,  beau- 
coup dans  le  monde  ont  souffert  et  péché  à  cause  de  moi  : 
souvenez-vous  d'eux,  accordez-leur  votre  appui.  Quelle 
douleur  de  penser  que  mon  Ame  sera  sauvée,  et  que  peut- 
être  celles-là  seront  perdues!  Faites -leur  la  grâce  que 
vous  m'avez  faite,  et  que  Dieu  m'envoie  tout  c€  que  je 
pourrai  porter  de  leur  fardeau. 

11  en  est  d'autres  qui  m'ont  entraiuo  vers  le  mal,  qui 
ont  les  premiers  jeté  dans  ma  pensée,  inntx'ente  encore, 
la  boue  qui  la  trouble  maintenant  :  donnez -moi  la  force 
de  loui"  pardonner  et  de  prier  pour  que  Dieu  leur  par- 
donne. 

0  mon  Dieu!  puisqu'à  cette  heure  je  suis  de  vos  en- 
fants et  que  j'ai  droit  aussi  d  env(^y»T  au  ciel  une  prière 
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écoulée,  ôcljiiroz  tous  ceux  que  j'aime,  mes  parents,  mes 
amis  et  mes  ennemis  (rautrefois,  qui  sont  à  présent  mes 
frères  :  donnez-leur  à  tous  le  bonheur  que  je  goûte 
malgré  ces  derniers  combats  où  votre  force  me  fera  vain- 
queur. 

LA    MÈRE. 

0  Vierge,  salut  des  malades  et  des  souffrants,  le  bel 
enfant  que  vous  m'avez  donné  languit  d  uis  S(jn  berceau  ; 
ses  doux  regards  ne  s'animent  plus  à  mon  sourire ,  sa  voix 
n'essaie  plus  de  bégayer  votre  nom  (jue  je  lui  avais  appris; 
sainte  Vierge ,  priez  pour  moi ,  sauvez  mon  enfant  ;  c'est  la 
fleur  de  pureté  qui  parfume  ma  maison  ;  c'est  l'ange  gar- 
dien qui  veille  sur  mon  cœur;  c'est  le  rayon  de  grAce  par 
qui  tout  fruit  amer  de  la  vie  se  change  en  miel  le  plus 
doux.  Lorsqu'il  dort  dans  mes  bras  et  qu'en  le  regardant 
je  bénis  Dieu ,  rien  de  mauvais  n'entre  en  mon  âme ,  nul 
devoir  ne  m'est  pesant,  pas  une  des  joies  mortelles  autre- 
fois désirées  ne  me  tente  ;  je  ne  souhaite  que  de  le  voir 
grandir  pour  l'entendre  prier  avec  moi  :  il  me  semble 
que  je  suis  vierge  et  mère  comme  vous... 

Si  Dieu,  toujours  juste  et  bon,  ne  veut  pas  que  ce 
frêle  navire  affronte  les  flots,  sainte  Vierge,  mère  de 
douleurs,  obtenez-moi  le  courage  de  la  résignation;  faites 
que  je  n'oublie  point  que  vous  êtes  restée  debout  au  pied 
de  la  croix. 

I.K    PÈRE. 

Ma  bonne  sainte  mère ,  je  vous  prie  pour  ma  femme  et 
mes  enfants.  Veillez  sur  eux ,  tandis  que  je  travaille  pour 
eux;  sanctifiez-moi  afin  que  je  les  sanctifie;  je  les  remots 
entre  vos  mains.  Vous  savez  combien  je  les  aime  ;  cepen- 
dant, je  vous  le  demande  au  nom  de  votre  divin  fils,  que 
Dieu  les  prenne  plutôt  que  de  leur  laisser  commettre  un 
seul  péché  mortel. 
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LE   PAUVRE. 

Consolatrice  des  affligés,  portez  aux  pieds  de  Dieu  mes 
actions  de  grâces  pour  les  forces  qu'il  m'a  données  en 
toutes  mes  misères.  Le  monde  me  plaint;  mais  pour  moi 
je  no  trouve  pas  mon  fardeau  si  pesant.  J'ai  souffert  : 
quel  homme  ne  souffre  pas?  Plus  d'une  porte  où  j'ai 
frappé  est  restée  close  :  quel  homme  n'a  demandé  sou- 
vent, et  n'a  pas  été  repoussé?  Je  n'ai  point  damis,  point 
de  famille  :  quel  homme  n'est  froissé  dans  son  cœur 
lorsqu'il  aime  en  dehors  de  Dieu? 

Ceux  qui  me  plaignent  ne  savent  pas  combien  d'âmes 
généreuses  m'ont  assisté,  combien  de  chrétiens  ont  ac- 
cueilli leur  pauvre  frère,  combien  de  mains  pieuses  ont 
pansé  mes  plaies,  combien  de  manne  céleste  est  tombée 
chaque  jour  dans  ce  qu'ils  appellent  le  désert  de  ma  vie. 

Ils  n'ont  point  vu  les  anges  qui  me  sourient  aux  pas- 
sages les  plus  sombres ,  ni  les  foyers  pleins  de  repos  où 
souvent  d'aussi  pauvres  que  moi  m'ont  donné  de  leur  pain 
pour  la  moitié  de  leurs  prières. 

Ils  ignorent  surtout,  ô  sainte  Vierge,  qui  méritez  si 
bien  le  nom  de  mère ,  ils  ignorent  quelle  radieuse  espé- 
rance illumine  mon  cœur;  car,  assoupis  dans  leurs  dé- 
lices, ils  n'ont  point  aussi  souvent  que  moi  le  bonheur  de 
rêver  au  paradis. 

Pourquoi  donc  me  plaignent-ils?  Ne  suis-je  point  votre 
enfant?  ne  puis-je  point  vous  prier  comme  eux?  Resterai- 
je  plus  longtemps  qu'eux  sur  la  terre,  et  n'irai -je  point 
dans  le  ciel  avec  eux? 

Sainte  Vierge,  bénissez  mes  bienfiiteurs,  conservez- 
leur  ces  richesses  dont  le  pauvre  a  sa  part;  mais  surtout 
ayez  pitié  de  ceux  qui  repoussent  l'indigent ,  et  adoucissez 
les  souffrances  de  (|nironque  manque  de  force  et  de  rési- 
gnât i(»n. 
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Mère  céleste,  soyez  bénie  h  jamais  ! 

LE  inciiE. 

Sainte  Vierge,  mes  biens  so  sont  ancnis,  et  mon  cœur 
s'est  rempli  d'inquiétudes;  j'ai  tremblé  pour  mes  vais- 
seaux quand  j'ai  vu  la  temp«Me  agiter  les  mers;  quand 
j'ai  vu  les  révolutions  tourmenter  les  peuples,  j'ai  moins 
frémi  pour  les  peuples  que  pour  mes  intérêts.  Plus  d'une 
fois  j'ai  donné  au  soin  des  affaires  mortelles  le  temps 
qu'auraient  dû  remplir  mes  devoirs  envers  Dieu;  j'ai 
suivi  avec  l'âpre  souci  des  joueurs  la  chance  favorable 
ou  contraire;  je  me  suis  réjoui  sans  mesure,  je  me  suis 
attristé  sans  courage  selon  le  gain  ou  la  perte,  et  il  m'a 
semblé  que  si  la  fortune  m'était  enlevée,  je  n'aurais  pas 
de  résignation.  Sainte  Vierge,  ne  souffrez  pas  que  l'amour 
des  richesses  envahisse  mon  âme;  priez  plutôt  Dieu  de 
m'ôter  tout  ce  que  je  possède;  j'aime  mieux  perdre  mes 
biens  périssables  que  mon  Ame  immortelle,  et  cette 
graisse  de  la  terre  que  Tespérance  du  salut...  Dans  tous 
les  cas,  préservez-moi  de  l'orgueil  et  de  la  dureté;  que 
je  sois  l'économe  du  pauvre,  l'humble  main  par  qui  Dieu 
répand  ses  bienfaits,  l'actif  instrument  de  sa  providence; 
que  je  paraisse  enfin  devant  vous  comme  l'intendant 
fidèle  qui  a  eu  longtemps  la  clef  des  trésors  de  son  maître, 
et  n'en  a  rien  détourné. 

LE    FL4NCÉ. 

Sainte  Marie,  Vierge  des  vierges,  vous  savez  le  nom 
de  celle  pour  qui  je  vous  prie  chaque  jour,  et  qui  par- 
fois aussi  prononce  le  mien  dans  ses  prières  ;  elle  est  douce 
et  pure,  la  candeur  de  vos  enfants  bien -aimés  rayonne 
sur  son  front  :  il  me  semble  que  mon  père  l'aimerait  et 
que  ma  mère  serait  heureuse  de  l'appeler  sa  fille;  cepen- 
dant, sainte  Vierge,  je  me  défie  de  mon  cœur.  Peut-être 
ai-je  trop  regardé  ses  yeux  timides,  peut-être  ai -je  trop 
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admiré  Téclat  mortel  de  son  printemps;  demandez  à  Dieu 
de  m' éclairer  et  de  me  conduire;  que  je  fasse  sa  volonté, 
non  la  mienne  ;  qu'en  ceci  comme  en  tout  je  songe  à  le 
servir  et  non  point  à  satisfaire  mes  vœux.  Si  celle-là  que 
j'aime  doit  être  chaste  épouse  et  bonne  mère ,  si  elle  doit 
comme  l'arbre  de  bénédiction  porter  des  fruits  purs  el 
d'une  saveur  agréable  à  Dieu,  si  elle  doit  trouver  en 
moi  l'appui  bienveillant  et  fidèle  que  je  souhaite  à  sa  Aie, 
si  nous  devons  nous  sanctifier  et  vous  plaire  en  nous 
aimant ,  que  cette  union  s'accomplisse.  Mais  si  je  n'écoute 
qu'un  désir  terrestre  et  passager,  ou  si  je  puis,  dans 
un  autre  état,  mieux  agréer  à  mon  Maître  et  marcher 
plus  sûrement  à  mon  salut,  que  Dieu  me  rejette  loin 
d'elle,  et  qu'il  la  rejette  loin  de  moi.  Je  verrai  sans  mur- 
mure se  rompre  ces  liens  lentement  formés,  je  me  dé- 
tournerai sans  regret  de  ce  but  où  tend  mon  Ame;  car  je 
ne  veux  qu'aimer  Dieu,  je  ne  veux  qu'obéir  à  Dieu. 

LA    JEUNE    FILLE. 

Reine  des  anges,  mère  très-chaste  et  très-pure,  ma 
patronne  bénie,  faites  que  je  ne  rougisse  jamais  devant 
vous. 

UNE    AUTRE. 

Doux  refuge,  le  monde  a  passé  sous  mes  yeux,  et, 
comme  un  nuage  sombre,  la  poussière  de  ses  fêtes  m'a 
caché  l'étoile  rayonnante  que  j'avais  toujours  suivie.  Des 
bruits  pleins  d'épouvante,  et  que  j'aime  pourtant,  ont 
étouffé  la  voix  intérieure  qui  me  parlait  de  vous.  Mon 
cœur  s'est  troublé  :  j'ai  senti  mille  amertumes  que  je  ne 
coimaissais  pas.  Je  vois  que  je  me  perds  et  que  je  vous 
oublie;  j'ai  peur,  je  suis  malheureuse,  et,  malgré  me* 
remords,  je  descends  chaque  jour  plus  avant  dans  l'abîme 
où  m'entraîne  un  vertige  plus  fort  que  mes  résolutions; 
mais  dites  un  mot,  bonne  Vierge,  et  je  serai  sauvée. 
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Marie î  Marie  î  souveiiez-vous  (jugii  n'a  jamais  entendu 
dire  qu'un  chrétien  ait  imploré  votre  secours,  et  que  vous 
l'ayez  abandonné.  Montrez  que  vous  êtes  mère.  Préservez 
votre  enfant.  Obtenez  de  Dieu  que  je  l'aime  toujours,  et 
que  je  n'aime  que  lui.  Rendez-moi  la  consolation  de  mes 
douces  prières  et  le  repos  des  jours  où  je  ne  vous  offensais 
pas. 

LE    FRÈRE. 

Trésor  de  candeur  éternelle  et  d'éternelle  bonté,  rose 
des  jardins  célestes,  blanche  tour  d'ivoire  fermée  aux 
rayons  du  mal,  emblème  de  toute  vertu,  miroir  de  toute 
pureté,  flambeau  des  familles,  ô  Vierge!  j'ai  deux  sœurs, 
deux  enfants  saintes  encore,  deux  blanches  colombes 
encore  cachées  au  nid  maternel;  elles  chantent  et  sou- 
rient dans  leur  innocence,  qui  s'ignore  elle-même, 
comme  le  fils  d'un  roi  se  joue  sur  les  tapis  précieux  dont 
il  ne  sait  pas  le  prix;  mais  l'heure  approche  où  elles 
atteindront  le  seuil  des  années  sérieuses  et  pourront  con- 
templer la  vie.  Vierge  très-prudente,  faites  que  ce  redou- 
tiible  spectacle  ne  fascine  point  leurs  yeux  ignorants; 
préservez-les  du  souille  amer  qui  flétrit  les  jeunes  fleurs; 
préservez-les  des  larmes  stériles ,  des  angoisses  qui  font 
rougir,  des  désirs  qui  font  tomber;  gardez-les  humbles 
et  pures,  soumises  aux  lois  de  Dieu,  franches  et  fidèles 
jusqu'à  la  fin  de  leur  vie.  Qu'elles  soient  filles  mo- 
destes, femmes  patientes  et  dévouées,  mères  vigilantes  et 
pieuses;  qu'elles  prennent  avec  les  années  les  vertus  de 
leur  état  et  de  leur  Age,  sans  perdre  jamais  les  douces 
vertus  de  l'eiifant;  qu'elles  ne  voient  pas,  quelles  n'en- 
tendent point,  qu'elles  ne  connaissent  jamais  ce  qu'une 
chrétienne  ne  doit  ni  entendre,  ni  voir,  ni  connaître;  que 
votre  nom  soit  toujours  sur  leurs  lèvres,  et  votre  exemple 
toujours  dans  leur  pensée;  qu'elles  vivent  et  meurent  en 
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VOUS  bénissant.  Faites  ainsi,  très-sainte  Vierge,  et  vous 
les  mènerez,  à  travers  le  partum  des  joies  périssables,  aux 
fruits  sans  nombre  de  l'éternité . 

l'artiste. 
Beauté  suprême,  type  sacré,  fontaine  de  lumière 
céleste,  gerbe  étincelaute  de  toutes  les  merveilles  et  de 
toutes  les  vertus,  cLef-d' œuvre  des  chefs-d'œuvre  de 
Dieu,  vous  qui  avez  inspiré  les  saints  et  les  prophètes, 
quiconque  veut  laire  entendre  sa  voix  et  sa  pensée  en  ce 
monde  doit  implorer  votre  appui.  Si  l'artiste  n'a  pas 
dans  son  cœur  un  rayon  de  la  llamme  qui  couronnait  les 
apôtres,  il  n'est  que  l'instrument  esclave  des  volontés  de 
la  foule  ou  de  l'orgueil  des  puissants.  11  vend  au  hasard, 
à  des  mains  qui  possèdent  l'or,  le  génie  qu'il  reçut  du 
Ciel  pour  enseigner  ses  frères  et  poui*  honorer  Dieu.  11  se 
condamne  à  d'indignes  labeurs,  il  devient  l'écho  des 
passions  misérables,  le  complaisant  des  goûts  vulgaires, 
l'interprète  indifférent  de  mille  pensées  qui  ne  sont  pas 
à  lui,  et  son  œuvre  passe  comme  l'impur  salaire  qui  la 
payée.  Sainte  patronne  des  nobles  ai'ts,  faites  que  je  ne 
tombe  jamais  eu  cet  abaissement  de  pi'ostituer  aux  plai- 
sii's  des  hommes  les  facultés  que  je  dois  vouer  au  Sei- 
gneur. Que  l'ivraie  des  intérêts  humains  ne  se  mêle  point 
au  blé  pur  de  ma  pensée  ;  que  toute  œuvre  de  moi  soit 
une  levon  uu  une  prière;  que  tout  ce  qui  éclùra  dans  mon 
esprit  réjouisse  saintement  les  cœuis  purs  et  soit  à  la 
louange  dos  cieux. 

LE   FILS. 

Ceux  qui  ni'out  donné  le  jour  me  présenteront  devant 
le  Juge  éternel  contiants  et  simples  comme  des  enfants. 
Ils  élèveront  vers  lui  des  mains  endurcies  par  le  travail, 
et  que  n'a  jamais  souillées  un  gain  illégitime;  ils  lui 
montreront  des  cœurs  honnêtes  et  fermement  dévoués  à 
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tous  les  devoirs  qu'ils  ont  connus...  Si  ce  n'est  pas  assez, 
suppléez,  sainte  Vierge,  à  leur  justification  par  vos  prières, 
et  obtenez-moi  la  grâce  d'y  siipph'M'r  moi-même  par  la 
pénitence,  le  sacrifice  et  l'expiation. 

LE    CITOYEN. 

0  Vierge  !  de  la  terre  de  France  je  viens  en  ces  lieux 
lointains  vous  supplier  pour  ma  patrie.  N'oubliez  pas 
qu'un  roi  pieux  l'a  mise  aux  siècles  passés  sous  votre 
égide,  et  que  depuis  lors  tout  Français  fidèle  a  droit  de 
renouveler  l'ollrande  et  de  vous  regarder  comme  la  pa- 
tronne de  son  pays.  J'ose  donc,  obscur  et  simple  enfant 
de  la  France,  vous  implorer  pour  sa  gloire,  son  bonheur 
et  son  repos;  et  je  prie  en  même  temps  sainte  Geneviève, 
saint  Louis,  saint  Bernard,  tous  nos  martjrs  et  tous  dos 
saints  de  la  recommander  avec  vous  aux  miséricordes  du 
Tout-Puissant.  Détournez  de  ses  peuples  le  poids  des 
colères  célestes,  apaisez  nos  haines,  étouffez  nos  dis- 
cordes, soutenez  notre  obéissance,  ranimez  notre  foi.  Que 
la  prière  nous  fasse  chrétiens;  que  la  charilé  nous  rende 
frères;  que,  par  la  vigilance  des  ministres  de  Dieu,  le 
flambeau  catholique  jette  au  milieu  de  nous  de  plus  vi- 
goureuses llammes  et  de  plus  éblouissantes  clartés  !  in- 
spirez nos  artistes,  nos  écrivains,  ceux  dont  la  pensée  ou 
la  voix  agit  sur  la  foule;  inspirez  surtout  les  hommes 
que  la  volonté  de  Dieu  appelle  parmi  nous  au  rang  terrible 
de  conducteurs  des  nations.  Siège  de  sagesse  et  njiroir  de 
justice,  dirigez  leurs  conseils,  guidez  leurs  résolutions  : 
qu  ils  ne  proposent  que  des  lois  sages,  qu'ils  n'entre- 
prennent que  de  justes  guerres;  qu'ils  ne  fassent  point 
d'alliance  avec  l'impie  ;  qu  on  ne  les  envoie  pas  vendre 
r honneur  et  l'avenir  du  royaume  à  l'avidité  des  mar- 
chands, mais  qu'au  contraire  ils  soient  les  soutiens  de 
l'opprime,  les  défenseurs  de  la  foi,  et  que  uulle  part  dans 
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le  monde  un  peuple  chrétien  ne  désespère  tant  que  la 
bannière  de  France  pourra  jeter  son  ombre  sur  une  épée  î 
Amen  !  amen  ! 


SOUVENIR 

A.   £.  I>*** 

Encore  des  soupirs ,  encore  des  regrets  î  Toujoui's  le 
présent  vous  mécontente ,  et  vous  regardez  ce  qui  n'est 
plus...  Je  vous  Tavouerai,  ces  retours  mélancoliques  vers 
le  passé  me  font  trembler  pour  votre  avenir.  Écoutez  les 
conseils  d'un  frère;  cessez  de  contempler  ces  images  qui 
renaissent  sous  vos  larmes;  et  s'il  est  vrai  que  vous  ayez 
besoin  de  résignation,  résignez-vous  bravement,  sans 
dire  que  vous  vous  résignez. 

Ne  vous  plaignez  pas,  la  plainte  est  un  doute,  le  doute 
est  un  manque  de  foi.  Vous  doutez  que  Dieu  ait  pris  soin 
de  vous ,  il  vous  semble  que  vous  auriez  mieux  arrangé 
votre  vie,  et  que  vous  ne  goûtez  pas  tout  le  bonheur  dont 
vous  auriez  pu  jouir.  Véritablement  cela  est  insensé. 
.N'y  a-t-il  donc  qu'à  chercher  des  joies  et  des  plaisii*s  eu 
ce  monde?  Ne  faut-il  pas  y  faire  son  salut?  Eh  bien  !  c'est 
dans  la  voie  du  salut  que  Dieu  place  toujours  une  âme 
chrélienne;  c'est  là  que  vous  êtes,  n'en  doutez  point.  De 
tous  les  plaisirs  que  vous  auriez  pu  trouver  dans  une  vjie 
tracée  par  vous,  que  vous  resterait-il  à  l'heure  de  la  mort? 
Ce  qui  vous  reste  aujourd'hui  du  passé.  Mais  les  épreuves 
où  Dieu,  juge  de  ce  que  vous  pouvez  supporter  et  de  ce 
qui  vous  convient ,  veut  que  vous  marchiei  maintenant, 
seront,  vous  le  siivez,  autant  de  rayons  dans  la  couronne 
d'éternité  qui  vous  attend. 

Des  devoirs  austères  ont  lié  vos  jours,  vous  eu  aviez 
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révé  de  plus  doux.  —  Bénissons  Dieu  de  toutes  choses; 
mais  bénissons -le  plus  tendrement  lorsqu'il  écarte  de 
nous  l'objet  d'un  désir  nnortel;  car  le  poids  le  plus  lourd 
à  porter,  c'est  le  néant  d'un  souhait  accompli ,  le  men- 
songe d'une  joie  longtemps  désirée  et  qui  se  trouve  pleine 
d'amertume.  On  l'ait  aisémtMit  l'ace  au  malheur  qui  vient 
sous  son  nom;  mais  quand  le  malheur  se  trouve  où  l'on 
croyait  trouver  la  félicité,  c'est  alors  qu'il  est  difficile  de 
n'y  pas  succomber. 

Il  est  des  choses  que  vous  ne  pouvez  savoir;  chacun 
reçoit  de  la  miséricorde  divine  des  grâces  propres  à  sa 
situation.  Ceux  que  Dieu  a,  comme  vous,  gardés  à  l'abri 
des  orages,  ignorent  combien  les  joies  du  monde  cachent 
de  déceptions,  et  les  désirent  parfois  :  c'est  leur  épreuve. 
D'autres  ont  longtemps  poursuivi  ces  fragilités,  et  se 
sont  déchirés  pour  les  atteindre  à  toutes  les  ronces  du 
chemin;  ils  ont  souffert,  ils  sont  tombés;  mais  ils  savent 
ce  qu'il  faut  croire  des  promesses  de  la  vie  ;  c'est  leur 
consolation . 

Tous  les  deux,  peut-être  par  des  chemins  différents, 
nous  avons  cherché  un  but  pareil,  tous  les  deux  nous 
avons  vu  s'élever  d'infranchissables  barrières  entre  notre 
espérance  et  nous.  Cependant  je  suis  calme,  et  vous 
gémissez.  C'est  que  vous  croyez  à  votre  rêve,  t;mdis  que 
je  sais,  moi,  que  tout  rêve  a  menti.  Ne  m'enviez  pas  cette 
sagesse;  je  l'ai  chèrement  achetée.  Vous  avez  marché 
dans  la  paix  et  dans  le  repos,  j'ai  vogué  parmi  les  inquié- 
tudes et  les  tempêtes;  vous  n'avez  point  quitté  les  duux 
rivages  et  les  fraîches  ombres,  j'ai  touché  plus  d'une  terre 
aride  qui  de  loin  me  semblait  riante  et  bénie;  vous  avez 
jeté  l'ancre  tranquillement,  j'ai  l'ait  naufrage  plus  d'une 
fois  au  port  que  j'avais  désiré;  vous  laissez  parler  tout 
haut  vos  souvenirs,  je  rougisquand  j'entends  murmurer 

il 
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les  miens.  Acceptons  humblement  la  part  qui  nous  est 
faite,  et  désormais  tendons  au  but  qui  ne  peut  ni  man- 
quer ni  décevoir. 

Sachez  bien  que  la  joie  humaine  a  des  dégoûts ,  mais 
n'a  point  de  satiété;  qu'elle  altère,  et  ne  rassasie  pas.  On 
en  prend ,  on  en  veut  encore ,  on  en  veut  toujours;  et  l'on 
finit,  ô  malheur!  par  passer  des  joies  permises  aux  joies 
condamnées,  comme  un  homme  que  le  vin  ne  réjouit 
plus,  et  qui  s'enivre  avec  du  poison. 

La  coupe  où  l'on  boit  l'épreuve  a  des  bords  amers; 
mais ,  au  lieu  de  la  repousser  comme  vous  faites ,  videz-la 
courageusement:  le  miel  est  au  fond,  vous  n'en  garderez 
qu'un  goût  suave  et  parfumé. 

Ne  soyez  pas  comme  ces  enfants  qui  veulent  prendre 
d'un  festin  splendide  plus  qu'il  ne  convient  à  leurs  besoins, 
et  qui  pleurent  quand  le  père  prévoyant  leur  dit  :  Assez. 
Surtout  ne  vous  plaignez  point  au  monde,  de  peur  qu'il 
ne  cherche  à  vous  consoler,  et  que  vous  n'acceptiez  ses 
consolations.  Le  monde  ne  vous  aidera  point  à  porter 
votre  fardeau,  il  vous  conseillera  de  l'abandonner.  Est-ce 
là  ce  que  vous  voulez? 

Et  puis,  que  peuvent  dire  ceux  qui  vous  entendent? 
«  Voilà,  penseront-ils,  une  àme  chrétienne  et  fidèle; 
cependant  elle  est  troublée  et  se  plaint.  »  Et,  sans  consi- 
dérer que  vous  péchez  par  ces  murmures,  ils  porteront 
de  faux  jugements  sur  la  loi  de  Dieu;  ils  croiront  qu'elle 
n'est  point  secourable,  qu'elle  n'inspire  point  de  force  et 
ne  donne  point  de  consolation.  Songez  qu'il  n'en  faut  pas 
davantage  bien  souvent  \mj\iv  éloigner  un  pécheur  mal- 
heureux, pour  refroidir  un  cœur  déjà  touché,  et  qu'une 
seule  parole  imprudente  peut  devenir  ainsi,  pour  ceux 
qui  l'éeoutent,  un  niotil' d'éternelle  perdition. 

Laissi'/  nitti  vous  répélcrec  (jur  j'cntondais ,  il  \  a  peu 
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(le jours,  au  tribunal  de  la  pénilence  (où  j'ose  vous  cou- 
seiller  de  paraître  souvent)  :  a  Mon  enfant,  je  vous  en 
conjure,  faites  honneur  à  la  relij^ion!  Que  le  monde  ne 
dise  point  :  Celui-là  nous  avait  quittés,  et  voici  qu'il  nous 
revient;  cette  foi  dont  on  nous  vante  les  douceurs  n'est 
qu'un  mensonge  impuissant.  » 

Certes,  vous  ne  courez  point  ce  danger,  vous  ne  revien- 
drez point  au  monde,  vous  ne  ferez  point  ce  que  vous 
n'avez  pas  fait;  mais  n'est-ce  pas  déjà  trop,  et  pour  les 
autres  et  pour  vous,  de  le  donner  à  penser? 

Ètes-vous  d'ailleurs  tellement  à  plaindre?  Regardez 
autour  de  vous  :  bien  des  fleurs  y  croissent,  bien  des  fruits 
délicieux  sont  à  la  portée  de  vos  mains.  N'y  a-t-il  pas 
dans  votre  maison  des  sourires  d'anges?  N'entendez-vous 
pas  tous  les  jours  des  voix  qui  ont  un  écho  dans  votre 
cœur?  Ne  savez-vous  pas  que  l'on  vous  aime,  que  l'on 
vous  estime,  et  ne  voyez-vous  point  les  fronts  s'assombrir 
lorsque  vous  souffrez?  Ce  qui  man(|ue  à  votre  bonheur, 
c'est  seulement  que  vous  en  vouliez  jouir. 

Combien  rendent  grâces  à  Dieu  qui  n'en  ont  jamais 
reçu  tant  de  secours,  qui  sont  isolés,  qui  sont  jugés  par 
la  haine,  qui  ne  possèdent  sur  la  terre  ni  un  asile,  ni  un 
ami! 

Mais  vous  êtes  jeune ,  il  vous  faut  des  rêves  :  eh  bien  î 
levez  les  yeux  au  ciel,  ne  rêvez  que  là.  Le  ciel  seul  sera 
plus  beau  que  vous  ne  pouvez  le  rêver. 

Kt  (juand  les  années  s'avancent,  ne  regrettez  plus  la 
lleur  qui  tombe,  songez  au  fruit  qui  va  mûrir.  (Ju'impoi  te 
ce  que  le  vent  a  fait  de  ces  Heurs  d'un  moment!  l'arbre 
ne  vaut  pas  par  la  tleur,  mais  par  le  fruit. 

Et  toujours,  en  toutes  choses,  retournez  à  la  pensée 
qui  fait  germer  une  espérance  céleste  sur  la  tombe  où  les 
espérances  de  la  terre  sont  en>evelies. 
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Maintenant,  adieu!  —  Si  quelque  mot  vous  blesse  en 
tout  ce  que  je  viens  d'écrire,  effacez  ce  mot,  et  ne  jugez 
que  mon  intention.  Le  monde  me  trouverait  sévère;  mais 
nous  nous  parlons  comme  des  chrétiens  doivent  se  parler. 
11  nous  est  commandé  d'être  vigilants  pour  nos  frères,  et 
vous  savez  aussi  que ,  quand  notre  charité  se  trompe ,  la 
leur  doit  nous  en  avertir.  Ne  Toubliez  pas. 

Je  vous  salue  et  je  vous  aime  en  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ. 

Einsiedelii ,  juillet  1838. 

ZURICH 

Ville  riche  et  commerçante.  En  général,  quatre  ou  cinq 
mots  résument  la  chronologie  morale  des  peuples  :  com- 
merce, richesse,  orgueil,  hérésie,  corruption.  Depuis 
quelques  cents  ans,  Zurich,  comme  tant  d'autres ,  en  est 
aux  derniers  mots,  et  c'est  dommage.  Ses  commence- 
ments ,  qui  n'annonçaient  pas  sitôt  le  terme  fatal ,  sont 
pleins  de  charmantes  choses  :  elle  doit  la  vie  à  deux  fon- 
dations pieuses,  elle  entre  dans  l'histuire  avec  le  grand 
nom  de  Charlemagne,  et  c'est  à  Zurich,  pendant  un  hiver 
extrêmement  rigoureux,  qu'on  fit  une  loi  portant  défense 
aux  habitants  de  tuer  les  pauvres  oiseaux  du  ciel,  mou- 
rants de  froid  et  de  faim,  qui  venaient  par  baudet  cher- 
cher un  abri  jusque  dans  leurs  maisons. 

Mais  un  jour  vint  aussi  se  réfugier  à  Zurich  un  homme, 
il  faut  bien  le  dire,  un  prêtre,  qu'on  nommait  Zwingli. 
Esprit  actif,  orgueilleux,  obstiné,  réputation  flétrie, 
àme  plus  mauvaise  encore.  Il  connaissait  les  écrits  de 
Wiclef;  quelque  chose  de  Luther  était  arrivé  jusqu'à  lui. 
Cette  semence  dans  un  pareil  cœur  avait  donné  des  fruits 
tels,  qu'un  l'avait  chiissé  déjà  de  plusieurs  cures  et  de 
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celle  d'Einsiedeln  en  dernier  lieu  '.  Dans  celte  position, 
il  voulait  à  la  fois  se  venger,  contenter  ses  passions, 
tranquilliser  sa  conscience,  et  faire  assez  d'éclat  pour  cou- 
vrir les  hontes  de  son  passé.  C'était  bien,  comme  on  voit, 
toute  TétolTe  d'un  schismatique  et  d'un  hérésiarque.  Un 
instinct,  l'instinct  des  oiseaux  de  proie,  le  poussa  vers 
Zurich;  il  s'y  abattit  en  1518,  et  se  mit  à  travailler  aussitôt. 
Remarquons-le,  ces  destructeurs  de  l'unité  cathoUque, 
mensongèrement  appelés  réformateurs,  et  à  qui  Ton  a 
fait  une  gloire  des  décombres  qu'ils  ont  entassés,  n'é- 
taient pas  de  si  grands  hommes.  L'instinct  de  la  destruc- 
tion n'est  pas  du  génie,  la  destruction  n'est  pas  témoi- 
gnage de  force.  Le  crétin  débile,  armé  d'un  marteau,  va 
détruire  en  moins  d'une  heure  tous  les  chefs-d'œuvre  de 
Michel -Ange;  et  comme  celui-là  brise  le  marbre,  le 
sophiste,  pour  peu  qu'on  le  laisse  faire,  aura  bientôt 
démoli  les  idées  sur  lesquelles  reposent  les  institutions. 
Laissez  débarquer  de  quelque  galère  africaine  un  seul 
nègre  pestiféré,  il  fera  mourir  en  dix  jours  plus  d'hommes 
que  Napoléon  n'en  tuait  en  dix  batailles.  Est-ce  que  la 
peste  aura  du  génie?  Le  nom  de  ce  nègre  deviendra-t-il 
glorieux  dans  l'histoire  de  l'humanité?  La  force  et  l'in- 
telligence se  mesurent  à  l'immensité  de  la  création  :  mais 
à  la  grandeur  de  la  destruction ,  c'est  la  sottise  et  la  bru- 
talité qui  se  font  voir  clairement.  L'esprit  qui  conçoit  le 
moindre  bien  est  supérieur  à  celui  (jui  exécute  le  plus 


•  Voyez  ce  qu'en  dit  Hullinger,  son  disciple,  bien  digne  d'être  en 
même  temps  sou  conlident.  \uyez  ce  qu'il  avoue  lui-même  d.ius  l'opus- 
cule adressé  aux  frères  de  Toggenbourg  :  «  Que  si  l'on  vous  dit  que  je 
«  pèche  par  orgueil ,  par  gourmandise  et  par  impureté ,  croyez-le  sans 
«  peiue,  car  je  suis  sujet  à  ces  vices  et  à  d'autres  encore;  cependant  il 
«  n'est  pas  vrai  que  j'enseigne  le  mal  pour  de  l'argent.  »  C'est  donc  ce 
dernier  vice  seulement  qu'il  n'avait  pas.  11  enseignait  le  mal  par  amour 
pour  le  mal,  et  non  pour  de  l'argent.  (M.  de  Haller.) 
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grand  mal;  il  est  plus  di/pcUe  d'im[)oser  une  digue  au 
ruisseau  que  de  crever  les  digues  qui  retiennent  la  mer. 
L'Église  avait  creusé  un  lit  aux  berges  immenses,  dans 
lequel  l'humanité   roulait,    impétueuse  mais  retenue, 
comme  un  fleuve  à  la  fois  terrible  et  bienfaisant.  L'hérésie 
est  venue  stupidement  ouvrir  de  larges  issues  à  ces  flots 
captifs  :  qu'en  est -il  résulté?  D'irrémédiables  dévasta- 
tions, des  écueils  fréquents,  des  marécages  pestilentiels, 
des  pleurs,  des  ruines,  la  mort  et  le  désespoir.  Mainte- 
nant, les  reptiles  qui  vivent  dans  ces  marais  peuvent  bien 
dresser  des  statues  à  ceux  qui  leur  ont  fait  un  si  lx?àu 
domaine  ;  mais  il  faut  aussi  qu'on  permette  à  Thommc 
de  passer  devant  ces  idoles  sans  découvrir  son  front.  Si 
Ton  honore  aujourd'hui,  n'imjKirte  de  quelle  façon  et  de 
quelle  estime,  Luther,  Zwingli,  Calvin,  il  faut  pareille- 
ment que  l'on  fasse  cas  de  deux  ou  trois  autres  qui  vi- 
vent de  nos  jours  quelque  part,  dans  les  mêmes  égouls. 
et  qui  ne  sont  bafoués  que  pour  être  venus  proposer  un 
schisme  à  des  déistes  ou  à  des  athées.  En  effet,  ces  nova- 
teurs, placés  trop  bas  pour  qu'on  veuille  les  nommer, 
ne  sont  pas  cependant  tellement  au-dessous  de  leurs  de- 
vanciers célèbres,  qu'ils  n'eussent  très-bien  pu,  il  y  a 
trois  cents  ans,  obtenir  ainsi  leur  part  d'illustration.  On 
sait  quel  fut  le  père  commun  de  toute  cette  engeance  :  un 
ignorant  bourgeois  de  Lyon,  Pierre  Valdo,  plus  fou  peut- 
être  que  coupable.  L'iiérésie,  depuis  neuf  siècles,  n'a 
peut-être  pas  produit  un  sectaire  capiible  d'égaler  en 
imbécillité  le  chef  des  Vaudois. 

Zwingli  épousa  les  d(»ctrines  de  Carlostad,  rivn»gne 
qui ,  dans  un  cabaret  où  il  s'était  enivré  avec  Luther, 
avait  parlé  de  renchérir  sur  les  erreurs  de  ce  dernier.  Il 
se  chercha  ensuite  des  partisans,  des  soutiens,  des  dis 
ciples.  Il  en  trc»uva. 
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(Ju'on  jii^e  de  ses  conquêtes  par  une  seule  des  plus 
importantes  :  Henri  Rulliiif,'er  vivait  dans  un  désordre 
hideux  à  Hrenigarteii ,  dont  il  était  curé;  il  avait  cinq 
entants,  qu'il  élevait  dans  sa  maison;  à  soixante  ans,  il 
embrassa  la  rélbrme.  Cet  immonde  hullinger  faisait  in- 
solemment de  sa  conduite  infâme  un  argument  contre 
les  vœux  ecclésiastiques,  à  peu  près  comme  le  forçai  pour- 
rait arguer  de  sa  flétrissure  pour  prouver  qu'il  n'y  a  pas 
de  probité  ni  de  vertu. 

Les  adversaires  de  T Église  procédaient  toujours  de 
manière  à  mettre  l'autorité  civile  de  leur  parti,  en  attri- 
buant aux  magistrats  temporels  tout  pouvoir  sur  le  peuple 
et  sur  le  clergé.  Zwingli  ne  suivit  pas  une  autre  marche. 
Le  grand  conseil  de  Zurich  était  jaloux  des  droits  de 
l'évéque,  et  cherchait  à  les  usurper.  Mais,  d'un  autre  coté, 
ces  tentatives  déjà  vieilles  entraînaient  l'excommunication 
prononcée  par  la  bulle  In  cœna  Domini,  et  Texcommuni- 
cation  était  une  menace  qu'on  hésitait  à  braver.  L'instinct 
de  la  conservation  la  faisait  voir  aux  peuples  comme  leur 
sauvegarde  la  plus  sure  contre  les  envahissements  et  les 
tyrannies.  L'excommunié  n'avait  plus  d'amis,  plus  de 
sujets,  plus  de  serviteurs.  Zwingli  promit  au  gouverne- 
ment de  le  débarrasser  de  toutes  ces  craintes,  il  devait  en 
être  bien  venu. 

Sur  sa  demande  un  colloque  fut  indiqué  (1523).  L'é- 
véque, après  avoir  en  vain  épuisé  les  réprimandes  les 
plus  douces,  consentit  à  s'y  faire  représenter.  L'assem- 
blée eut  lieu.  Le  bourgmestre  la  présidait,  et  voilà  d'em- 
blée les  bourgeois  du  grand  conseil  juges  des  diflicultés 
de  théologie;  mais,  en  réalité,  il  s'agissait  bien  moins  de 
décider  si  chacun  était  libre  d'interpréter  l'Évangile,  que 
de  savoir  à  qui  resterait  le  droit  de  juridiction  sur  le 
clergé.  Zwingli  avait  rédigé  soixante -dix -sept  articles 


sur  lesquels  il  falldit  prononcer,  touchant  la  messe, 
les  traditions ,  le  célibat  des  prêtres ,  la  confession ,  le 
purgatoire,  etc.,  enfin  toute  la  discipline  temporelle  et 
spirituelle.  Une  de  ces  propositions  portait  que  la  juri- 
diction sur  le  clergé  appartiendrait  au  magistrat  séculier, 
auquel  tout  chrétien  doit  être  soumis.  Quant  au  droit 
d'excommunication,  ZwingU  voulait  Tattribuer  àl'Éghse, 
dont  le  pécheur  est  membre.  Or,  comme  l'Église  était  par 
le  même  Zwingli  placée  sous  Tautorité  du  gouvernement, 
c'était  en  réaUté  le  gouvernement  seul  qui  pouvait  excom- 
munier. On  conçoit  que  le  réformateur  ne  se  hasardait 
pas  trop  en  appelant  le  grand  conseil  à  trancher  une  pa- 
reille question  :  il  le  faisait  juge  dans  sa  propre  cause, 
et  le  déUvrait,  comme  il  l'avait  promis,  de  toute  inquié- 
tude sur  un  sujet  si  délicat. 

La  discussion  marcha  vite.  Insultés  toutes  les  fois  qu'ils 
ouvraient  la  bouche ,  les  théologiens  catholiques  ne  par- 
lèrent pas  lon;4 temps,  et  le  conseil,  après  une  courte 
délibération,  déclara  implicitement  que  les  observances 
prescrites  par  les  hommes  (c'est-à-dire  par  TÉglise)  ne 
servent  point  au  salut  ;  que  la  messe  n'est  point  un  sacri- 
fice, mais  simplement  la  commémoration  du  sacrifice  de 
Jésus-Christ;  que  la  confession  devait  être  regardée  seu- 
lement comme  un  examen  de  conscience.  11  prononça 
dans  le  même  sens  sur  tout  le  reste.  Il  ordomia  que  Zwin- 
gli continuerait  à  prêcher  connue  il  l'avait  fait  jusqu'a- 
lors; que  les  pasteurs  de  Zurich  se  borneraient,  à  son 
exemple,  à  appuyer  leurs  prédications  sur  l'Écriture 
Siiinte;  enfin  cpie  personne  ne  serait  inquiété  dans  ses 
opinions,  et  qu'il  appartiendrait  aux  rtiaghtnUs  seuls 
d'arrvier  colles  qui  tendraient  à  troubler  la  tranquillité 
pnbli(|ii('.  ho  sorte  qu'il  suftis;iit  que  le  gouverneinont 
embrassât  une  cioyanco  pour  quo  tout  le  pays  fût  con- 
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traint  de  Tadopter...  De  ce  moinont  la  réforme  fut  en 
quelque  sorte  acc(»mplie  de  gré  ou  de  force;  elle  se  fit 
beaucoup  de  partisans,  et  Zwingli,  débarrassé  de  l'auto- 
rité de  ses  supérieurs  ecclésiastiques,  se  trouva  libre  sous 
la  protection  du  grand  conseil,  qu'il  faisait  mouvoir  à 
son  gré. 

Avant  cette  espèce  de  synode,  Zwingli  et  ses  parti- 
sans, sollicités  de  ne  pas  troubler  les  peuples,  et  d'at- 
tendre la  convocation  d'un  concile  où  se  réuniraient  les 
membres  les  plus  illustres  et  les  plus  éclairés  de  l'Église, 
avaient  répondu  que  les  passions ,  l'ignorance  et  les  in- 
térêts dictaient  seuls  les  décisions  de  ces  assemblées.  C'est 
pourquoi  ils  s'étaient  soumis  à  une  réunion  de  bourgeois 
suisses  présidée  par  un  bourgmestre.  Zwingli  savait  bien 
qu'un  concile  l'aurait  forcé  de  se  rétracter  :  son  orgueil 
ne  le  voulait  pas;  et,  comme  sa  foi  n'était  point  de  celles 
qui  cherchent  le  martyre,  il  craignait  la  punition.  Du 
reste,  le  réformateur  ne  croyait  à  son  infaillibilité  qu'au- 
tant que  le  grand  conseil  le  voulait  bien.  Il  avait  demandé 
que  les  prêtres  conser^assent  leurs  ornements  sacerdo- 
taux; le  conseil  ne  fut  pas  de  cet  avis  :  Zwingli  reconnut 
aussitôt  qu'il  avait  eu  tort,  et  rendit  grâces  à  la  Provi- 
dence de  l'avoir  soumis  à  des  magistrats  plus  sages  que 
lui. 

En  1525,  la  messe,  depuis  longtemps  négligée,  et  que 
personne  n'était  plus  tenu  de  dire  ni  d'entendre,  fut  for- 
mellement abolie.  On  avait  déjà  brisé  les  images,  dévasté 
les  églises,  et  par  ces  brutalités  porté  aux  arts  comme  à 
a  religion  les  plus  funestes  coups. 

Après  avoir  aboli  la  messe,  on  sécularisa  les  ordres,  et 

les  biens  des  chapitres  furent  conflsqués  pour  entretenir 

es  pasteurs  et  les  professeurs  réformés,  ce  Ce  n'ét^iit  pas 

une  dilapidation  ni  un  vol,  >i  dit  naïvement  un  historien  : 
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non,  en  vcrité!  un  faisait  simplement  cadeau  à  l'Église 
de  Zwingli  des  biens  qui  appartenaient  à  l'Église  de 
Jésus.  Une  Église  ou  l'autre,  qu  importe?  C'est  toujours 
une  Kglise,  n'est-ce  pas? 

Mais  tandis  qu'à  Zuricb  on  agissait  de  la  sorte,  l'arlire 
de  Luther  donnait  déjà  des  fruits  ailleurs  :  les  sectes 
naissaient  partout.  Deux  Thuringiens,  Nicolas  St<:)rch  et 
Thomas  Muntzer,  s'appuyant  de  ce  passage  d'un  écrit  de 
Luther  sur  la  liberté  chrétienne  :  L  homme  chrétien  est 
maître  de  toutes  choses,  et  nest  soumis  à  personne,  en 
firent  la  base  d'un  système  religieux  qui  ne  manqua 
point  de  partisans.  Us  déclarèrent  que  le  vrai  chrétien 
n'avait  besoin  ni  de  supérieurs  spirituels  ni  de  magistrats 
temporels  ;  que  la  parole  de  Dieu  n'était  pas  écrite ,  et 
arrivait  directement  de  la  bouche  de  Dieu  au  cœur  du 
croyant,  sans  intermédiaire;  que  le  monde  entier  avait 
besoin  d'être  régénéré,  et  que  tous  les  impies  devaient 
être  extirpés  de  la  terre  pour  faire  place  à  une  nouvelle 
Eglise  où  régnerait  la  justice.  Ces  fous,  qui  n'éti\ien( 
que  des  logiciens  partis  de  principes  réformateurs,  reje- 
taient le  baptême  des  enfants  comme  une  cérémonie 
sacrilège,  prétendant  que  les  adultes  étaient  seuls  aptes 
à  le  recevoir  :  et  ils  se  faisaient  rebaptiser.  On  leur 
donna  le  nom  d'anabaptistes.  Bientôt  divisés  eux-mêmes 
en  sectes  eimemies,  ils  restèrent  liés  néanmoins  pai- 
une  aversion  commune  pour  toute  autorité  en  ce  qui 
concernait  la  religion ,  par  leur  prétention  d'expliquer  à 
leur  gré  et  selon  leur  capi'ice  les  paroles  de  l'Écriture , 
enfm  par  leur  haine  pour  l'Kglise  romaine  et  leur  mé- 
pris pour  les  prétendus  réformés,  lesquels,  disaient- ils, 
s'approchaient  bien  en  paroles  de  l'Évangile,  mais  ne 
manifestaient  aucun  signe  cVamcndemenl.  Us  leni'  deman- 
daient de  pratiquer  ce  (|u'ils  enseignaient;  de  ne  point 
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recevoir  (lo  saliiire,  aprrs  avoir  dn'l.uiuî  contre  le  salairr 
des  prêtres  catlioli({ues;  de  ne  point  s'emparer  exclusi- 
vement de  l'instruction  religieuse,  a[)rès  avoir  déclamé 
contre  les  docteurs  qui  prétendaient  Interpréter  les  livres 
saints;  de  ne  rien  jiosséder  en  propriété,  eu\  qui  avai(;nt 
tonné  contre  les  biens  du  clergé;  de  ne  point  exercer  de 
fonctions  dans  la  magistrature;  de  ne  pas  se  servir  du 
glaive  de  la  justice,  ni  de  celui  de  la  guerre;  de  ne  point 
résister  à  la  violence;  de  ne  point  prêter  serment,  puis- 
qu'ils voulaient  ramenei'  le  monde  au  règne  de  l'Évan- 
gile. 

Ainsi  voilà  Luther  et  Zwingli  traités  comme  ils  avaient 
eux-mêmes  traité  le  pape  et  TEglise.  il  faut  dire  qu'ils  se 
défendirent  autrement  (jue  le  pape  et  l'Kglise  ne  s'étaient 
défendus.  On  ne  chercha  point  à  ramener  les  dissidents 
par  la  douceur,  on  ne  leur  accorda  point  synodes  sur 
synodes;  mais  on  les  traqua,  on  les  mitrailla,  on  les  mit 
à  moi't  comme  on  put  et  tant  qu'on  put.  Un  biogr.iplic 
de  Zwingii,  protestant  pesant  et  maussade,  mais  pré- 
cieux par  la  bonhomie  qui  lui  fait  dévoiler  naïvement 
tous  les  secrets  et  toutes  les  misères  de  la  cause  qu'il 
entreprend  de  justifier,  se  livre  à  une  furieuse  critique 
de  la  doctrine  des  anabaptistes,  u  Leurs  opinions,  dit-il, 
tenaient  à  la  fausse  interprétation  qu'ils  donnaient  à 
l'Ecriture  sainte.  Ils  ignoraient  (jue,  dans  l'ensemble  de 
la  religion  chrétienne,  il  y  a  des  choses  immuables,  et 
d'autres  que  le  temps  et  les  circonstances  modilicnt.  Inca- 
pables de  s'élever  à  des  vues  (jénèrales,  ils  voulaient  re- 
nouveler le  genre  de  vie  des  premiers  chrétiens  contem- 
porains des  apôtres.  Ils  ne  considéraient  pas  que  les 
règlements  et  les  usages  qui  convenaient  aux  disciples  de 
Jésus  quand  ils  étaient  dispersés  en  petit  nondjre  au 
milieu  des  Juifs  et  des  idolâtres,  cessaient  d'être  appli- 
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cables  à  l'instant  oit  des  peuples  entiers  embrassaient  le 
christianisme.  Il  se  trouvait  parmi  les  anabaptistes  des 
hommes  dont  les  intentions  étaient  pures  et  la  conduite 
irréprochable:  mais  leur  imagination  les  mit  souvent 
à  la  merci  des  imposteurs  qui  voulaient  s'emparer  de  leur 
esprit ,  et  plus  d'une  fois  des  chefs  ambitieux  et  dépravés 
les  entraînèrent  à  la  révolte  en  abusant  de  leur  crédu- 
lité. » 

N'est-ce  pas  là  ce  qu'on  pourrait  répondre  à  tous  les 
rêveurs  d'Écrlise  primitive,  à  tous  ceux  qui  s'indignent 
du  pouvoir  de  Rome,  ei  critiquent  ces  splendeui^  du 
culte  qui  n'ont  d'autre  objet  que  d'ennoblir  jusqu'aux 
sens  de  l'homme,  de  lui  faire  entendre  de  plus  nobles 
sons,  de  lui  faire  voir  de  plus  chastes  choses,  de  lui 
faire  respirer  de  plus  agréables  parfums,  lorsqu'il  se 
trouve  dans  la  maison  de  Dieu?  N'est-ce  pas  là  aussi, 
sauf  les  compliments,  ce  qu'on  pourrait  dire  des  pre- 
miers chefs  et  de  la  masse  des  premiers  partisans  de  la 
réforme  ? 

Au  surplus,  si  les  anabaptistes  critiquaient  avec  raison 
la  morale  pratique  des  autres  réformés,  ceux-ci  pou- 
vaient avec  autant  de  raison  critiquer  la  leur.  Au  rap- 
port de  Moshein ,  Jean  Bockold .  garçon  tailleur  do 
Lriden ,  s'étant  emparé  de  la  ville  de  Munster,  qu  il 
nomma  la  Nouvelle -Jérus^ilem,  s'en  proclama  roi.  11  y 
établit  la  communauté  des  biens,  la  polygamie,  et 
pondant  près  de  trois  années  y  exerça  la  tyrannie  la 
plus  san.£,^lanlo,  se  livrant  à  des  excès  monstrueux  de 
débauche  et  de  cruauté,  punissant  de  mort  le  moindre 
murmure  contre  lui.  Il  fut  pris,  et  mourut  dans  les  su|>- 
plices.  IVrsonne  n'a  encore  songé  à  metti*e  au  martyn>- 
loge  de  la  n'^formc  cet  eniule  des  théologiens  novateurs 
du  temps. 
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Malgré  leur  extravagance,  ou  plutôt  à  cause  de  cette 
extravagance  même,  les  anabaptistes  se  répandirent  ra- 
pidement, il  s'en  fit  beaucouf)  dans  le  territoire  de  Zurich. 
On  les  vit  un  jour  parcourir  les  rues  ceints  de  cordes  et 
de  branches  de  saule,  injuriant  Zwingli  et  menaçant  la 
cité  d'une  destruction  prochaine,  (les  peuples  sortis  de 
la  voie  étaient  prépai'és  pour  toutes  les  foUes.  A  la 
fin,  cependant,  des  mesures  rigoureuses,  des  noyades  et 
d'autres  persécutions  refroidirent  leur  zèle.  Le  biographe 
que  nous  avons  cité  dit  à  ce  propos  :  «  Il  est  des  cir- 
constances où  l'indulgence  n'est  plus  permise.  Lors- 
qu'une secte  professe  une  doctrine  qui  compromet  la  sû- 
reté de  l'État,  le  gouvernement  doit  se  servir  des  moyens 
les  plus  efficaces  pour  en  arrêter  les  progrès.  »  11  a  raison. 
Mais  de  quel  droit  les  réformés  osent-ils  s'appuyer  de  ces 
raisons -là? 

Les  cantons  désiraient  mettre  un  terme  à  tant  de  trou- 
bles. Une  diète  tenue  à  Einsielden  (avril  1526)  indiqua 
une  conférence  à  Baden.  Zwingli  reçut  des  saufs-con- 
duits, et  fut  prié  de  s'y  rendre;  mais  il  eut  peur,  et  se  fit 
défendre  par  le  grand  conseil  d'assister  à  cette  réunion. 
Haller,  de  Berne,  Œcolampade,  de  Hàle,  ne  furent  pas  si 
effrayés  :  ils  allèrent  soutenir  à  Haden  les  doctrines  de  Zu- 
rich, et  on  ne  les  inquiéta  point.  A  cette  époque  environ, 
l'œuvre  de  la  propagande  zwinglienne  passa  presque  tout 
entière  à  Berne,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit.  Tout 
odieuse  qu'est  cette  tâche ,  quand  on  regarde  Zurich  et 
son  apôtre ,  il  semble  qu'on  méprise  moins  Berne  et  le 
sien.  A  Berne  il  y  avait  au  moins  du  courage;  mais  à 
Zurich,  c'était  l'hérésie  dans  toute  sa  honte,  avec  une 
jactance  misérable  et  des  velléités  féroces  qui  n'aboutis- 
saient sur  le  champ  de  bataille  qu'à  de  médiocres  exploits. 

L'adoption  définitive  de  la  réforme  à  Bei'ue  av;iit  été 
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puur  la  Suisse  entière  le  signal  d'une  épouvantable  con- 
llagration.  Les  passions,  déchaînées  à  la  voix  des  prédi- 
cants,  avaient  fait  pénétrer  la  haine  dans  tous  les  cœurs 
et  intronisé  la  discorde  partout.  Non -seulement  les  can- 
tons étaient  divisés  entre  eux,  mais  les  villes,  les  pa- 
roisses, les  familles  même  se  partageaient  en  factions 
ennemies.  Au  milieu  de  ce  chaos,  les  cinq  cantons  cathtH 
liques,  Schwitz,  Lnterwalden ,  Uri,  Zug  et  Lucerne, 
s'engagèrent  par  serment  à  maintenir  chez  eux  la  véri- 
table religion.  De  leur  coté,  Zurich  et  Berne  se  Uguèrent 
en  faveur  de  la  réforme.  Zwingli  soufflait  le  feu  de  la 
guerre.  Une  première  fois  on  avait  été  près  d'en  venir 
aux  mains;  mais  des  médiateurs,  la  plupart  protestants, 
étant  intervenus,  il  n'en  résulta  qu'une  paix  plâtrée 
(1529),  tout  au  désavantage  des  catholiques,  qui  en 
exécutèrent  cependant  les  conditions.  Les  prutestiints 
alors ,  se  voyant  les  plus  forts,  et  attribuant  à  la  peur  la 
modération  de  leurs  ennemis ,  crurent,  surtout  à  Zurich , 
(ju'ils  pouvaient  tout  oser.  Zwingli,  fidèle  à  sa  devise  : 
LfJvaugile  veut  du  saïuj  ',  ne  cessait  de  les  pousser  au 
combat.  11  leur  annonçait  une  victoire  facile.  «  Levez- 
«  vous,  »  disait -il  à  ses  auditeurs  dans  un  sermon  pro- 
noncé le  21  septembre  1531,  «  levez -vous,  attaquez; 
«  les  cinq  cantons  sont  en  notre  pouvoir.  Je  marcherai  à 
tt  la  tête  de  vos  rangs  et  le  premier  à  lennemi.  Là  Mai> 
«  sentirez  la  force  de  Dieu;  car,  lorsque  je  les  haran- 
«  guerai  avec  la  vérité  do  la  parole,  et  leur  dirai  ;  Qui 
«  cheichez-vous,  impies?  aloi*s,  saisis  de  terreur  et  de 
«  crainte,  ils  ne  pourront  répondre;  mais  ils  tomberont 
K  en  arrière  et  prendront  la  tuito  comme  les  Juifs  à  la 

•  Celait,  (lit  Krasiuo,  la  «Icvi.NC  conuuc  de  Zwingli  :  L  Èvnnyttc  veut 
du  sanij.  {Ad  fratrts  intev  Gctm.,  t.  IX.)  Il  y  avait  aussi  à  la  Cou 
voution  d'antros  lionJMes  In-tos  qui  criaionl  :  La  liberté  iriddu  snny. 
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«  montagne  des  Oliviers,  devant  la  parole  du  (Ihriàt.  » 
Mais  lorsque  les  cinq  cantons,  poussés  à  bout,  envoyèrent 
une  déclaration  de  guerre   à  leurs  oppresseurs,  qui, 
maîtres  des  passages,  avaient  été  juscju  à  leur  intei'dire 
le  commerce  du  sel  et  du  blé  aOn  de  les  contraindre  à 
l'hérésie  par  la  lamine ,  le  prophète ,  sentant  venir  lorage, 
changea  de  ton.  On  le  vit,  écrasé  de  terreurs,  s'épouvan- 
ter de  l'apparition  d'une  comète,  déclarer  que  tout  cela 
finirait  mal  et  qu'il  y  périrait.  Ce  malheuieux  était  peut- 
être  encore  plus  poltron  que  Calvin.  Cependant  ses  parti- 
sans, croyant  qu'à  sa  présence  tenait  la  victoire,  le  for- 
cèrent de  marcher  avec  eux  :  ils  occupèrent  le  village  de 
Cappel.  Les  catholiques  vinrent  les  y  attaquer  (  1 1  octobre 
1523;  et  les  défirent  complètement.  Les  Zuiiquois,  tbr- 
ccs  de  quitter  le  champ  de  bataille,  se  sauvèrent  en  dés- 
ordre, après  avoir  perdu  artillerie,  drapeaux,  munitions 
et  plus  de  quinze  cents  hommes,  parmi  lesquels  on  comp- 
tait vingt-sept  magistrats  et  une  douzaine  de  prédicants. 
Zwingli,  soldat  contre  son  gré,  s'était  affublé  d'un  atti- 
rail de  guerre ,  dans  le  double  but  de  courir  moins  de 
danger  et  d'être  moins  facilement  reconnu.  Vaine  pré- 
caution. Frappé  au  commencement  du  combat,  il  s'éva- 
nouit, et  les  siens  l'idjandonnèrcnt  dans  leur  retraite  pré 
cipitée.  L'affaire  était  finie  lorsqu'il  reprit  ses  sens.  Comniu 
il  essayait  de  se  relever,  des  soldats  catholiques  arrivèrent 
près  de  lui.  Le  voyant  fort  gravement  blessé,  ils  lui 
offrirent  un  confesseur.  Le  malheureux  ne  pouvait  plus 
parler;  mais  il  fit  avec  la  tète  un  signe  de  refus.  Sans  se 
rebuter,  ils  l'engagèrent  à  recommander  au  moins  son 
Ame  à  la  sainte  Vierge;  il  ne  se  laissa  point  toucher,  et 
refusa  de  nouveau.  Alors  l'un  de  ces  hommes,  trans- 
porté de  colère  :  u  Meurs  donc,  hérétique,  puisque  tu  le 
veux!  »  et  il  l'acheva  d'un  coup  d'épée.  Le  cadavre  ne 
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fui  reconnu  que  le  lendemain.  Furieux  à  la  vue  de  celui 
qui  avait  été  la  cause  principale  de  leurs  maux  et  des 
maux  de  la  patrie,  les  paysans  formèrent  un  tribunal, 
jugèrent  l'hérésiarque  mort,  et  le  condamnèrent  au  feu  '. 
Ses  cendres  furent  jetées  au  vent.  Il  aurait  pu  dire  comme 
Henri  VII 1  à  Fheure  suprême  :  «  Nous  avons  tout  perdu  , 
l'Ktat,  la  renommée,  la  conscience  et  le  ciel.  >> 

Ce  fut  un  grand  spectacle ,  lorsqu'à  la  fln  de  la  bataille, 
les  catholiques,  suivant  leur  usage,  se  jetèrent  à  genoux 
et  remercièrent  Dieu,  fieaucoup  de  leurs  prêtres  les 
avaient  suivis,  non  pour  combattre,  mais  pour  prier, 
secourir  les  blessés,  confesser  les  mourants.  Sans  doute 
tous  les  vaincus,  hérétiques  de  fraîche  date  et  souvent 
par  contrainte,  ne  refusèrent  pas  comme  Zwingli  de  se 
réconcilier  au  dernier  moment.  Tandis  qu'au  loin  le 
combat  continuait  encore  contre  les  fuyai'ds,  on  dut  voir 
plus  d'un  saint  ecclésiastique  victime  de  sou  zèle,  blessé 
lui-même,  iibsoudre  l'ennemi  repentant  qui  peut-être 
Tavait  frappé ,  et  le  martyr  ouvrir  d'une  main  défaillante 
les  portes  du  ciel  à  son  bourreau. 

Telle  fut  la  batiille  de  Cappel.  Les  Zuriquois  furent 
quelques  jours  à  se  remettre  de  la  frayeur  qu'ils  avaient 
éprouvée,  liientôt  pourti\nt  des  secours  envoyés  de  Saint - 
irA\ ,  de  Toggenbourg,  de  la  Thurgovie ,  des  (irisons,  de 
IJerne,  de  Soleure  et  de  Bàle ,  leur  rendirent  courage  :  ils 
ivvinrent  attaquer  les  catholiques  avec  des  forces  très- 
supérieures,  et  furent  une  seconde  fois  rudement  battus 
au  uiont  de  Zug  (21  octobre  1531  ).  La  coalition  se  rom- 
pit :  Ut'rne  et  Zurich  sollicitèrent  un  accommodement. 
Les  catholi<jues  proposèrent  des  conditions  modérées, 

•  Selon  les  lois  générales  t\o  l'Emiiiro,  alors  en  \igueur,  tous  les  chefs 
de  secte  rUiient  coinlaum»'*s  au  fen  comme  les  pivaiiers  incendiaiivs  et 

U'S  plus   LTlMUtls  jM'IlUrlKlttMll'S. 
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loyales;  elles  furent  rejetées  avec  hauteur.  Mais,  dix  jdurs 
plus  tard ,  les  protestants  se  trouvèrent  fort  heureux  de 
les  accepter;  caries  catholiques,  attaquant  à  leur  tour, 
chassèrent  l'ennemi  de  ses  positions,  envahirent  son  ter- 
ritoire, et  arrivèrent  jusqu'aux  portes  de  Zurich.  La  ter- 
reur les  y  précéda.  Toute  la  jactance  des  hérétiques  tomha 
comme  une  fumée.  Us  signèrent  (10  novembre)  un  traité 
de  paix  par  lequel  ils  abandonnaient  tous  leurs  alliés,  et 
qui  portait  en  substance  que  a  les  Zuriquois  devaient  et 
u  voulaient  laisser  les  cinq  cantons  avec  leurs  alliés  et 
«  leurs  adhérents ,  dès  à  présent  et  à  l'avenir,  dans  leur 
«  ancienne,  vraie  et  indubitable  foi  chrétienne ^  sans  les 
«  inquiéter  ni  importuner  par  des  chicant^s  et  des  dis- 
M  putes,  et  renonçant  à  tout  mauvais  subterfuge  et 
«  arrière -pensée,  à  toute  ruse,  dol  et  fraude.  »  De  plus 
ils  payèrent  les  frais  de  la  guerre,  et  rétablirent  à  leurs 
dépens  les  ornements  brisés  ou  enlevés  dans  les  diverses 
églises.  Six  jours  après,  les  Bernois  souscrivirent  aux 
mêmes  conditions.  On  doit  regretter  que  les  cinq  cantons 
ne  se  soient  pas  montrés  plus  exigeants.  Dans  l'état  où  se 
trouvaient  Zurich  et  Berne,  il  eût  été  possible  de  rétablir 
partout  en  Suisse  la  véritable  religion.  Ils  se  bornèrent  à 
l'affermir  dans  leur  pays. 

Nous  ne  feuilletterons  pas  plus  longtemps  l'histoire  de 
Zurich.  Quels  que  soient  les  événements  écoulés  depuis 
ce  temps  jusqu'à  nos  jours,  ne  savons-nous  pas  la  leçon 
qu'on  peut  en  tirer? 

DU  DROIT  DES  GENS  EN  MATIÈRE  DE  RELIGION 

Dieu  nous  abaisse  par  où  nous  voulons  monter,  et  nous 
punit  par  où  nous  péchons.  L'histoire  de  l'hérésie  c'est 
l'histoire  de  l'orgueil,  et  il  n'en  est  pas  de  mieux  faite 
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pour  humilier  Tesprit  humain.  Nous  y  voyons  d'ahord 
un  petit  nombre  de  misérables  sans  honneur,  sans  génie, 
souvent  sans  savoir,  avec  la  seule  effronterie  de  leurs 
propres  vices,  et  Tappui  des  vices  et  de  l'ambition  de 
quelques  puissants,  détruire  les  croyances  et  les  lil)ertés, 
bouleverser  les  empires,  entasser  les  ruines  au  milieu 
des  corruptions ,  changer  une  religion  logique  et  sainte 
en  un  amas  d'erreurs  stupides  qui  enchaînent  les  peuples 
sous  le  double  despotisme  de  l homme  et  des  sens.  Après 
ceux-là  s'avance  une  troupe  plus  odieuse  encore ,  c'est  la 
phalange  des  écrivains  et  des  philosophes  qui  entre- 
prennent d'écrire,  de  justifier  et  de  compléter  ce  que  les 
autres  ont  fait.  Mille  plumes  se  mettent  à  l'œuvre;  les 
événements  sont  contrefaits,  les  rôles  sont  intervertis;  on 
défigure  audacieusement  la  vérité,  on  opprime  le  bon 
sens;  ce  qui  n'avait  pas  été  assez  calomnié,  on  le  calom- 
nie de  nouveau;  ce  qui  était  resté  debout,  on  le  mine,  on 
le  renverse;  ce  qui  était  infâme,  on  l'excuse,  on  le  glori- 
fie; mais  tout  cela  sans  gêne  et  sans  pudeur,  sans  se 
donner  la  peine  de  pallier  un  mensonge ,  comme  si  Ion 
savait  bien  que  l'homme  n'appellera  pas  du  mépris  qu'on 
fait  de  sa  raison,  et  qu'on  peut  tout  persuadera  l'incré- 
dulité. Puis  nous  voyons  nos  pères,  nos  contemporains, 
nous  nous  voyons  nous-mêmes  admettant,  en  effet,  tout  ce 
que  ces  insolents  historiens  ont  bien  voulu  nous  dire, 
clabaudant  à  leur  suite,  et  nous  acharnant  encore  à  dis- 
perser les  pieux  débris  que  nous  devrions  relever.  Du 
gouffre  de  nos  hontes  et  de  nos  misères  nous  élevons  la 
voix  pour  glorifier  ceux  qui  nous  y  ont  plongés,  pc»ur 
insulter  ceux  qui  voudraient  nous  en  sortir.  Nous  nous 
réjouissons  de  notre  chute;  nous  honorons  comme  des 
libérateurs  les  impurs  agents  de  notre  dégradation.  Voilà 
où  en  est  \vu\w  cette  intelligence  superbe,  révoltée  contre 
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DÎHU.  Il  n'est  piège  si  grossier  où  elle  ne  soit  tombée 
aveuglément,  si  révoltant  mensonge  qu'elle  ait  refusé  de 
croire,  si  absurde  folie  qui  n'ait  trouvé  des  sectateurs  et 
des  martyrs,  et  si  vil  et  si  misérable  rhéteur  dont  le 
monde  n\ait  fait  un  dieu,  jusqu'aux  jours  d'opprobre  où 
enfin  la  matière  abjecte  a  été  elle-même  divinisée. 

Certes,  quand  la  pensée,  arrêtée  à  cette  contemplation, 
pèse  dans  son  immense  tristesse  et  tant  de  biens  perdus 
et  tant  de  maux  à  venir,  quand  elle  voit  une  partie  du 
genre  humain  s'arrêter  subitement  sur  la  voie  de  la 
civilisation  chrétienne,  faire  violence  à  sa  destinée,  et 
rebrousser  chemin  vers  le  paganisme  en  blasphémant  le 
Dieu  sauveur,  on  comprend  tous  les  anathèmes  dont 
rftglise  prévoyante  avait  frappé  ceux  qui  sortiraient  de  son 
sein;  Ton  regrette,  pour  le  salut  éternel  de  l'humanité, 
qu'elle  n'ait  pu  faire  encore  plus;  on  se  sent  près  de  haïr 
à  l'égal  des  premiers  fauteurs  de  l'hérésie  les  lâches  sou- 
verains qui  pouvaient  étouffer  l'incendie  à  sa  naissance, 
et  qui  ne  Font  pas  fait.  Dieu  jugera  ces  princes,  et  nous 
souhaitons  qu'il  leur  fiisse  miséricorde.  (Hélas!  nous 
voudrions  qu'un  jour  il  put  pardonner  à  tous,  même  à 
Luther,  même  à  Judas,  éternellement  maudit!)  Mais  c'est 
le  devoir  de  l'histoire  de  dire  qu'ils  ont  mal  rempli  leur 
mission,  qu'ils  ont  été  des  conducteurs  perfides  ou  négli- 
gents. Ils  ont  laissé  commettre  le  plus  grand  crime  social 
qu'il  soit  donné  à  l'homme  de  pouvoir  accomplir.  Mieux 
vau<lrait  souffrir  au  sein  d'une  nation  des  em poison neui's 
et  des  meurtriers,  mieux  vaudrait  y  introduire  la  guerre, 
y  acclimater  la  peste,  y  entretenir  la  famine,  que  d'y  lais- 
ser pénétrer  l'hérésie.  L;i  peste,  la  guerre,  la  famine, 
sont  réparables  et  de  courte  durée  ;  mais  l'hérésie  traîne  à 
sa  suite,  durant  des  siècles,  pis  que  ces  trois  tléaux,  et  de 
plus  perd  les  âmes  et  les  perd  pnui*  jamais. 
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Cependant  il  ne  naanque  pas  de  gens  encore  aujour- 
d'hui, même  parmi  les  catholiques  et  parmi  les  lettrés, 
qui  croient  en  toute  sincérité  que  l'Église  et  les  princes 
fidèles  se  Uvrèrent  sans  droit  comme  sans  raison  aux  per- 
sécutions les  plus  odieuses  contre  les  hérétiques ,  tandis 
que  ces  derniers,  innocents  et  paisibles ,  ne  demandaient 
qu'à  servir  Dieu  selon  leur  conscience  et  les  lumières  de 
leur  esprit.  Ils  parlent  de  massacres,  de  bûchers  et  de 
dragonnades  ;  ils  font  un  argument  de  la  mort  de  Jean 
Huss,  et  déplorent  hypocritement  que  l'Église  ait  répandu 
du  sang. 

Pour  moi,  je  le  dirai  franchement  et  nettement,  même 
avant  d'expliquer  toute  ma  pensée  :  si  quelque  chose  me 
semble  à  regretter  dans  tout  cela ,  c'est  qu'on  n'ait  pas 
brûlé  Jean  Huss  plus  tôt,  et  que  Luther  n'ait  pas  été  brûlé 
comme  lui  ;  c'est  qu'il  ne  se  soit  pas  trouvé  en  Europe . 
au  commencement  de  la  réformation,  un  prince  iissez 
pieux  et  assez  politique  pour  mouvoir  une  croisade  contre 
les  pays  qu'elle  avait  infectés.  Lliércsie  de  Jean  Huss  fit 
périr  plus  de  trois  cent  mille  hommes;  celle  de  Luther 
en  a  fait  périr  des  millions ,  et  il  n'est  pas  temps  encore 
de  clore  la  liste  de  ses  victimes  :  ces  millions  d'hommes 
sont  morts  sans  aucune  espèce  de  profit  pour  le  genre 
humain  ;  ils  nous  ont  légué  des  haines,  des  troubles ,  des 
sopliismes,  plus  d'éléments  de  crime  et  de  dissolution 
qu'il  n'en  faudrait  pour  faire  périr  un  monde,  si  la  mi- 
séricorde de  Dieu  ne  veillait  pas  sur  nous...  Chit^'qtie 
précieux  que  fussent  les  jours  des  hérésiarques,  ils  ne 
valaient  pas  ce  qu'ils  ont  coûté. 

Je  sais  qu'il  n'est  pas  permis  de  faire  le  plus  j)etit  mal 
pi»ur  arriver  au  plus  grand  bien  :  c'est  une  maxime  de 
l'Église,  que  les  ennemis  de  l'Kglise  oublient  lorsqu'ils 
ratkKjuoni ,  cl  dont  ils  se  souviennent  lorsqu'elle  se  dé- 
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fend.  Mais  d\il)or(l,  ce  n'était  pas  TK^dise  qui  puiii>sait 
les  hérétiques;  et  ensuite  punir  les  hérétiques,  ce  n'était 
pas  faire  mal,  c'était  faire  justice;  c'était  prendre  contre 
la  révolte,  le  \ol,  l'immoralité,  l'assassinat,  les  précau- 
tions nécessaires  que  tous  les  gouvernements  prennent 
encore  aujourd'hui  en  pareil  cas,  lorsqu'ils  ne  veulent 
pas  mourir  et  voir  mourir  l'ordre  avec  eux.  Certes,  nul 
n'a  droit  de  faire  périr  un  seul  innocent  pour  sauver  un 
peuple  ;  mais  c'est  le  droit  et  le  devoir  de  faire  périr  cent 
coupables,  s'il  le  faut,  pour  sauver  un  innocent.  Or  les 
hérésies  commencent  d'ordinaire  par  un  scélérat  ou  par 
un  fou,  et  comptent  bientôt  des  miUions  de  complices  qui 
font  des  millions  de  victimes,  non-seulement  en  ce  monde, 
ce  qui  se  pourrait  supporter,  mais  en  l'autre,  ce  qui  ne 
se  répare  plus. 

L'Kglise,  instituée  par  Notre- Seigneur  pour  maintenir 
l'intégrité  de  la  loi,  a  toujours  veillé  avec  la  vigilance  des 
anges  sur  ce  précieux  dépôt.  Dès  les  premiers  siècles, 
d'^s  les  premiers  jours,  elle  a  eu  à  le  défendre  contre  l'hé- 
résie, elle  l'a  toujours  défendu  par  les  seuls  moyens  que 
Dieu  lui  ait  permis  d'employer,  sans  jamais  se  dépariir 
de  sa  prudence  ni  de  sa  modération,  sans  jamais  outre- 
passer ses  droits.  Elle  ne  demandait  compte  de  sa  pensée 
à  aucun  homme;  la  pensée  appartient  à  Dieu,  qui  la  ju- 
gera. Mais  lorsqu'une  erreur  était  publiquement  préchée, 
lorsqu'elle  commençait  à  faire  des  prosélytes,  l'Kglise, 
craignant  encore  de  donner  à  cette  erreur  plus  d'impor- 
tance qu'elle  n'en  avait,  essayait  d'abord  de  l'étoufl'er 
sourdement  à  sa  naissance  par  la  persuasion.  D'ordinaire 
elle  n'y  réussissait  pas;  car  il  est  rare  que  l'hérésie  naisse 
dans  une  Ame  pure  et  de  bonne  foi.  L'hérésiarque,  en- 
flammé d'orgueil,  continuait  son  œuvre:  alors  l'Kglise 
poursuivait  sa  mission  ;  elle  convoquait  solennellement  à 
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son  tribunal  les  duclrines  nouvelles  :  là  celui  qui  les  ré- 
pandait parmi  les  peuples  était  questiojiné;  on  lui  prou- 
vait son  erreur,  on  lui  demandait  de  se  rétracter,  et,  s'il 
refusait  de  le  faire,  on  le  condamnait,  ou  plutôt  on  con- 
dami)ait  sa  doctrine,  afln  que  les  peuples  fussent  avertis 
que  cette  doctrine  était  mortelle  à  l'âme,  et  qu'ils  ne  pou- 
vaient Tadopter  sans  sortir  de  la  communion  des  fidèles. 
Dans  un  temps  où  l'âme  de  l'homme  était  comptée  pour 
quelque  chose  par  ceux  qui  conduisaient  les  nations,  cet 
avertissement  était  de  tous  les  devoirs  le  plus  grand  et  le 
plus  sacré. 

Quant  à  l'hérésiarque,  il  était  excommunié;  l'Église  ne 
s'en  (occupait  plus  que  pour  lui  paidonner  un  jour,  s'il 
voulait  rentrer  au  giron  maternel.  Mais  où  unissait  le 
rôle  de  la  puissance  spirituelle ,  celui  du  pouvoir  séculier 
commençait.  L'Église  avait  préservé  les  croyants  de  la 
perte  éternelle ,  le  prince  devait  les  préserver  de  la  perte 
temporelle;  il  devait  défendre  le  repos  de  ses  États,  les 
propriétés,  la  vie  et  la  liberté  religieuse  de  ses  sujets,  en- 
fin sa  propre  autoiiti'.  Tout  cela  était  menacé  par  l'héré- 
sie. Les  foudres  de  l'Eglise  laissant  vivre  ceux  qu'elles 
ont  frappt'S,  le  novateur  condamné  pouvait  encore  ré- 
pandre son  venin,  se  faire  des  partisans,  que  dis-je?  se 
doimer  une  armée,  et  une  armée  de  fanatiques!  Il  fallait 
prévenir  ce  danger  imminent.  L'hérésiarque  était  Siiisi, 
malheureusement  trop  tard  le  plus  souvent,  et  jugé  par 
le  pouvoir  sfculier  celle  fois,  selon  la  rigueur  des  lois 
séculières.  Klles  condjinniaient  au  feu  tous  les  chefs  de 
sectes,  comme  les  premiers  incendiaires  et  les  plus  grands 
perturbateurs.  C'était  la  peine  du  talion. 

C'est  ce  qu*on  fit  à  l'égard  de  Jean  Huss.  Le  concile  de 
Constance  ne  le  condamna  jwint  au  feu,  comme  on  dit , 
et  ne  le  fil  point  hrùler.  Mais  après  l'avoir  longuement 
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entendu,  il  condamna  des  erreurs  (|ue  Jean  Huss  ne  vou- 
lut point  rétracter,  et  le  dégrada  de  son  caractère  ecclé- 
siastique. Knsuito  rempcreur  Sigismond  le  livra  au  ma- 
gistrat de  la  ville,  qui  le  livra  au  feu  sans  que  le  concile 
l'eût  autrement  demandé.  Sa  condamnation  par  le  concile 
n'était  pas  même  nécessaire,  dit  un  historien  prolestant, 
puisque  la  sentence  était  portée  d'avance  par  les  lois  gé- 
nérales de  l'Empire. 

Dira-t-on  encore  que  brûler  n'est  pas  répondre?  Mais 
qu'y  avait-il  à  répondre  de  plus?  Lorsque  aujourd'hui  nos 
jurys  condamnent  un  écrivain  pour  quelques  lignes  jetées 
dans  un  journal,  auxquelles  personne,  excepté  le  minis- 
tère public,  n'a  fait  attention,  qui  sont  oubliées  de  tous 
ceux  qui  les  ont  lues,  qui  sont  justifiées  et  rétractées  à 
l'audience,  si  on  leur  disait  que  condamner  n'est  point 
répondre,  ils  répliqueraient  qu'ils  n'ont  point  à  répondre, 
mais  à  juger,  et  ils  auraient  raison. 

Avec  un  intérêt  social  bien  plus  grand,  et  des  lumières 
personnelles  beaucoup  plus  sûres,  l'Église  était  exacte- 
ment dans  la  position  de  ces  jurys.  On  lui  demandait  : 
.  Telle  doctrine  est-elle  conforme  à  la  foi  ?  Elle  répondait  : 
Non.  Puis  le  prince,  comme  le  magistrat,  appliquait 
la  peine.  Cette  peine  était  rigoureuse  sans  doute;  mais  le 
crime  aussi  était  affreux.  Nos  pères  osaient  punir  ceux 
qui  fabriquaient  de  fausses  croyances,  comme  nous,  qui 
sommes  des  sages,  nous  punissons  les  fabricateurs  de 
fausse  monnaie.  Nos  pères  étaient  des  fous  barbares, 
nous  autres  nous  sommes  des  philosophes  pleins  d'hu- 
manité; cela  est  entendu.  Nous  sommes  inlle.xibles  sur  le 
dommage  qu'on  fait  à  notre  bourse;  quant  à  notie  âme, 
nous  y  tenons  peu,  et  quant  à  l'âme  du  prochain,  nous 
n'y  tenons  pas  du  tout.  Eux,  ils  jugeaient  différemment; 
il  faut  passer  quelque  chose  à  l'infirmité  des  temps  où  ils 
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vivaient.  Peut-être  même,  en  étudiant  un  peu  l'histoire, 
arriverons-nous  à  leur  pardonner  d'avoir  été  presque 
aussi  sévères  à  Tégard  des  novateurs  religieux  que  nous 
le  sommes  à  l'égard  des  novateurs  politiques.  De  leur 
temps,  ces  deux  questions,  si  indépendantes  parmi  nous. 
se  tenaient  étroitement.  Ils  appelaient  les  réformateurs 
des  incendiaires,  et,  à  la  lettre,  ils  avaient  raison  «Un 
homme,  la  plupart  du  temps  par  orgueil,  par  ambition 
ou  par  ressentiment ,  attaquait  la  croyance  ;  il  était  seul  ; 
mais  après  son  sermon   il  comptait  vingt  disciples;  le 
lendemain  il  en  avait  cent,  quelques  jours  après  il  en 
réunissait  mille,  et  cette  armée  de  fanatiques,  grossis- 
sant toujours  avec  la  même  rapidité  dans  la  même  pro- 
portion, atteignait  bientôt  un  nombre  effrayant.  .Mors 
les  sectaires  ne  se  contentaient  plus  de  se  soustraire  à  la 
loi  commune,  ils  voulaient  imposer  partout  la  loi  qu'ils 
avaient  faite.  Ils  attaquaient  l'autorité,  dévastaient  les 
églises,  assassinaient   les   prêtres,   brûlaient  et  sacca- 
geaient les  couvents;  ils  prêchaient  le  meurtre,  ils  don- 
naient l'exemple  d'une  hideuse  immoralité,  ils  appelaient 
l'étranger  à  leur  secours,  ils  ne  se  faisaient  enfin  aucun 
scrupule  de  mettre  à  feu  et  à  sangle  monde  qu'ils  avaient 
préalablement  damné,  car  tout   cela  s'accomplissait  au 
nom  de  Dieu,  et  les  livres  sacrés  à  la  main.  Ces  libertés 
desprit  méritaient  Siins  doute  qu'on  y  mît  un  terme. 
L'Kglise  et  les  princes  devaient   en  préserver  la  chré- 
tienté. 

L'figlise  et  les  princes  accomplissaient  donc  chacun 
leur  devoir,  et  n^staient  chacun  dans  la  limite  de  leurs 
droits,  l'Église  en  condamnant  Yhcrêsir,  les  princes  ou 
les  gouvernements  en  punissant  YhcrMique,  le  periur- 
bateur,  l'incendiaire,  comme  ils  l'apjK^laient  fort  juste- 
ment. 
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Cependant  il  est  encore,  ce  point  admis,  des  gens  qui 
viennent  Ijravement  dire  :  I/Kglise,en  condannnant  Thé- 
résie,  n'ignorait  pas  que  Thérétique  serait  envoyé  au 
feu;  donc  c'était  absolument  comme  si  elle  l'y  eut  envoyé 
elle-même;  donc  TKglise  allimiait  les  bûchers  et  répan- 
dait le  sang. 

A  ce  syllogisme,  de  bons  et  sincères  chrétiens  ré- 
pondent, en  baissant  la  tête,  que  cela  sans  doute  est  bien 
malheureux,  que  les  temps  étaient  sauvages,  et'  qu'il  est 
à  regretter  que  les  princes  ne  se  soient  pas  chargés  de  tout. 

Ainsi  il  aurait  fiiUu  que  rKglise,  pour  sauver  les  héré- 
tiques, embrassât  elle-même  l'hérésie;  il  aurait  fallu  que 
.  le  concile  de  Constance,  par  exemple,  par  é^ard  pour  Jean 
Huss,  déclarât  solennellement  que  la  doctrine  de  \Viclef 
avait  été  injustement  condamnée  par  le  concile  de  Londres, 
qu'il  adoptât  les  quarante-cinq  articles  de  celui-ci  et  les 
trente  propositions  de  celui-là,  c'est-à-dire  qu'il  renversât 
Tédifice  tout  entier  de  la  foi.  Autant  vaudrait  demander 
au  nom  de  l'humanité,  à  tous  nos  tribunaux,  de  pronon- 
cer désormais  que  le  vol,  l'incendie,  l'assassinat,  le  par- 
ricide et  tous  les  crimes  qu'ils  ont  à  juger  ne  sont  pas 
des  crimes. 

Il  n'est  guère  plus  raisonnable  de  souhaiter  que  le  pou- 
voir séculier  eût  décidé  sur  des  questions  de  foi.  C'était 
arriver  à  l'hérésie  par  un  autre  chemin ,  mais  tout  aussi 
sûrement.  Qui  se  serait  soumis  à  ces  jugements,  quand 
les  jugements  de  l'Église  elle-même,  dictés  par  le  Saint- 
Esprit  et  sanctionnés  par  les  peines  éternelles,  n'étaient 
pas  universellement  respectés?  Voyons-nous  dans  les  pays 
protestants  les  hommes  se  peiner  beaucoup  des  décisions 
et  des  excommunications  de  ce  qu'on  y  appelle  l'Église  éta- 
blie? Les  excommunications  empêchent-elles  une  secte, 
une  folie?  leur  accorde  -  t-on ,  peut-on  leur  accorder  le 
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moindre  respect?  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  quel  usage  ter- 
rible les  passions  et  les  intérêts  des  princes  n  eussent-ils 
pas  fait  de  ce  pouvoir,  qu'ils  ont  essayé  souvent  d'usurper, 
et  que  le  protestiuitisme  leur  a  lâchement  abandonné? 
Dans  ces  temps  où  les  prêtres,  sortis  du  peuple,  et  ratta- 
chés à  lui  par  tant  de  liens,  se  faisaient  les  avocats  des 
droits  et  des  besoins  de  l'humanité ,  le  prédicateur  qui  ne 
craignait  point  d'attaquer  en  chaire  la  conduite  coupable 
des  puissants  eût  été  bientôt  inculpé  d'hérésie;  on  eût 
poursuivi  comme  hérétique  le  pape  lui-même ,  lorsque 
des  bulles  parties  de  Rome  allaient  réprimer  au  loin  les 
exactions  des  seigneurs,  les  injustices,  les  vices  et  l'avi- 
dité des  rois.  Avec  l'indépendance  du  clergé,  l'indépen- 
dance et  les  garanties  publiques  eussent  été  perdues. 

Catholiques  de  tous  les  pays,  enfants  de  l'Église,  mes 
frères,  soyons  fiers  de  la  mère  très- sainte  par  qui  nous 
sommes  les  enfants  de  Dieu;  et  tandis  que  des  méchants 
ou  des  fous  l'injurient,  prouvons-lui  plus  de  respect  et 
plus  d'amour.  Allez  !  nous  pouvons  lever  parmi  les 
hommes  le  front  que  nous  courbons  à  ses  pieds  ;  nous 
pouvons  marcher  d'un  pas  assuré  dans  la  voie  qu'elle 
nous  indique;  cette  voie  a  toujours  été  et  sera  toujours 
la  voie  d'honneur,  de  charité,  de  lumière  et  de  salut.  Là 
est  la  liberté,  là  est  l'intelligence,  là  est  la  grandeur,  là 
est  tout  ce  qui  peut  ennoblir  et  sauver  ! 

Kt  vous,  rois  et  princes  fidèles,  nos  frères  aussi,  mais 
frères  aînés,  chargés  par  le  père  qui  est  aux  deux  de  pro- 
téger, de  défendre  et  de  punir,  ne  négligez  point  lessiiges 
avis  de  la  mère  commune;  aimez-la  si  vous  voulez  que 
Ton  vous  aime;  honorez-la  afin  que  l'on  vous  honore, 
a/ÎM  que  vous  viviez  tongucmenl.  Votre  tache  estditficile; 
plus  que  tous  vous  avez  besoin  de  prier  et  d'implorer 
les  secours  d'en  haut.  Implorez -les  donc,  et,  pour  que 
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la  foi  vous  ilrfcudc ,  soyez  les  défenseurs  de  l.i  loi. 
Sans  doute  le  temps  n'est  plus  d'en  appeler  à  la  force 
des  armes  et  de  repousser  le  feu  par  le  feu.  Lorscju'un 
membre  est  gangrené,  il  faut  le  couper;  lorsque  tout  le 
corps  est  atteint,  il  faut  le  laisser  pourrir  dans  son  infec- 
tion. Mais  comme  vous  avez  des  lazarets  pour  la  peste, 
ayez-en  pour  l'impiété.  Enfermez-la,  autant  qu'il  est  en 
vous,  dans  un  cercle  qu'elle  ne  puisse  franchir.  Songez 
que  si  vous  avez  pu  préserver  une  seule  Ame  de  la  conta- 
gion ,  et  que  vous  ne  l'ayez  point  fait ,  vous  en  répondrez 
devant  Dieu. 

AMES    EN    PEINE 

Les  voyageurs  font  voii'  à  Zurich,  au  bout  de  la  pro- 
menade qui  longe  la  Limmat,  le  monument  élevé  à  (iess- 
ner,  cet  amant  protestant  de  la  nature  qui  composa  des 
paysages  d'un  ton  si  faux  et  de  si  criardes  pastorales;  je 
fis  comme  tous  les  voyageurs.  Le  monument  est  ridicule  : 
je  ne  sais  quel  vilain  pot  de  marbre  élevé  sur  un  gauche 
piédestal  revêtu  d'une  inscription  prétentieuse;  du  reste, 
bien  digne  de  l'homme  et  de  ses  écrits.  Mais  la  prome- 
nade est  magnifique ,  et  la  Limmat  vole  comme  un  trait 
sous  ses  ombrages  silencieux.  En  somme,  on  peut,  au 
risque  de  paraître  honorer  Gessner,  allei*  plus  d'une  fois 
rêver  par  là. 

Deux  jeunes  gens  faisaient  le  tour  du  monument,  et 
ne  paraissaient  pas  médiocrement  s'en  anuiser.  De  loin , 
à  leur  franc  rire,  je  les  avais  devinés  Français.  Ma  joie  ne 
fut  pas  moins  grande  que  leur  surprise,  lorsque,  arrivé 
près  d'eux,  je  reconnus  Emile  et  Jules,  deux  camarades, 
deux  amis  de  vieille  date ,  deux  loyaux  et  gais  caractères, 
que  j'avais  plus  d'une  fois,  durant  mes  courses,  souhaités 
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près  de  moi,  dans  les  bons  comme  dans  les  mauvais  jours. 
Il  faut  être  resté  quelque  temps  loin  de  sa  patrie  et  de 
tous  ceux  qu'on  aime  pour  comprendre  avec  quel  bon- 
heur je  leur  sautai  au  cou. 

«  Kt  quelles  nouvelles  de  la  France  ?  »  leur  dis-je  d'abord . 

Ce  fut  Kmile  qui  me  répondit;  je  l'avais  laissé  fort 
mêlé  aux  affaires  politiques  et  aux  journaux,  où  sa  plume, 
à  la  fois  sérieuse  et  naïve ,  faisait  lire  souvent  des  pages 
plus  chaudes  et  plus  convaincues  qu'on  n'a  coutume  d'en 
rencontrer  là.  Emile  me  commença  donc  une  longue  his- 
toire mêlée  de  noms  d'hommes,  de  titres  de  journaux, 
de  dénominations  de  partis,  choses  oubliées  dont  j'avais 
grandpeine  à  me  ressouvenir,  et  que  les  changements 
survenus  dans  les  consciences  et  les  intérêts  depuis  six 
.  mois  achevaient  de  me  rfudre  ininteUigible. 

«  Quel  est  ce  jargon,  lui  dis-je,  et  que  me  racontes- 
tu?  N'y  a-t-il  en  France  que  des  mesquineries? 

—  Hélas!  reprit-il,  s'il  y  a  autre  chose,  nous  n'en 
savons  rien.  Voilà  de  quoi  nous  nous  occupons.  Mainte- 
nant que  je  suis  hors  de  ce  petit  cercle  d'écriviiins  et  de 
meneurs,  je  vois,  comme  toi,  que  nos  discussions  sont 
bien  misérables;  mais  j'ignore  vraiment  si  la  France 
s'en  aperçoit. 

—  Le  fait  est,  dit  Jules,  qu'elle  n'en  témoigne  pas 
grand'chose  ,  du  moins  ouvertement.  Bien  n'indique  un 
travail  plus  grand  dans  les  esprits,  une  volonté  plus 
haute.  Le  gouvernemc^nt  se  débat  on  ne  sait  pourquoi 
avec  les  chambres;  les  journaux  l'injurient  ;  les  écrivains 
font  des  romans  où  ils  inventent  des  f(»lies  qu'on  n'a  point 
encore  vues  à  Charenton,  des  crimes  qui  n'ont  point  en- 
core paru  à  la  cour  d'assises,  et  des  systèmes  philoso- 
phiques comme  il  ne  s'en  trouverait  pas  dans  une  télé 
(rAlleiuaiid  ou  d'Anglais:  les  partis  ruinent  l'un  après 
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1  (lutre  ce  qu'ils  pouvaient  avoir  de  l)oiis  et  honnêtes  prin- 
cipes, et  se  rendent  mutueilennent  le  service  de  se  dégr.i- 
der.  Tous  les  jours  un  lien  se  brise,  une  conviction  s'en 
va,  un  apostat  se  déclare,  une  conscience  se  vend,  une 
liicheté  se  commet,  une  escroquerie  inconnue  se  révèle, 
un  reste  de  pudeur  s'évanouit.  Au  milieu  de  tout  cela  le 
pays  se  meut  misérablement,  il  ne  sait  de  quelle  façon  ni 
dans  quel  but.  S'il  y  a  une  élection  à  faire,  ce  sont  les  in- 
térêts qui  la  font,  ou  ce  sont  des  passions  plus  ineptes  et 
plus  brutales  que  les  intérêts.  Kien  ne  sort  de  nulle  part, 
rien  n'éclôt,  rien  ne  grandit ,  ni  dans  l'art,  ni  dans  la 
philosophie,  ni  dans  la  politique.  Nous  n'avons  planté 
que  des  arbres  stériles,  nous  n'avons  creusé  que  des  puits 
qui  ne  donnent  point  d'eau.  On  dirait  que  toute  virilité  a 
disparu,  et  que  cette  époque  n'engendrera  point,  il  n'y  a 
d'éclatant  et  de  visible  qu'une  effroyable  volonté  d'être 
riche  et  de  jouir,  à  qui  tous  les  moyens  sont  bons;  on 
n'entend  qu'un  bruit  formé  de  mille  et  mille  voix  inju- 
rieuses et  discordantes;  on  ne  voit  que  des  actions  dou- 
teuses, des  hommes  qui  appellent  courage  leur  cynisme, 
et  d'autres  qui  qualifient  de  prudence  leur  lâcheté.. .  Oh  ! 
triste  spectacle,  mon  ami,  et  (jui  nous  réduit  à  désirer 
des  malheurs  capables  de  nous  tirer  de  là  !  Oui,  quand  je 
contemple  la  France  eu  cet  état,  j'ai  peur  de  ce  que  les 
autres  nations  doivent  en  penser.  Je  voudrais  qu'il  nous 
tombât  sur  les  bras  une  grande  guerre,  atin  que  de  ce 
chenil  d'aboyeurs  on  voie  au  moins  sortir  quelques  lions. 
—  iN'envie  point  pour  ta  patrie  le  sort  des  autres  na- 
tions, ni  leur  estime,  dis-je  à  mon  tour;  elles  ont  leurs 
plaies,  qui  ne  leur  permettent  pas  de  voii*  les  nôtres  ou 
de  s'en  enorgueillir.  Je  me  suis  entretenu  depuis  six  mois 
avec  des  hommes  de  tous  les  pays,  et  je  n'ai  vu  que  les 
Français  abaisser  la  France.  Le  mal  est  partout;  mais 
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chez  nous  peut-être  il  est  moindre  qu'ailleurs.  Nous 
possédons  des  ressources  que  les  autres  n'ont  plus.  Tu 
ne  vois  rien  éclore  ;  ne  t'épouvante  pas.  Nous  avons  de 
patients  laboureurs  qui  te  sont  inconnus,  et  je  sais  plus 
d'une  terre  fertile  où  le  grain  germe  rapidement.  Il  est 
une  vieille  semence  qui  n'a  point  donné  son  dernier  épi. 
Quant  à  cette  guerre  que  tu  désires,  souhaite  d'y  com- 
battre sous  la  bonne  bannière;  car  elle  éclatera,  et  sera 
telle  que  le  monde  n'en  a  point  vu.  La  révolution  et 
l'empire  n'ont  pas  moissonné  toute  l'ivraie  que  trois 
cents  années  d'hérésie,  d'athéisme  et  d'orgueil  ont  fait 
croître  dans  les  âmes;  le  monde  ne  saurait  tenir  comme 
le  voilà  ;  le  despotisme  et  la  liberté  y  sont  également  in- 
tolérables; la  sagesse  des  hommes  d'État  n'y  peut  rien  : 
il  y  aura  une  de  ces  œuvres  de  rénovation  qui  veulent 
des  martyrs.  Mais  ce  sont  là  des  choses  dont  nous  pour- 
rons nous  entretenir  une  autre  fois.  Que  sont  devenus 
nos  amis?  Que  fait  Adolphe? 

—  Sifllé  au  Vaudeville,  dit  Jules. 

—  Quoi  !  il  a  fait  un  vaudeville,  ce  grave  jeune  homme 
si  naïf,  si  tranquille,  si  savant  ! 

—  Oui,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'il  en  a  fait 
d'autres.  Un  oncle  dont  il  devait  épouser  la  fille  se  trou- 
vait par  hasard  à  la  représentation  d'une  de  ses  pièces. 
A  la  vue  de  la  morale  qu'on  y  étalait,  le  bonhomme  eut 
peur  de  son  futur  gendre,  et  n'en  voulut  plus.  Adolphe 
est  condamné  au  vaudeville  à  perpétuité. 

—  Krncst? 

—  Rn  prison  pour  dettes.  Kuiné  par  le  jeu,  la  mode 
et  les  usuriei's. 

—  Kt  sa  mère,  qui  lainiait  tant? 

—  Morlo. 
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—  0  mon  I)i(iU  !  iMurto  avant,  ou  après? 

—  Après  ! 

—  J'ose  à  peine  vous  questionner  sur  Alphonse? 

—  Passé  au  ministère,  dans  un  moment  de  gène,  et 
avec  éclat. 

—  Qu'en  a-t-on  dit? 

—  Tout  ce  que  peuvent  dire  des  jaloux. 

—  Et  Paul? 

—  Passé  à  l'opposition. 

—  Et  Germain  ? 

—  Suicidé  pour  l'aire  parler  de  lui. 

—  Et  ce  lourd  Victor  ? 

—  Député. 

—  Député!  — Celui-là?... 

—  Et  probablement  bien  en  voie  de  fortune;  car,  de- 
puis que  je  lui  ai  fait  sa  circulaire ,  sa  profession  de  foi 
et  sa  harangue  de  remercîment  aux  électeurs,  je  ne  le  vois 
plus. 

—  Denis? 

—  Denis  dépensait,  quand  je  suis  parti,  son  dernier 
billet  de  mille  francs,  pour  faire  annoncer  le  troisième 
volume  de  poésie  qui  doit  sans  faute  Télever  à  la  gloire. 

—  Pauvre  fou  !  que  fera-t-il  après? 

—  S'il  ne  fait  pas  les  discours  de  Victor,  il  faudra  qu'il 
se  jette  à  l'eau. 

—  Je  n'en  trouverai  donc  pas  un  dans  l'état  où  je  l'ai 
laissé  ! 

—  Si;  tu  retrouveras  Henri  calme,  tranquille,  gai 
comme  toujours.  Seulement  il  ne  prend  plus  qu'une  chaise 
à  la  messe,  et  ne  mange  plus  qu'un  plat  à  son  dîner,  parce 
qu'Ernest  lui  a  enlevé  la  moitié  de  sa  fortune.  Mais  ce  qui 
bii  reste  sera  tout  à  ta  disposition  comme  par  le  passé. 
Ses  pauvres  ne  se  sont  point  aperçus  de  son  accident- 
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—  Noble  cœur!  c'est  le  meilleur  de  nous  tous. 

—  Oui ,  et  le  plus  sage  et  le  plus  heureux  ;  mais  il  n'y 
a  que  justice. 

—  Et  vous  enfin,  mes  amis,  qui  vous  amène  en  Suisse? 
Toi  surtout,  Emile,  il  me  semble  que  tu  devrais  être  à 
Paris  maintenant  ? 

—  Tu  ne  devinerais  jamais,  me  dit  Emile,  moitié  sou- 
riant, moitié  triste,  ce  que  je  viens  faire  par  ici.  J'y  viens 
chercher  une  conviction. 

—  Une  conviction  î  Mais  je  t'en  ai  connu  une  des  plus 
robustes.  Je  t'ai  vu  dévoué  jusqu'au  fanatisme,  et  à  ce 
point  qu'un  jour,  si  je  n'avais  pas  été  plus  sage  que  toi, 
nous  nous  serions  coupé  la  gorge  pour  un  personnage  et 
pour  des  idées  qui  ne  valaient  certainement  pas  cela. 

—  Cet  heureux  temps  n'est  plus.  Un  jour,  moi  qui 
avais  marché  sans  broncher,  bien  certain  d'être  dans  une 
voie  de  justice,  de  patriotisme,  de  raison  et  d'humanité, 
je  me  suis  réveillé  embarrassé  de  mille  doutes.  11  me  sem- 
bla que  je  me  trouvais  dans  un  chemin  assez  tortueux , 
que  tout  ce  que  j'avais  préconisé  n'éLait  pas  parfaitement 
bon,  que  tout  ce  que  j'avais  combattu  n'était  pas  parfai- 
tement mauvais.  Je  voulus  éloigner  cela  comme  une  hal- 
lucination, comme  une  faiblesse;  mais  je  sentis  aux 
premiers  pas  que  la  conscience  me  man(|uait.  Je  persévé- 
rai quelques  jours  encore;  mes  tourments  s'accrurent,  et 
je  commençai  à  mal  dormii*.  Alors  vint  à  njoi  un  de  ces 
honnêtes  entrepreneurs  de  convictions  qui  descendent 
dans  tous  les  partis,  comme  les  mineui*s  dans  toutes  les 
mines  pour  y  chercher  le  iilon  d'or.  Il  me  confia  qu'il 
allait  dresser  une  nouvelle  exploitition,  et  me  propi»sa  de 
m'y  associer;  parce  que,  disait-il.  étant  homme  d'affaires, 
il  avait  besoin  d'un  homme  d'esprit.  Jr  le  priai  de  m'ex- 
pliquer  ce  qu'il  attendait  de  moi  :  c'était  à  peu  près  le 
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contraire  de  tout  ce  que  j'avais  fait,  dit  et  pensé  jusqu'à 
ce  moment. 

—  Kh  bien? 

—  Eh  bien!  il  y  avait  d(;  grands  avantages;  je  voyais 
de  tous  les  côtés  des  apostîisies  analogues,  et  de  plus 
criantes,  faire  joyeusement  vivre  ceux  qui  les  commet- 
taient :  j'acceptai. 

—  Vraiment  ! 

—  Attends  donc,  et  donne-moi  ta  main  î  Cette  accepta- 
tion fut  comme  un  éclair  qui,  en  m' effrayant,  me  fît  voir 
où  j'allais.  Je  m'arrêtai.  Je  me  mis  à  réfléchir  sur  moi- 
même;  je  fis  l'inventaire  de  mes  croyances.  Je  ne  trouvai 
que  des  lambeaux  déchirés,  des  restes  rompus,  im  pêle- 
mêle  de  contradictions  qui  venaient  de  tous  les  partis  et 
qui  ne  pouvaient  satisfaire  aucun  parti ,  des  noms  hono- 
rés parmi  mes  anciens  adversaires,  des  cœurs  connus  et 
méprisés  parmi  mes  anciens  amis;  bref,  une  tendance  à 
l'éclectisme  capable  de  me  faire  chasser  de  toutes  les  opi- 
nions. Évidemment  je  ne  pouvais  continuer  nia  route; 
évidemment  aussi  je  n'en  pouvais  prendre  une  nouvelle. 
Je  regardai  autour  de  moi ,  cherchant  une  tribune  où  un 
homme  dans  ma  position  pût  dire  toute  sa  pensée;  je  n'en 
trouvai  point.  Nous  n'avons  pas  encore  songé  en  France 
à  faire  la  coterie  des  honnêtes  gens. 

il  iallait  donc  me  résigner  à  ce  qu'on  m'avait  proposé, 
étoutlér  à  la  hâte  ce  qui  me  restait  de  scrupules,  devenir 
r instrument  mercenaire  d'un  homme  d'argent,  faire  tous 
les  matins  ma  pensée  du  soir,  sans  songer  à  la  pensée  de 
la  veille,  et  sans  m'occuper  de  la  pensée  du  lendemain; 
distribuer  l'éloge  et  le  blâme,  la  flatterie  et  la  calomnie, 
au  hasard  des  haines  et  des  intérêts  de  cet  homme  ;  rire  de 
la  vérité  comme  du  mensonge;  n'avoir  plus  qu'une  demi  - 
conscience  et  qu'une  demi-liberté;  enfin  me  ravaler  au 
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rôle  le  plus  indigue,  le  plus  parricide,  le  plus  traître  que 
j'aie  jamais  imaginé,  et  prendre  pour  mou  compte  tout  le 
mépris  que  j'avais  versé  sur  ceux  qui  le  jouent.  Il  fallait 
cela,  ou  attendre  qu'une  seule  pensée,  qu'une  seule  con- 
viction se  formassent  de  tout  ce  qui  était  en  moi.  Mais 
attendre  à  Paris,  c'était  m'exposer  à  trop  de  tentations. 
Cette  mêlée  a  des  charmes,  mille  passions  vous  y  poussent; 
on  n  y  est  pas  aisément  spectateur  lorsqu'on  peut  y  être 
combattant.  J'avais  un  peu  d'argent,  par  je  ne  sais  quel 
hasai'd  ;  je  fis  mi  effort ,  je  laissai  là  mon  entrepreneur, 
je  pris  la  diligence,  et  me  voilà. 

—  Brave  garçon  !  et  cette  conviction  que  tu  cherches 
s'est-elle  faite,  Tas-tu  trouvée? 

—  Pas  l'ombre  !  au  contraire ,  depuis  que  je  regarde 
tout  cela  de  loin  et  par-dessus  les  frontières,  il  m'est  venu 
cent  raisons  de  ne  rien  adopter.  Je  suis  plus  que  jamais  de 
tous  les  partis,  excepté  du  parti  de  ceux  qui  les  font  tous. 

—  Mais  quels  sont  tes  projets  maintenant?  Songe  à 
notre  vieille  amitié,  et  parle  avec  franchise. 

—  Franchement  et  sérieusement,  je  suis  triste  et  fort 
embarrassé.  Je  n'ai  point  de  fortune;  mais  en  revanche 
je  ne  manque  pas  de  prodigalité.  Accoutumé  à  dépenser 
l'argent  comme  je  le  gagnais,  je  me  suis  d'une  piirt  crt^ 
des  besoins  assez  grands ,  et  j'ai  perdu  de  l'autre  les 
moyens  de  les  satisfaire.  Voilà  la  position.  J'avais  cru 
tiu'il  me  suffirait,  pour  vivre,  d'un  encrier,  d'une  plume 
et  d'une  vérité.  Aujourd'hui  la  vérité  me  manque.  Le 
reste ,  sans  elle ,  ne  m'offre  qu'un  iissez  ignoble  moyen 
d'existence,  et  je  n'en  voudrais  piis  user.  Cependîmt  que 
faire  hoi*s  de  là?  comme  cinqu  uile  de  nos  amis,  je  ne  suis 
bon  absolument  qu'à  gouverner  les  empires.  J'ai  appris 
à  juger,  non  à  faire;  à  critiquer,  non  à  produire.  Je 
donnerai  tant  qu'on  voudra  deux  pages  admirables  sur  le 
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premier  sujet  venu  ;  mais  s'il  faut  en  écrire  trois,  je  serai 
stupide,  et  si  l'on  m'en  demande  quatre,  je  n'y  arriverai 
jamais.  .le  n'ai  donc  ni  le  temps  ni  le  pouvoir  d'entre- 
prendre rien  de  solide  et  de  grand.  Faire  des  vaudevilles 
ou  des  mélodrames  avec  Adolphe,  pour  être  sifflé  con- 
jointement, cela  me  répugne;  faire  des  romans,  j'y  suis 
peu  propre,  et  cela  ne  nourrit  guère;  faire  du  commerce, 
cela  ne  va  pas  comme  un  article  sur  la  question  des  sucres 
bruts;  travailler  de  mes  mains,  je  le  voudrais;  mais  je  n'y 
aurais  point  de  courage,  et  d'ailleurs  il  faudrait  apprendre 
un  état.  Pourtant  j'ai  droit  de  vivre,  après  tout.  Pourquoi 
la  société  a-t-elle  été  si  stupide  que  d'offrir  aux  jeunes 
gens  l'appât  terrible  d'un  gain  sans  travail,  d'un  pouvoir 
sans  responsabilité,  d'un  professorat  sans  savoir?  Si  je 
n'avais  pas  trouvé  sur  mes  pas  cette  tentation  funeste, 
j'avais  du  talent,  de  l'intelligence,  du  cœur,  j'aurais  tra- 
vaillé, j'aurais  fait  des  choses  utiles,  je  serais  hors  de 
peine  aujourd'hui.  Au  lieu  de  cela,  j'ai  perdu  la  moitié 
de  mon  talent;  je  hais  le  travail  patient  et  modeste;  j'ai 
besoin  de  l'atmosphère  des  tripots  politiques;  j'aime  ces 
combats  de  rhéteur  et  (pourquoi  le  cacherais-je?)  le  prix 
qu'on  y  met;  enfin  je  ne  sais  plus  si  j'ai  une  conscience. 
A  qui  la  faute?  La  société  veut  du  sophisme,  de  la  pas- 
sion, des  haines,  des  mensonges,  des  troubles,  elle  en 
aura  :  elle  sème  l'opprobre,  elle  le  récoltera;  elle  paie 
l'infamie,  on  la  lui  vendra. 

—  Ainsi,  malheureux,  tu  n'auras  reculé  devant  la 
honte  que  pour  t'y  plonger  plus  avant!  Au  moins,  sais-tu 
bien  à  quoi  tu  t'engages?  Sais-tu  qu'à  ce  métier  on  perd 
non-seulement  son  honneur,  mais  sa  force,  mais  son 
esprit?  As-tu  vu  quelques-uns  de  ceux  qui  t'ont  devancé 
dans  cette  voie  ?  Que  leur  reste-t-il  au  bout  de  la  route 
qu'ils  ont  si  vite  parcourue?  Qui  les  estime?  qui  les  plaint? 
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Que  peuvent -ils  devenir?  Invalides,  méprisés,  blessés 
d'une  honteuse  guerre,  repousses  par  tous  les  drapeaux 
pour  les  avoir  tous  servis,  ils  n'ont  pas  même  gardé 
un  morceau  de  pain  de  tant  d'or  puisé  partout.  Cet  or 
maudit  s'est  changé  en  feuilles  sèches  dans  leurs  mains , 
et  les  voilà  vieux  bouffons,  ou  précoces  vieillards,  risée  de 
ceux  qui  leur  succèdent,  dédain  de  ceux  qui  les  ont  usés, 
au  bord  de  deux  abîmes  entre  lesquels  il  faut  choisir  : 
le  suicide  ou  la  mendicité. 

—  Ecoute,  me  dit  Emile  les  yeux  étincelants,  la  voix 
émue  et  me  serrant  la  main  ;  je  sais  tout  cela  ;  mais  je 
vendrai  chèrement  mon  âme.  Cependant  trouve -moi 
seulement  une  vérité  à  laquelle  je  puisse  me  consacrer, 
trouve-moi  dans  ce  monde  pourri  une  cause  juste  à  la- 
quelle je  puisse  me  dévouer,  elle  me  tiendra  lieu  de  tout; 
je  ne  demanderai  rien  pour  la  servir  :  plante  une  con- 
viction dans  mon  âme,  je  ne  veux  que  cela.  Mais  cette 
vérité,  si  tu  ne  l'as  pas,  toi,  qui  fais  le  docteui*;  cette  con- 
viction, si  tu  ne  peux  me  la  donner...,  je  suis  décidé, 
ne  me  dis  plus  rien. 

—  Kcoute  à  ton  tour,  toi  qui  veux  faire  le  martyr, 
écoute  bien  :  moi  j'ai  ce  que  tu  cherches,  je  puis  te 
l'indiquer,  le  veux-tu? 

—  Parle  ! 

—  Prends-y  garde.  Je  sais  une  vérité  certaine,  grande, 
irréfragable,  cent  mille  fois  prouvée.  Je  sais  une  cause 
dans  ce  monde  qui  est  la  cause  de  tous  les  bons ,  de  tous 
les  justes  et  de  tous  les  souffrant^;,  une  cause  qui  est  le 
génie  des  forts  et  la  force  des  fiiibles  ;  mais  elle  exige  des 
sacrifices  qui  semblent  durs,  et  il  faut  s'y  dévouer  tout 
entier.  Vois  si  tu  es  bien  sur  de  tes  résolutions;  si  tu 
peux  te  piisser  du  gain,  renoncer  aux  plaisirs,  à  la 
gloriole,  au  tracas;  si  tu   te  sens  Gipable,  comme  tu 
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dis,  de  vivre  et  de  mourir  pour  ramour  de  la  vérité. 

—  Parle! 

—  Songe  bien  que  tu  seras  honteux  de  toi-même,  si, 
après  que  je  t'aurai  nommé  cette  cause  et  fait  toucher  au 
doigt  cette  conviction,  tu  recules  devant  elle  et  mets  en 
avant  des  subterfuges  pour  y  échapper. 

—  Mais  parle  donc  ! 

—  Laisse  auparavant  notre  ami  Jules  me  raconter 
pourquoi  je  le  vois  à  Zurich.  Je  lui  vois  un  air  de  tristesse 
qui  n'annonce  pas  une  âme  en  bon  état,  et  je  veux  savoir 
ce  qui  le  fait  souffrir. 

—  Mon  histoire  n'est  pas  plus  gaie  que  celle  d'Emile, 
dit  Jules.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  mon  plaisir,  mais  pour 
ma  sûreté. 

—  Quoi  !  as-tu  fait  la  folie  de  conspirer,  toi? 

—  Oui,  j'ai  eu  la  folie  de  conspirer  malgré  moi  contre 
la  lâcheté  des  calomniateurs  et  l'insolence  des  avocats; 
j'ai  eu  la  folie  de  vouloir  me  faire  justice,  parce  qu'on  me 
la  refusait  ou  qu'on  ne  m'offrait  qu'une  justice  dérisoire; 
j'ai  eu  la  folie  de  vouloir  d»^fendre  mon  honneur  dans  un 
pays  où  l'on  veut  que  l'honneur  se  paie  et  se  vende  :  en 
un  mot,  j'ai  appelé  en  duel  un  homme  qui  m'avait 
outragé;  je  l'ai  tué,  et  les  tribunaux  me  poursuivent. 
Voilà  pourquoi  je  suis  ici  \ 

—  Tu  as  tué  un  homme!...  Dans  quel  pays  vivons- 
nous!  D'une  douzaine  d'amis  que  nous  étions,  tous  hon- 
nêtes et  bons,  tous  en  voie  heureuse,  plus  de  la  moitié 
sont  perdus,  déshonorés,  ruinés  ou  près  de  l'être;  les 
autres  sont  affligés;  un  seul  [>ro&père,  c'est  le  moins 
capable  et  le  moins  généreux . 

—  Que  pouvais-je  faire?  continua  Jules.  Un  procès  mit 

<  Voir  Appendice. 


358  PÈLERINAGES 

ma  famille  et  moi  en  présence  d'un  homme  infâme.  Ce 
misérable,  connaissant  bien  le  temps  où  nous  sommes, 
imagina  de  se  faire  une  arme  de  la  position  politique  de 
mon  père.  Il  calcula  qu'ayant  à  se  prononcer  entre  un 
scélérat  et  un  honnête  homme,  les  journaux  prendraient 
parti  contre  Thonnête  homme  qui  est  leur  adversaire, 
en  faveur  du  scélérat  qui  viendrait  le  calomnier,  et  que 
de  cette  façon,  s'il  n'était  pas  lavé,  il  serait  au  moins 
vengé.  Il  ne  se  trompait  pas.  Il  prit  pour  se  défendre  un 
de  ces  avocats  habitués  à  faire  circuler  le  crime  dans  le 
labyrinthe  des  lois  ;  une  de  c^s  providences  du  vol  et  de 
l'assassinat  qui  passent  leur  vie  à  creuser  sous  chaque 
article  du  Code  une  secrète  issue  par  où  leurs  ignobles 
clients  puissent  échapper  à  la  répression.  Que  te  dirai -je? 
•  nous  fûmes  mis  sur  la  sellette,  au-dessous  du  fripon  que 
la  justice  y  avait  appelé.  Mon  noble  père,  dont  tu  connais 
le  cœur  et  dont  tu  sais  la  vie,  fut  déchiré,  vilipendé,  cou- 
vert de  calomnies  et  d'injures.  Les  journaux  se  jetèrent 
comme  des  chiens  sur  cette  réputation  pleine  d'honneur 
dont  un  valet  de  bourreau  leur  faisait  curée.  C^n  répéta 
tout  au  long  les  discours  de  Tavocat,  on  les  commenta; 
on  y  ajouta  ce  qu'il  n'avait  pas  osé  dire;  on  défigura  nos 
réponses;  des  paroles  que  nous  n'avions  pas  prononcées 
nous  furent  attribuées;  cela  se  répandit  de  journal  en 
journal  dans  la  France  entière;  bref,  aux  yeux  de  tous 
ceux  qui  ne  nous  connaissent  pas,  nous  eûmes  la  honte  du 
procès,  et  quatre  à  cinq  cent  mille  de  nos  concitoyens 
nous  croient  des  malhoimétes  gens,  uniquement  parce 
que  nous  n'avons  pas  voulu  tolérer  d'audacieuses  escro- 
queries. 

Mon  père,  regardant  de  haut  les  hommes  et  les  choses, 
restait  tranquille,  et  ne  paraissait  ni  étonné  ni  aftligé; 
mais  ma  famille  était  dans  la  désolation,  et  pour  moi, 
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je  cherchais  avidement  le  nioyfii  de  rétablir  la  vérité, 
.l'allai  trouver  l'avocat,  principal  aizent  de  toutes  ces 
infamies,  je  lui  demandai  réparation.  Il  me  dit  qu'il 
n'avait  pjis  excédé  les  bornes  de  la  défense,  et  m'offrit  de 
prouver  devant  le  public  ou  devant  les  tribunaux  (jue 
mon  père  n'était  pas  un  fripon.  Ainsi  il  me  fallait  entre- 
[)rendre  de  lutter  seul  contre  une  centaine  de  journaux 
déjà  prévenus,  déjà  engagés  contre  nous  dans  cette  que- 
relle, ou  de  faire  un  nouveau  procès,  renouveler  ces 
scandales,  subir  de  nouveau  toutes  ces  injures  encore 
accrues,  dans  l'espoir  incertain  d'obtenir  une  condam- 
nation dont  mon  adversaire  se  serait  ri,  une  amende  de 
quelques  milliers  de  francs  qu'on  nous  aurait  jetée  comme 
une  compensation  suffisante  de  notre  honneur  perdu  !  Je 
ne  le  voulus  pas ,  je  n'avais  rien  à  attendre  d'une  publi- 
cité qui  n'existait  que  contre  nous.  Je  forçai  ce  misérable 
à  se  battre,  et,  comme  je  te  l'ai  dit,  je  l'ai  tué. 

Mais  la  France  est  gouvernée  aujourd'hui  par  une 
bande  de  sophistes  poltrons  qui  veulent  user  sans 
crainte  et  sans  ménagement  de  leur  pouvoir.  Ils  ont 
environné  de  franchises  le  seul  terrain  où  ils  sachent 
combattre,  afin  que  personne  n'y  soit  aussi  fort  qu'eux; 
qui  ne  manie  pas  la  parole  ou  la  plume  avec  la  même 
dextérité  doit  baisser  la  tête  et  passer  sous  leur  joug. 
Attaquer  les  droits  souverains  de  1  insolence  est  crime  de 
lèse-majesté.  Coupable  de  ce  crime,  on  me  poursuivit. 
Les  tribunaux  qui  n'auraient  pas  su  défendre  mon  hon- 
neur me  demandaient  pourquoi  j'avais  versé  le  sang.  Le 
jury  m'acquitta,  je  fus  traduit  devant  une  autre  cour. 
Voyant  alors  qu'il  y  allait  au  moins  de  ma  liberté,  je  m'en- 
fuis. Ob  !  je  ne  puis  te  dire  tout  ce  que  j'emportai  de 
rage  et  de  haine  dans  mon  cœur  contre  les  lois,  contre  les 
hommes,  contre  la  société,  contre  la  patrie  tout  entière, 
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fiui  laisse  tant  de  bas  sicaires  l'avilir  dans  la  personne 
de  ses  meilleurs  citoyens.  Oui,  de  pareils  faits  renversent 
tout  dans  le  cœur.  Pendant  plusieurs  jours  je  me  sentis 
un  besoin  exécrable  de  tuer  des  Français,  et  si  nous 
avions  eu  quelque  guerre,  je  me  serais  offert  à  l'ennemi... 
Voyons  !  toi  qui  es  calme  et  désintéressé  en  tout  ceci, 
à  ma  place  qu'aurais-tu  fait? 

—  Que  puis-je  te  dire,  mon  pauvre  et  cher  Jules?  Le 
duel  est  un  crime  qui  participe  à  la  fois  du  suicide  et  de 
l'homicide,  et  qui  n'est  jamais  permis. 

—  11  faut  donc,  reprit  alors  Emile,  souffrir  en  silence 
tout  ce  que  la  richesse  ou  la  force  voudra  oser  ?  Certes, 
je  ne  suis  pas  partisan  du  duel;  mais  telle  qu  elle  est,  avec 
tous  ses  inconvénients,  je  préfère  la  morahté  du  duel 
à  celle  des  jugements  par  lesquels  on  veut  le  remplacer. 
Ne  criez  pas  que  les  spadassins  sont  maîtres  de  la  vie  des 
gens;  les  spadassins  sont  maintenant  fort  rares,  et  un 
honnête  homme  a  toujours  la  faculté  de  leui'  répondre 
honorablement  par  des  coups  de  bâton.  Mais  les  rhé- 
teurs et  les  avocats  sont  d'autres  spadassins  qui  seront 
toujours  maîtres  de  nos  réputations,  si  nous  n'avons  pour 
les  faire  taire  que  des  brochures  et  des  arrêts.  C'est  par  le 
duel  (jue  nous  gardons  encore  un  peu  de  politesse  et  de 
pudeur.  Avec  mon  épée  on  me  respecte  partout  ;  mais 
qu'on  me  m'enlève,  et  je  suis  à  la  merci  du  fort  qui  vien- 
dra me  frapper  dans  l'ombre,  à  la  merci  du  riche  qui  se 
moquera  de  payer  Famende  pourvu  qu'il  m'injurie.  Avec 
mon  épée  je  n'entends  que  dos  paroles  décentes,  sans 
mon  épée  il  faut  (jue  j'apprenne  la  langue  des  portefaix. 
Kt  puis,  irai -je  demander  justice  aux  tribunaux  d'un 
outrage  secret  fait  h  ma  famille,  d'un  regard  brutal  jeté 
sur  ma  femme  ou  sur  ma  sœur?  Irai-je  dévoiler  au  grand 
jour  et  livrer  aux  appréciations  d'un  avocat  les  infamies 
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qufi  jo  puis  seul  connaître  et  (jue  je  veux  seul  punir? 
Espère-t-on  nous  amener  entin ,  nous  autres  hommes 
de  France,  à  solliciter  des  ju^es,  comme  le  font  les 
Anglais,  le  prix  de  ces  affronts  (jui  ne  se  nomment  pas"^ 
Qu'on  règle  judiciairement  l'usage  du  duel,  qu'on  le 
ramène  autant  que  possible  aux  belles  et  loyales  con- 
ditions des  jugements  de  Dieu,  à  la  bonne  heure!  Qrïou 
mette  un  frein  à  la  triste  insolence  de  la  tribune ,  de  la 
presse  et  du  barreau,  ce  sera  mieux  encore.  Mais  qu'on 
entreprenne  de  supprimer  le  droit  de  légitime  défense 
dans  une  société  comme  celle-ci,  déjà  livrée  à  la  matière 
par  tant  de  bouts,  en  proie  à  tant  d'insolents,  et  gangre- 
née de  tant  de  lâchetés ,  c'est  vouloir  lui  donner  le  coup 
de  grâce,  lui  enlever  à  la  fois  l'honneur  et  le  courage,  et 
la  jeter  sans  défense  aux  genoux  de  la  force  physique  et 
de  l'argent.  —  Est-ce  là  ce  que  tu  veux? 

—  Non,  répondis-je.  Si  je  condamne  les  duellistes.  j«' 
tiens  également  insensés  les  présomptueux  qui  se  croient 
de  force  à  dompter  par  quelques  articles  de  loi  des  fréné- 
sies que  toutes  leurs  institutions  sociales  tendent  à  déve- 
lopper. Je  pense,  comme  toi,  que  la  résurrection  des  lois 
contre  le  duel  est  une  entrepri?e  d'avocat  eflVayé,  et  je 
crois  qu'il  n'^n  résultera  pas  grand' chose.  Cette  fantaisie 
judiciaire  fait  trop  belle  part  à  l'insolence;  il  y  a  chez 
nous  un  sentiment  de  dignité  qui  ne  s'y  ploiera  jamais. 
Quelques  lâches  seulement  en  protiteront,  et,  d'un  autre 
côté,  il  est  à  craindre  que  nos  cerveaux  brûlés  ne  se 
battent  exprès  pour  braver  les  tribunaux  et  courii  double 
danger.  Je  n'approuverais  pas  davantage  le  duel  légal  et 
les  jugements  de  Dieu,  dins  un  siècle  où  l'on  ne  croit  pas 
à  Dieu. 

—  Alors  que  veux-tu? 

—  Je  veux  qu'au  lieu  d'imposer  aux  hommes  des  lois 
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contraires  à  tous  leurs  préjugés,  et  qu'ils  n'accepteront 
pas,  on  les  soumette  dès  Tenfance,  par  une  éducation 
religieuse ,  à  leurs  devoii's  envei^  Dieu  et  le  prochain  ;  je 
veux  qu'on  leur  grave  profondément  dans  le  cœur  qu'au- 
dessus  de  la  justice  humaine,  insuffisante,  il  en  est  une 
autre,  infaillible,  dont  il  faut  respectueusement  attendre 
l'arrêt;  je  veux  qu'ils  apprennent  à  ne  \^s  se  croire  con- 
damnés par  une  iniquité ,  à  ne  pas  se  venger  d'un  crime 
par  un  crime  ;  et  je  veux  que  des  hommes  de  cœur  comme 
vous  sachent  tout  de  suite  ce  qu'il  faut  tout  de.  suite  ap- 
prendre aux  enfants. 

—  Je  me  doutais  que  c'était  là  ta  fameuse  vérité ,  dit 
Emile. 

—  Pensais-tu,  repris-je,  que,  pour  fermer  vos  plaies 
et  sortir  ce  monde  de  son  bourbier,  j'aurais  bien  pu  en 
inventer  une  autre  en  voyageant  ?  Toi ,  qui  cherches  une 
conviction,  croyais-tu  que  j'allais  te  proposer  de  te  faire 
républicain,  phalanstérien .  doctrinaire,  saint- simonien, 
théophilanthrope,  humanitaire,  ou  du  tiers  parti?  Et  toi, 
qui  es  meurtrier  et  qui  as  des  remords  malgré  l'appai'ente 
justice  de  ton  action,  que  peux-tu  espérer  aujourd'hui 
des  conseils  d'un  honmie  <]ui  ne  te  parlerait  pas  de  Dieu"? 
—  Oui,  mon  secret  est  tout  dans  un  mot,  et  je  vous  le 
livre  avec  la  conviction  profonde  (ju'il  peut  seul  vous 
guérir,  tous  s^iuverdans  ce  monde  et  dans  l'autre  :  fiiites- 
vous  chrétiens! 

—  Quand  nous  irons  à  la  messe  le  dimanche,  et  quand 
nous  mangerons  du  p<iisson  les  jours  maigres ,  s'écria 
Jules,  nous  serons  bien  avancés'.  Tu  es  fou. 

—  Mes  bons  amis,  il  ne  faut  pas  seulement  aller  à  la 
messe  et  faire  maigre;  il  faut  jeûner  et  aller  à  confesse, 
et  surtout  faire  ce  que  vos  confesseui^s  vous  diront;  il 
faut  prier,  il  faut  devenir  humbles,  et  patients,  et  chari- 


DE  SUISSE  363 

tables;  il  faut  servir  Dieu  par  vos  talents,  et  plus  encore 
par  votre  cœur. 

—  Et  après  ? 

—  Après,  Emile,  tu  sauras  triompher  des  besoins  qui 
te  poussent  aux  vilaines  actions;  tu  no  diras  plus  qu'un 
homme  a  droit  de  reprendre  en  argent  ce  que  la  socicHé 
lui  a  pris  en  vertu;  tu  seras  convaincu,  beaucoup  plus 
que  tu  ne  Tes  en  ce  moment ,  qu'il  n'est  jamais  permiï»  et 
jamais  avantiigeux  de  vendre  sa  conscience  ou  sa  voix  ; 
tu  retrouveras  l'amour  du  travail,  tu  retrouveras  la  paix, 
tu  garderas  l'estime  de  toi-même;  tu  te  sentiras,  dans 
ta  misère,  au-dessus  de  tout  l'or  du  monde;  et  enfin  tu 
verras  renaître,  sous  l'aile  d'une  conviction  qui  ne  chan- 
cellera plus,  un  talent  dont  tes  amis  pourront  s'enor- 
gueillir. Après,  Jules,  tu  seras  plus  content  de  toutes 
choses,  tu  braveras  le  jugement  des  hommes,  et  tu  te 
confieras  dans  une  justice  plus  forte  qu'eux  :  le  courage 
te  viendra  de  rendre  le  bien  pour  le  mal,  et  peut-être  que 
Dieu  te  délivrera  du  remords. 

—  Tu  me  parles  toujours  de  remords.  4e  ne  t-ai  pas  dit 
que  j'en  eusse. 

—  Tu  as  au  moins  des  regrets  ;  car,  même  à  n'en  juger 
qu'avec  la  sagesse  humaine,  ce  meurtre  n'a  pas  rétabli  tes 
affaires.  Te  voilà  banni,  ta  famille  est  dans  l'inquiétude, 
les  héritiers  de  ton  ennemi  te  le  feront  payer  plus  cher 
qu'il  ne  valait,  c'est  encore  là  une  spéculation  qu'on  fnit 
assez  volontiers;  tu  n'en  sortiras  donc,  après  beaucoup 
d'embarras,  cpj'avec  une  grosse  somme;  et,  par-dessus, 
le  remords  viendra,  s'il  n'est  déjà  venu.  N'aurais-tu  pas 
mieux  fait  d'agir  en  chrétien  et  d'attendre  patiemment  le 
jour  de  Dieu?  Que  sais-tu  si  ce  jour  n'était  pas  proche  et 
terrible?  Que  sais-tu  s'il  n'aurait  pas  plu  au  Tout- Puis- 
sant de  toucher  le  cœur  de  ce  misérable  et  d'en  faire  pour 
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ton  père  et  pour  toi  un  instrument  de  gloire  et  de  répa- 
ration? Oserais-tu  dire  que  Dieu  n'aurait  pas  su  te  faire 
justice,  quand  tu  vois  par  tes  troubles,  tes  agitations, 
tes  vicissitudes  et  toutes  tes  peines,  qu'il  fait  déjà  justice 
de  toi?  Crois-tu  en  Dieu,  Jules? 

—  Oui. 

—  Et  toi ,  Emile  ? 

—  Qui  n'y  croit  pas? 

—  Ceux  qui  vivent  comme  s'ils  n'y  rroyaient  pas 
peuvent  être  soupçonnés  de  ne  pas  y  croire.  Si  Dieu  est, 
croyez-vous  qu'il  soit  bon? 

—  Je  le  crois,  dit  Kmile. 

—  Je  le  crois,  dit  Jules  après  avoir  un  moment  hésité. 
Nous  souffrons  bien  sur  la  terre;  mais  Dieu  ne  peut  pas 
ne  pas  être  bon.  C'est  l'homme  qui  est  mauvais. 

—  Dieu  î  mon  Jules.  Maintenant  vous  accordez  sans 
doute  que  Dieu,  qui  ne  peut  pas  ne  pas  être  bon,  ne  peut 
pas  davantage  ne  pas  être  juste,  et  que  l'homme  ne  peut 
être  mauvais  que  contre  sa  fin  propre  et  contre  la  volonté 
de  ce  Dieu  juste  et  bon.  Croyez-vous  que  Dieu  soit  juste? 

—  Oui,  dit  Emile. 

—  Je  ne  sais,  dit  Jules,  je  vois  le  mal  triompher  auda 
rieusementetles  méchauts  mourir  tranquilles. 

—  {)iio'\\  tu  sais  qu'il  y  a  un  Dieu,  tu  s<iis  qu'il  est 
bon,  et  tu  ne  sais  pas  qu'il  est  juste  ? 

—  Le  mal  a  du  pouvoir,  ajimta  1^'mile;  mais  il  ne 
triomphe  pas.  Si  le  mal  pouvait  triompher,  la  terre  tout 
entière  serait  depuis  longtemps  son  empire.  Les  mé- 
chanis  auraient  dévoré  les  bons,  comme  les  animaux 
féroces  du  désert  ont  détruit  la  nice  des  gazelles,  et  déjà 
s'entre-dévoreraient. 

—  Ajoute  que  pour  soutenir  le  monde  en  cet  état,  pour 
(|u'il  pût  subsister  dans  le  mal,  il  faudrait  un  pouvoir 
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supérieur  à  celui  du  démon,  c'est-à-dire  de  Dieu  injuste. 
Cette  terre  serait  déjà  Tenfer,  aucune  vertu  n'y  rafraî- 
chirait le  cœur,  nous  n'aurions  l'idée  du  bien  que  comme 
d'une  chose  impossible  à  l'humanité,  tandis  qu'au  C(jn- 
traire  nous  voyons  des  saints.  Un  Dieu  de  bonté  peut-il 
avoir  pour  les  saints  et  pour  les  scélérats  le  même  cœur 
et  les  mêmes  récompenses? 

—  Mais  pourquoi  y  a-t-il  des  scélérats  ? 

—  Je  te  répondrai  quand  tu  m'auras  dit  pourquoi  il 
y  a  des  saints  :  le  bien  n'est- il  pas  aussi  difticile  à  faire 
que  le  mal?  faut-il  moins  de  courage,  moins  de  volonté? 
(^eux  qui  restent  bons  ne  pourraient-ils  pas  aussi  facile- 
ment devenir  mauvais?  —  Est-ce  une  chose  au-dessus 
des  forces  de  l'homme,  que  la  vertu?  Ce  que  le  plus  grand 
saint  a  fait,  tu  peux  le  faire  si  tu  le  veux.  Or,  si  Dieu  a  mis 
en  toi  cette  force,  ne  doit-il  pas  te  demander  compte  un 
Jour  de  son  emploi?  —  Encore  une  fois,  Jules,  crois-tu 
que  Dieu  soit  juste? 

—  Oui. 

—  Maintenant  est -il  besoin  de  vous  prouver,  à  vous 
qui  avez  de  la  logique  dans  l'esprit  et  de  la  générosité 
dans  le  cœur,  qu'il  ne  suffît  pas  à  l'homme  sensé  de  re- 
connaître, avec  Robespierre,  l  existence  de  VÈtre  suprême. 
et  de  vaquer  du  reste  à  ses  affaires,  d'obéir  à  ses  passions, 
de  contenter  ses  désirs,  comme  si  cet  être  suprême  n'exis- 
tait pas?  Un  athée  est  un  fou;  mais  quel  nom  donner  au 
déiste  qui  se  vante  d'avoir  assez  d'intelligence  pour  com- 
prendre un  Dieu  bon,  juste,  tout -puissant,  et  qui  se 
conduit  néanmoins  comme  si  ce  Dieu,  dont  l'œil  le  suit, 
n'avait  ni  puissance,  ni  bonté,  ni  justice;  qui  se  gou- 
verne dans  la  vie  bien  plus  par  la  crainte  des  lois  hu- 
maines que  par  le  respect  et  l'amour  des  lois  de  Dieu/ 
Vous  comprenez  facilement  qu'un  père  juste  et  bon  doit 
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vouloir  et  veut  être  aimé;  qu'un  maître  qui  punit  et  ré- 
compense doit  vouloir  et  veut  être  servi.  Vous  compre- 
nez encore  que  le  père  a  dû,  dans  sa  bonté,  vous  rendre 
son  amour  facile;  que  le  maître  a  dû,  dans  sa  justice, 
vous  laisser  sa  loi  et  même  des  interprètes  de  sa  loi,  aHn 
que  vous  puissiez  toujours  connaître  et  le  chemin  qui 
mène  à  lui,  et  le  chemin  qui  vous  éloigne  de  lui.  Eh 
bien  !  mes  amis,  c'est  cet  amour  qu'il  faut  sentir,  si  vous 
voulez  être  heureux;  c'est  cette  loi  qu'il  faut  observer,  si 
vous  voulez  être  justes  ;  c'est  cet  amour  et  c€tte  loi  qu'il 
faut  enseigner  à  ceux  qui  les  ignorent ,  si  vous  voulez 
servir  l'humanité. 

—  Écoute,  dit  Jules,  il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  tu  dis 
là;  mais  je  ne  suis  pas  convaincu. 

—  Dis-moi  ce  qui  te  paraît  obscur,  j'essaierai  de  m'ex- 
pliquer  mieux .  En  tout  cas ,  si  tu  veux  de  bonne  foi  en 
avoir  le  cœur  net,  j'aurai  bientôt  fait  de  t'adresser  à  quel- 
qu'un qui  ne  te  laissera  plus  de  doutes. 

—  Oh!  comme  tu  y  vas!  veux-tu  déjà  m'envoyer  à 
confesse? 

—  Certes,  je  le  voudrais,  et  de  tout  mon  cœur,  et  je 
ne  croirais  jamais  t'avoir  rendu  plus  grand  service.  Mais 
fais  toujours  tes  objections.  » 

Et  comme  Jules  cherchait  un  peu  trop  longtemps  : 
«  11  t'est  aisé,  dit  Emile,  de  nous  réduire  au  silence; 
nous  ne  sommes  pas  théologiens. 

—  Quelle  plaisanterie!  suis-je  théologien,  moi?  T'ai- 
je  cité  des  textes?  t'ai-je  accablé  sous  l'autorité  des  con- 
ciles? Oois-tu  que  j'aie  jamais  fouri*é  le  ne2  dans  une 
controverse,  et  que  jamais  je  songe  à  membarnisser  de  ce 
qui  a  été  dit  pour  ou  contre  l'existence,  la  toute-puissance, 
la  justice  et  la  bonté  de  Dieu?  11  y  a  quelques  mois  tu  m'as 
vu  tout  aussi  ignorant  en  ces  matières  que  tu  peux  l'être 
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toi-même.  Quai-jc  fait  dopuis  lors?  Je  me  suis  simple- 
ment demandé  comment  j'étais  sur  la  terre,  pourquoi  j'y 
étais,  et  j'ai  prié.  L'étude  est  bonne;  mais  elle  n'est  pas 
si  nécessaire.  Le  bon  sens  est  chrétien,  mon  ami,  chré- 
tien orthodoxe,  qui  plus  est.  C'est  encore  une  chose  où 
éclate  admirablement  la  bonté  de  Dieu.  Le  plus  illettré 
des  paysans  catholiques  te  dira  tout  ce  que  je  t'ai  dit,  et 
mieux  que  je  ne  l'ai  dit;  car  il  sera  plus  ancien  et  plus 
humble  dans  la  foi ,  il  aura  mieux  réfléchi  et  prié  plus 
longtemps.  Mais  n'êtes-vous  pas  honteux,  ou  plutôt  aflli- 
gés,  vous  qui  avez  tant  étudié ,  d'être  pris  au  dépourvu 
sur  des  matières  comme  celles-là?  de  voir  qu'aujourd'hui 
vous  songez  sérieusement  pour  la  première  fois  à  une 
chose  qui  est,  vous  n'en  pouvez  douter,  la  chose  la  plus 
grave,  et  même  la  seule  chose  grave  de  la  vie,  et  que  vous 
n'y  songez  que  par  hasard?  Vous  êtes  des  hommes  intelli- 
gents, il  ne  faut  pas  tout  vous  dire.  Réfléchissez  seule- 
ment à  cela  :  pensez  que  la  société  qui  vous  a  élevés  se 
trouve,  à  quelques  hommes  près,  dans  le  même  état; 
pensez  que  cette  ignorance  est  particulièremeut  le  mal  et 
le  vice  de  tous  ceux  qui,  par  le  droit  ou  par  le  fait,  diri- 
gent la  France;  vous  comprendrez  où  sont  nos  dangers, 
d'oii  viennent  nos  misères,  à  quoi  tient  notre  impuissance, 
et  vous  aurez  peut  -  être  ainsi  quelques  lumières  sur 
l'unique  remède  qui  peut  nous  sauver. 

—  L'unique  remède  !  voilà  comme  vous  êtes,  vous  autres 
dévots.  Vous  façonnez  le  caractère  de  Dieu  à  la  rigueiir 
des  vôtres  ;  vous  voulez  plier  le  monde  entier  à  la  loi  de 
fer  qu'on  vous  forge  dans  les  confessionnaux  ;  vous  donnez 
à  la  puissance  céleste  le  goût  des  vengeances  humaines. 
Il  vous  faut  des  austérités,  des  privations,  des  punitions, 
des  haires,  des  ciliées,  un  enter.  11  n'y  a  plus  de  joie, 
plus  de  liberté;  le  moindre  penchant  est  un  péché;  le 
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moindre  défaut,  un  crime.  Eh  bien!  moi,  je  ne  crois  pas 
Dieu  si  exigeant.  Je  pense  que  Tamour  de  Jésus-Christ 
n'a  point  fait  de  catégories  entre  ceux  qu'il  voulait  ra- 
cheter, que  la  \\e  ne  nous  est  point  donnée  à  condition 
que  nous  nous  la  rendrons  odieuse,  et  que  nous  ne  serons 
pas  punis  par  Dieu  pour  suivre  des  penchants  qu'il  a  mis 
en  nous  :  je  pense  enfin  que  tout  honnête  homme  qui 
suit  la  loi  naturelle,  écrite  dans  son  cœur,  sera  sauvé  sans 
qu'il  soit  besoin  de  messe,  ni  de  confesseur,  ni  d'expiation. 

—  Tu  ne  te  doutes  guère,  Jules,  toi  qui  n'es  pas  théo- 
logien, comme  le  disait  Kmile,  que  tu  viens  de  déployer 
en  quelques  mots  toute  la  science  du  théologien  Luther, 
et  de  cent  autres  théologiens  ses  devanciers,  ses  conti- 
nuateurs et  ses  émules.  Ce  qu'ont  imaginé  ces  grands 
hommes,  tu  viens,  à  peu  de  chose  près,  de  l'inventer  en 
te  jouant  :  ce  n'était  pas  plus  difficile  que  cela.  Tu  peux 
te  dispenser  de  les  lire ,  tu  as  résumé  parfaitement  ce 
qu'ils  ont  écrit. 

—  Eh  bien!  c'étaient  des  hommes  de  sens. 

—  Tu  te  flattes  beaucoup.  Mais  exjuninons  Ui  doctrine. 
En  ce  qui  concerne  la  pensée  sur  les  cathohques  et  les 
rigueurs  que  leur  mauvais  caractère  prête  à  Dieu ,  je  le 
dirai  d'abord  que  tout  dévot  qui  n'est  pas  aussi  patient . 
doux,  charitable  pour  les  autres  que  sévère  pour  lui- 
même,  est  un  faux  dévot.  La  loi  de  fer  qu'on  nous  forge 
dans  les  confessionnaux,  et  qui,  selon  toi,  rend  la  vie 
odieuse,  nous  semble  plus  douce  à  mesure  qu'elle  est  plus 
pesante.  Elle  nous  commande  de  remplir  tous  nos  devoirs 
envers  Dieu,  et  ces  devoirs  envers  Dieu  renferment  tous 
les  devoirs  possibles  envers  le  prœhain;  elle  nous  interdit 
la  déloyauté,  la  calomnie,  la  haine,  Timpureté,  tout  ce 
(jui  fait  la  honte,  le  malheur  et  le  trouble  de  l'exist^nice: 
mais  elle  ne  nous  défend  ni  le  bonheur  d'aimer  siiiute- 
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ment,  ni  celui  d'accomplir  le  bien;  elle  fait  une  vertu  de 
l'espérance,  et  de  l'infortune  une  consolation;  pour  un 
désir  mauvais  qu'elle  arrache  du  cœur,  elle  y  met  d'im- 
menses joies;  pour  un  plaisir  douteux  et  passager  qu'elle 
réprouve,  elle  procure  un  bonheur  éternel  et  infini.  Voilà 
comment  la  loi  de  Dieu  règle  la  vie  du  chrétien.  Si  cette 
vie  ainsi  réglée  te  semble  odieuse,  de  quel  droit  accuses- 
tu  la  société  qui  suit  d'autres  errements?  De  fjuoi  te 
plains-tu?  Pourquoi  souffres-tu?  La  société  se  dispense 
de  ces  prescriptions  maussades  ;  elle  ne  fait  pas  ce  que 
fout  les  dévots  et  ce  qu'enseignent  les  prêtres;  comme 
toi,  elle  ne  croit  pas  Dieu  si  exigeant  :  d'où  vient  que  tu 
la  condamnes  et  que  tu  te  montres  plus  exigeant  que 
Dieu? 

Tu  tiens  à  tous  tes  penchants,  tu  ne  veux  pas  les 
réprimer,  parce  que  Dieu  les  a  mis  en  toi  :  si  tu  étais 
malade,  renoncerais-tu  à  te  guérir  parce  qu'il  y  a  dans  le 
corps  humain  un  penchant  à  la  maladie?  Si  tu  étais  père, 
et  que  ton  enfant  eût  un  penchant  au  vol,  renoncerais-tu 
à  le  corriger,  lorsqu'il  t'aurait  dit  qu'il  veut  garder  ce 
penchant  parce  qu'il  Ta  reçu  de  toi?  L'avocat  qui  t'a 
calomnié  suivant  son  penchant,  l'en  as-tu  puni  parce  que 
ton  penchant  à  toi  était  de  le  tuer? 

Mais  alors  tout  est  bien,  tout  est  bon.  Chaque  homme 
dans  le  monde  suit  le  penchant  qui  l'enti-aîne.  L'injustice 
n'est  qu'un  mot.  Tu  te  trompes  en  disant  que  Dieu  est 
juste  et  bon.  Dieu  a  créé  la  terre  et  la  laisse  subsister  uni- 
quement pour  amuser  ses  yeux  du  mal  qui  s'y  fait...  Il 
ne  me  reste  plus  qu'à  expliquer  pourquoi  Jésus-Christ 
s'est  donné  la  peine  de  soufTrir  et  de  mourir. 

Quanta  la  loi  naturelle  des  honnêtes  gens,  quesignifie- 
t-elle  en  présence  de  la  théorie  des  penchants,  ([ui  est  la 
loi  naturelle  des  scélérats.  L'établis- tu  pour  nous  donner 
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le  consolant  espoir  qu'on  peut  se  sauver  en  faisant  le 
bien  comme  en  faisant  le  mal  ? 

—  Tu  me  fais  dire  des  folies.  Je  ne  prétends  point  que 
les  méchants  resteront  impunis. 

—  Ah î  il  y  a  donc  une  justice  di\ine  à  présent,  une 
justice  qui  punit  le  crime,  tandis  que  lajustice  des  hommes 
ne  punit  que  la  maladresse  tout  au  plus.  Mais  dis-moi  si 
lu  la  trouves  bien  entière  et  bien  satisfaisante,  cette  jus- 
tice de  Dieu,  qui  punirait  les  hommes  uniquement  parce 
qu'ils  sont  nés  méchants  ou  le  sont  devenus.  Évidemment, 
pour  que  Dieu  puisse  punir,  il  faut  qu'il  ait  offert  aux 
méchants  un  moyen  de  se  corriger,  qu'il  ait  donné  aux 
bons  un  moyen  de  se  préserver.  Évidemment  aussi ,  ce 
moyen  de  salut  ne  consiste  pas  seulement  dans  la  loi 
naturelle.  La  loi  naturelle  est  impuissante  au  milieu  de 
ce  monde  plein  de  périls  et  de  séductions;  il  est  mille  cir- 
constances où  elle  reste  en  suspens  sur  les  limites  du  bien 
et  du  mal,  mille  difGcuUés  de  conscience  qu'elle  ne  pfut 
résoudre;  elle  ne  dompte  ni  la  vanité,  ni  l'orgueil,  ni 
l'égoïsme;  enfin  elle  n'a  pas  de  sanction  certaine.  Aussi 
vois  comme  elle  est  obéie  et  ce  qu'elle  produit.  Emile,  et 
toi,  et  tous  nos  amis,  pour  ne  pas  chercher  plus  d'exem- 
ples, vous  l'avez  certes  bien  profondément  gravée  au  fond 
du  cœur.  Où  en  étes-vous  cependant?  L'un  s'est  suicidé, 
un  autre  s'est  perdu  d'honneur,  un  autre  prêche  l'immo- 
ralité en  plein  théâtre,  un  autre  méconnaît  ceux  qui  l'ont 
obligé,  un  autre  a  trahi  son  parti,  un  autre  s'est  vendu, 
un  autre  veut  se  vendre,  un  autre  est  meurtrier,  et  dans 
tout  cela  pas  un  malhonnête  homme!  Dans  le  nombre, 
qui  est  resté  pur,  sage,  heureux?  Celui  qui,  ne  se  l>c»rnant 
pi^ïint  aux  conseils  insuflismts  de  la  lui  naturelle,  uu  plu- 
tôt suivant,  de  tous  ces  conseils,  le  plus  fréquent ,  le  plus 
grave  et  le  moins  écouté,  a  voulu  consUunmeut  pratiquer 


r 


DE  SUISSK  371 

la  véritable  loi  d'amour  et  de  justificition,  la  loi  révélée, 
la  loi  écrite,  la  loi  instituée  par  Jésus-Christ,  et  prêcliée 
tous  les  jours  à  la  terre  par  ses  représentants;  celui  qui 
assiste  à  la  messe,  celui  qui  fait  pénitence,  celui  qui  se 
confesse, en  un  mot,  car  c'est  là  le  véritable,  et,  vous  me 
I  ermettrez  de  le  répéter,  ïunique  moyen  de  salut. 

Comprenez  donc  que  vous  éles  entourés  d'embûches, 
de  tentations;  que  vous  êtes  accablés  de  devoirs  toujours 
pénibles  lorsqu'on  ne  les  porte  pas  avec  la  pensée  de 
Dieu;  que  le  mal  est  entraînant,  que  vos  passions  con- 
spirent sans  cesse  contre  vous,  que  votre  raison  vous 
trompe,  que  votre  esprit  vous  abuse,  et  que  vous  devez 
nécessairement  tomber  à  chaque  pas  si  vous  n'êtes  sans 
cesse  encouragés,  soutenus,  éclairés  par  un  guide  vigi- 
lant. 

Encore  une  fois,  la  loi  naturelle  ne  peut  être  ce  guide; 
car  elle  est  muette,  ou  reste  étouffée  au  milieu  du  tumulte 
de  vos  passions.  On  n'est  pas  vertueux  d'ailleurs  sans 
une  certaine  grâce  du  Ciel  qu'il  faut  sincèrement  deman- 
der et  courageusement  poursuivre;  et  cela  est  juste, 
puisque  la  vertu  chrétienne  est  déjà  le  bonheur,  c'est-à- 
dire  là  paix  et  l'espérance  ici-bas.  Celui  qui  ne  vole  pas 
et  n'assassine  pas  croit  ordinairement  avoir  fait  tout  ce 
que  la  loi  naturelle  prescrit.  Mais  le  vol  et  l'assassinat  ne 
sont  défendus  que  par  deux  commandements;  or  il  y 
en  a  dix,  auxquels  il  faut  obéir,  sous  peine  de  trouble  et 
de  malheur  en  cette  vie  et  de  souffrances  éternelles  en 
l'autre.  Et  ce  n'est  pas  tout  de  garder  les  commande- 
ments et  de  ne  pas  faire  le  mal,  il  y  a  encore  les  vertus 
qu'il  faut  observer,  il  y  a  encore  le  bien  qu'il  faut  faire, 
et  faire  bien. 

Songez- y,  mes  amis,  cela  est  sérieux;  il  n'y  a  rien 
d'aussi  sérieux  dans  la  vie.  Voyez  comme  vous  chancelez, 
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comme  \ous  tombez  avec  vos  qualités  naturelles  et  votre 
philosophie;  voyez  comme  beaucoup  d'autres  sont  tombés 
ou  vont  tomber.  Si  tous  avaient  pratiqué  la  loi  de  Dieu,  si 
vous  l'aviez  pratiquée  vous-mêmes ,  si  vous  aviez  confié 
vos  actions  et  vos  projets  à  quelque  bon  prêtre,  et  suivi  les 
conseils  qu'il  n'aurait  pas  manqué  de  vous  donner,  com- 
bien de  fautes  n'auraient  pas  été  commises  !  combien  de 
malheurs  ne  seraient  pas  arrivés  !  Voulez-vous  être  lavés 
du  passé,  préservés  de  Tavenir?  Voulez- vous  rentrer  dans 
la  voie  du  bien ,  ou  y  marcher  d'un  piis  toujours  plus 
ferme?  non-seulement  il  faut  croire,  mais  il  faut  pra- 
tiquer. Il  le  faut  absolument. 

—  Je  ne  le  pourrai  jamais,  dit  Emile. 

—  Jamais  je  n'oserai,  dit  Jules. 

—  Dites  que  vous  ne  voudrez  pas  :  car  pourquoi  ne 
pourriez-vous  ce  qu'ont  pu  tant  d'autres  moins  hardis 
et  moins  forts  que  vous?  Quel  nouveau  converti  n'a  douté 
de  sa  persévérance  et  craint  les  moqueries?  Mais  la  per- 
sévérance est  un  don  que  la  prière  obtient  ;  quant  aux 
moqueries,  elles  sont  bien  rares,  bien  faibles,  et  ce 
qu'elles  offrent  de  plus  })énible  et  de  plus  dangereux, 
c'est  qu'on  est  toujours  tenté  de  s'en  enorgueillir.  Le 
converti  est  mi  voyageur  qui  après  une  longue  course 
se  retrouve  enfin  dans  l'enclos  de  s;i  maison  :  encore 
quelques  pas,  il  franchira  le  seuil,  il  embrassera  sou 
père,  il  reverra  sa  famille,  il  reprendra  s;i  place  resiée 
vide  au  foyer.  Si  la  fatigue  l'accable  et  qu'il  tombe  avant 
d'arriver,  les  anges  de  Dieu,  (pii  remplissent  cet  enclos 
béni,  comme  autant  de  domeslicjues  fidèles,  le  relèveront 
et  le  porteront  à  sa  famille  qui  l'attend.  Comment  pour- 
rait-il se  décourager?  Comment  se  laisserait -il  arrêter 
par  les  railleries  d'une  troupe  d'insensés  qui  lui  crient 
de  revenir  sur  ses  pas  et  de  poui^uivrc  avec  eux,  dans  la 
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honto,  dans  les  ténèbres,  dans  la  houe,  de  misérables 
joies  dont  il  sait  le  néant?  Il  les  plaint,  et  passe  en  priant 
pour  eux. 

Que  lui  importent  la  lassitude,  Tisoloment,  la  misère? 
Il  retourne  à  son  royaume  d'innocence  et  d'espoir.  Ce 
dénué  peut  déjà  faire  aux  puissants  de  la  terre  l'aumône 
d'une  prière  que  le  Ciel  entendra;  ce  condamnéa  retrouvé 
le  vieux  titre  de  famille  qui  lui  donne  place  au  rang  des 
élus;  ce  roi  détrôné  va  ressaisir  sa  couronne  éternelle.  Le 
monde  peut  lui  jeter  ses  mépris,  faire  briller  à  ses  yeux 
ses  hochets  de  clinquant,  présenter  à  sa  bouche  ses  coupes 
d'ivresse;  il  ne  l'entend  pas,  il  ne  le  voit  pas,  il  ne  se 
détournera  plus. 

Oii  sont  aujourd'hui,  parmi  les  peuples,  le  courage 
et  la  grandeur?  Où  sont,  parmi  les  hommes,  la  science 
et  l'amour  de  l'humanité?  Là  où  est  la  foi  catholique.  Où 
sont  les  convictions  durables?  Dans  la  foi  catholique.  Où 
vont  les  esprits  généreux?  A  la  foi  catholique.  Quel  fais- 
ceau se  grossit  et  se  serre  tous  les  jours,  et  ne  s'éparpille 
pas  sous  le  vent  délétère  de  la  pa>:sion  et  de  l'intérêt?  Le 
faisceau  cathohque.  Ne  sont-ils  pas  dignes  des  sympa- 
tbies  d'un  noble  cœur,  ces  catholiques  de  Pologne,  d'Ir- 
lande, d'Espagne  et  de  Prusse,  qu'on  voit  lutter  si  cou- 
rageusement? Ne  sont- ils  pas  dignes  de  l'attention  des 
esprits  élevés,  ces  orateurs  sacrés  dont  renseignement 
surgit  comme  une  eau  pure  au  milieu  de  tant  de  Ilots 
bourbeux,  et  qui,  dans  ce  monde  où  toute  puissance 
appartient  au  talent  delà  parole,  ont  dédaigné  la  con- 
quête assurée  d'une  grande  fortune,  afin  de  pouvoir 
instruire  partout  les  pauvres  et  consoler  partout  les  souf- 
frances? S;ivez-vous  qu'en  ces  jours  d'égolsme  avide  il  est 
encore  des  missionnaires,  et  que  notre  France,  si  abais- 
sée aux  goûts  de  la  matière,  produit  encore  des  martyrs? 
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Ah!  non -seulement  il  est  doux,  mais  il  est  beau  d'être 
chrétien. 

Mes  amis,  cette  société  a  banni  la  justice  et  la  charité, 
elle  n'est  point  faite  pour  vos  cœurs,  n'y  restez  pas;  elle 
vous  a  blessés  déjà,  n'attendez  pas  qu'elle  vous  tue.  Lais- 
sez-la dans  son  or,  dans  son  ambition ,  dans  ses  plaisirs, 
dans  ses  misères  ;  et  tandis  qu'elle  s'agite  malade  sur  sa 
couche,  où  le  repos  ne  descendra  point,  rejetez  le  breu- 
vage qui  Tenivre,  brisez  le  joug  des  maîtres  qu'elle  s'est 
donnés ,  servez  Dieu ,  servez  vos  frères ,  commencez  ainsi 
par  vous-mêmes  la  réforme  de  tout  ce  qui  vous  semble 
odieux  et  coupable  ici-bas;  sauvez-vous  enfin,  et  vous  en 
sauverez  d'nutres,  car  vous  serez  bénis. 

Maintenant  je  vous  ai  dit  tout  ce  que  je  sais  dire,  mai> 
non  pas  tout  ce  que  je  devine  et  tout  ce  que  je  sens  :  cela 
est  infini  !  D'autres  répondront  à  tous  vos  doutes,  lorsque, 
convaincus  que  le  mépris  ou  l'ignorance  de  ces  choses  ne 
sont  point  permis  à  un  être  pensant,  vous  voudrez  enfin 
déchirer  le  voile  que  j'ai  soulevé.  Permettez  à  mon  an- 
cienne et  fidèle  amitié  de  demander  à  Dieu  que  ce  soit 
bientôt.  Un  chrétien  ne  peut  souhaiter  autre  chose  pour 
ceux  qu'il  aime  le  plus. 

DE  ZURICH    A    BALE 

Kutre  ces  deux  riches  villes  protestantes  se  trouve  la 
portion  catholique  du  canton  d'Argovie.  Nous  avons 
assez  raconté  les  façons  d'agir  des  réformés  pour  que 
nous  n'attristions  point  nos  lecteurs  du  réi  it  de  tout  ce 
que  les  catholiques  argoviens  eurent  à  souffrir  dans  ces 
dernici^  temps  et  de  leurs  concitoyens  et  de  leurs  voisins. 
Kn  1835,  ils  se  lassèrent  de  tant  d'avanies  :  Zurich  parla 
tout  aussitôt  do  faire  marcher  contre  eux  ses  intrépides 
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bataillons.  Les  rédacteurs  de  la  nouvelle  gazette  de  Zurich 
écrivirent  à  ce  propos  une  gentillesse  qui  tut  fort  a])[)lau- 
die  :  «  Nous  attellerons,  disaient-ils,  l<*s  moines  devant 
les  canons,  pour  épargner  l'avoine.  »  Et  ils  annonçaient 
en  même  temps  aux  catboliques,  s'ils  résistaient,  le  pil- 
lage de  leurs  propriétés  et  le  déshonneur  de  leui*s  filles. 
Telles  sont  pcair  les  catholiques  suisses  les  douceurs  de  la 
confédération. 

Au  surplus,  cela  n'empêcha  point  les  Argoviensde  faire 
bonne  contenance,  et  ils  se  sont  donné  l'innocente  satis- 
faction de  semer  toute  la  partie  de  la  route  qui  leur  appar- 
tient, entre  Zurich  et  Hàlc,  d'une  si  grande  quantité  de 
croix,  qu'elles  forment  comme  une  haie  de  chaque  côté. 

Oij  trouverait-on  des  Anglais,  si  ce  n'est  en  diligence? 
Nous  en  avions  un  qui  traînait  avec  lui  un  bataillon  de 
femmes  do  chambre,  de  nièces  et  d'enfants,  et  qui,  de- 
vant chaque  maison  à  ligure  d'auberge,  voulait  s'arrêter 
pour  manger  ou  boire  quelque  peu.  A  cela  près,  il  était 
fort  jovial,  et  c'est  la  chose  la  plus  inimaginablement 
drôle  qu'un  Anglais  guilleret.  Mais  dans  une  petite  ville 
où  nous  dînâmes,  toute  sa  bonne  humeur  s'évanouit. 
Après  la  soupe,  il  demanda  de  la  moutarde,  on  ne  lui  en 
apporta  point;  il  en  demanda  une  deuxième,  une  troi- 
sième fois,  toujours  d'une  voix  plus  sombre ,  et  toujours 
sans  succès;  enfin  il  renouvela  pour  la  quatrième  fois  sa 
demande  avec  une  solennité  de  courroux  telle,  qu'il  fallut 
bien  l'entendre.  Tout  le  monde  leva  les  yeux  sur  lui;  les 
nièces,  les  femmes  de  chambre,  les  enfants  cessant  de 
manger,  le  regardèrent  d'un  œil  plein  d'angoisse,  et  le 
gai'çon  d'auberge,  la  honte  sur  le  visage,  lui  répondit 
timidement  qu'il  n'y  avait  pas  de  moutarde  à  la  maison, 
u  Oh  !  s'écria  l'Anglais,  tandis  que  ses  enfants,  ses  nièces 
et  ses  femmes  de  chambre  s'entre-regardaient  avec  une 
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muette  stupéfaction  :  singulier  dîner,  sans  moutarde  !  » 
Puis ,  repoussant  son  assiette  et  croisant  les  bras ,  il  ne 
fit  plus,  durant  tout  le  repas,  que  jeter  sur  la  table  et  les 
murailles  des  regards  pleins  de  mépris.  Avant  de  remon- 
ter en  diligence,  il  nota  l'auberge  sur  son  calepin.  Àt 
Bruck  :  a  dinner  tcithout  mustard. 

Voici,  sur  une  émiuence  boisée,  séparée  de  la  route  par 
un  beau  vallon ,  quelques  pans  de  murs  couverts  de  lierre, 
et  des  débris  de  tourelles  échancrées  par  le  temps;  c'est 
tout  ce  qui  reste  du  château  de  Habsbourg.  De  ce  nid 
étroit,  un  petit  seigneur  à  la  solde  des  municipalités 
suisses,  Rodolphe,  si  pauvre  qu'il  fut  plus  d'une  fois 
obligé  de  raccommoder  lui-même  ses  chausses  usées  par 
la  selle  et  les  harnais,  s'envola  pour  gouverner  T Empire. 
Qu'on  nous  permette  de  rapporter  ici  une  légende,  ou 
plutôt  un  fait  encore  assez  ignoré. 

Un  bon  curé  allant  quelque  part  porter  le  viatique 
fut  arrêté  par  une  rivière  qu'il  ne  savait  comment  traver- 
ser. Dans  son  embarras,  le  digne  prêtre  s'adressait  à  Dieu, 
lorsque  Rodolphe  de  Habsbourg  vint  à  passer.  H  était  à 
cheval  et  seul.  «  Qu'avcz-vous,  mon  père? —  Seigneur, 
un  malade  m'attend  de  l'autre  a»té,  et  je  ne  vois  ni  gué  ni 
bateau.  «  Rodolphe  mit  pied  à  terre  :  «  Prenez  ce  cheviU, 
Hit-il,  souvent  il  a  porté  la  mort  et  le  désespoir  dans  les 
bataillons;  qu'il  porto  l'espérance  et  la  vie  au  pauvre  qui 
vous  demande  :  je  vais  vous  attendre  ici.  »  Le  curé  ne  se  fil 
pas  prier.  Avec  l'aide  du  sire  de  Habsbourg,  il  enfe>urcha 
le  noble  coursier,  et  fit  hâte  :  le  cas  pressant .  Rodolphe  le 
regardait  s'éloigner,  et,  loi*squ'il  l'eut  perdu  de  vue,  il 
essuya  de  son  gant  bardé  do  for  une  larme  qui  troublait 
ses  yeux.  «  Hélas!  hélas!  dit-il  en  soupirant,  celui -là 
n'est  pas  un  célèbre  capitaine,  ni  un  riche  Ixu'on;  n)ais 
combien  do  vaillants  n'auront  point  sa  gloire,  et  combien 
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de  puissants  seront  moins  heureux  que  lui  !  »  Le  curé  re- 
vint bientôt  après,  il  retrouva  Rodolphe  sur  le  bord  de  la 
rivière  où  il  l'avait  laissé.  Kn  le  voyant,  il  voulut  des- 
cendre :  le  sire  de  Habsbourg  le  prévint.  «  Restez,  lui  dit- 
il,  mon  père,  et  gardez  ce  cheval,  il  est  à  vous;  c'est  un 
vieux  serviteur  à  qui  je  veux  désormais  épargner  les  fa- 
tigues des  mêlées.  Je  ne  suis  pas  riche,  mais  je  puis  encore 
faire  ce  don  aux  pauvres  que  vous  servez  ;  seulement  n'en 
dites  rien  :  s'il  est  bon  que  Dieu  le  sache,  il  le  saura  sans 
que  nous  en  parlions.  Adieu,  mon  père,  je  me  recom- 
mande à  vos  prières.  »  Us  se  séparèrent  là-dessus,  le 
curé  bénissant  Dieu  sur  son  bon  cheval,  le  comte  priant 
et  rêvant  doucement,  quoique  à  pied. 

Le  lendemain,  Rodolphe  alla  visiter  l'abbaye  de  Farh, 
qu'il  aimait  beaucoup.  Il  se  trouva  là  une  simple  reli- 
gieuse d'une  grande  piété,  qu'on  nommait  la  sœur  Fkrthe 
de  Ilasel.  Dès  que  Rodolphe  fut  arrivé,  s<vur  Rerthe  s'a- 
vança vers  lui  et  le  salua  empereur.  «  Que  voulez-vous 
dire?  s'écria  Rodolphe  surpris  :  car  alors  rien  n'était 
moins  probable  aux  yeux  de  Rodolphe  même  que  ce 
haut  degré  de  grandeur.  —  Je  veux  dire,  reprit  Rerthe, 
que  vous  avez  fait  hier  une  noble  action.  Ne  le  niez  pas; 
je  le  sais,  bien  que  personne  n'en  ait  encore  parlé,  et  je 
sais  aussi  qu'en  récompense  de  cette  action  vous  et  vos 
descendants  vous  vous  assiérez  un  jour  sur  le  trône  im- 
périal. —  Dieu  m'y  garde,  s'il  le  veut  ainsi  !  dit  le  comte  ; 
il  y  a  loin  de  l'empereur  au  curé  de  village;  mais  qui  le 
sert  mieux  des  deux?  —  Sire  comte,  reprit  la  s<i'ur,  l'un 
et  l'autre  peuvent  le  servir  saintement.  » 

Cette  abbaye  de  Farh  rappelle  un  souvenir  touchant. 
C'est  un  monument  de  tendresse  etde  douleur  paternelles. 
Le  baron  de  Regensberg  avait  un  lils  unitjue,  son  amour 
et  son  espérance.  Ce  beau  lils  se  noya  dans  la  Limmat.  A 
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la  place  où  lo  corps  fut  retiré  des  ondes,  le  désolé  père  fit 
ériger  un  tombeau,  sur  le  tombeau  une  chapelle,  et  au- 
tour de  la  chapelle  un  couvent.  Il  y  venait  souvent  ave< 
sa  femme  Judintha  pleurer  et  prier,  en  attendant  le  jour 
où  ils  iraient  rejoindre  dans  la  vie  éternelle  l'enfant  bien- 
aimé  qu'ils  avaient  cru  y  devancer.  Tous  deux  y  furent 
ensevelis  à  l'abri  de  ces  saintes  murailles,  auprès  de  leur 
enfant. 

KŒNIGSfELDEN 

Près  des  ruines  du  château  de  Habsbourg  se  voient  les 
ruines  de  l'abbaye  de  Kœnigsfelden  (le  champ  du  roi), 
ainsi  nommée  parce  qu'elle  s'élève  au  milieu  du  champ 
où  mourut  Albert  d'Autriche.  Ce  nom  et  ces  débris  rap- 
pellent un  des  plus  séduisants  épisodes  de  l'histoire  du 
moyen  âge.  un  drame  plein  de  passions  sauvages,  dont 
une  main  surhumaine  dénoue  l'un  après  l'autre  tous  les 
rueuds,  et  où  Ton  voit  des  hommes  abandonnés  à  leurs 
frénésies  n'être  dans  le  crime  (jue  des  instruments  de  la 
justice  divine  qui  les  punit  tous. 

Lorsque  Albert  d'Autriche,  prince  avide  et  d'humeur 
altière,  apprit  que  ses  baillis  avaient  été  chassés  des  trois 
cantons,  il  courut  à  Haden,  afin  d'y  organiser  des  forces 
capables  de  soumettre  les  Waldstetten  révoltés.  Son  neveu, 
Jean  de  S  )uabe,  dont  il  retenait  injustement  l'héritage, 
l'y  suivit.  Or,  un  jour  qu'il  se  trouvait  à  Uible  avec  ses  fils, 
son  neveu  et  ses  barons,  Albert  ayant  fait  apporter  des 
('(•uronnes  de  roses,  en  orna  la  tête  de  ses  enfants;  puis, 
avisant  Jean  deSouabe.  qui  le  matin  avait  encore  réclamé 
ses  droits,  il  lui  mit  en  riant  sur  le  Iront  un  de  ces  dia- 
dèmes dérisoires.  Jean  lu^  put  se  contenir  :  il  froissa  les 
fleurs  insultantes,  et  sortit  de  la  salle  en  versmt  des 
larmes  de  dépit. 
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Peu  d'instants  après,  cinq  autres  convives,  cinq  barfms 
de  la  cour  impériale,  le  rejoignirent,  (l'étail  Waltlifr 
d'Esrhenhach ,  de  Wart,  de  l*alni,  de  Tegerfelden  et  de 
Finstingen  :  tous  cinq  hautains,  braves  et  hardis,  tous 
cinq  ayant  à  se  plaindre  d'Albert.  Ils  eurent  avec  Jean  une 
conférence  qui  ne  dura  qu'un  moment,  mais  qui  fit  sou- 
dainement briller  ses  yeux  d'un  espoir  sinistre;  et  ils  se 
disposèrent  aussitôt  à  accompagner  rKmpereur,qui  vou- 
lait, le  jour  même,  aller  voir  sa  femme  Khsabeth,  à 
Rheinfelden  Celait  le  1"  mai  1308,  une  année  après  la 
révolution. 

Albert,  sans  défiance,  se  mit  en  route  accompagné  de 
son  neveu,  des  cinq  barons  (pie  nous  venons  de  nommer, 
et  d'un  sixième,  le  seigneur  de  Castelen,  étranger  au  com- 
plot. Ils  passèrent  la  Reuss,  près  de  W'indisch.  Arrivés 
sur  l'autre  rive,  Jean  s'adresse  à  son  oncle  :  «  Sire,  lui  dit- 
il,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  je  vous  supplie  de 
me  rendre  mes  héritages.  —  Neveu,  répond  avec  dédain 
l'Empereur,  laissons  cela,  s'il  vous  plaît,  et  n'en  parlez  plus. 
—  Sire,  insista  Jean,  il  y  va  de  votre  salut.  —  Qui  te  l'a 
dit?  reprend  Albert.  —  N'im['orte  qui  me  Ta  dit,  je  le 
sais;  vous  le  savez  aussi,  vous  qui  retenez  ce  qui  ne  vous 
appartient  pas.  —  Prends  garde,  s'écria  Albert,  tu  me- 
naces !  —  C'est  à  toi  de  prendre  garde,  »  réplique  Jean  ;  et 
tirant  son  poignard,  dont  il  lui  porte  un  coup  à  la  gorge  : 
«  Tiens,  dit-il,  reçois  le  prix  de  ton  injustice  !  »  Au  même 
instant  les  autres  conjurés  s'élancent  sur  l'Empereur; 
d'Eschenbach  lui  fend  la  tète;  Palm,  Tegerfelden  et  Fin- 
stingen  lui  percent  les  entrailles;  de  Wart  seul  ne  frappe 
point  :  il  reste  tranquille  spectateui'  de  cet  assassinat  ; 
tandis  que  Castelen ,  incapable  de  défendre  son  maître, 
prend  la  fuite  et  va  en  porter  la  nouvelle  à  Baden ,  où  se 
trouvaient  la  cour  et  l'armée. 
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Les  conjurés  n'avaient  pensé  qu  à  contenter  leur  haine; 
le  coup  fait,  ils  se  regardèrent  épouvantés  de  ce  crime 
irréfléchi  ;  et,  s'enfuyant  de  divers  cotés,  ils  se  séparèrent 
pour  ne  plus  se  revoir,  laissant  TEmpereur  mourant  dans 
les  bras  d'une  paysanne  que  le  hasard  avait  amenée  là. 
Albert  expira  bientôt  victime  de  son  injustice  et  de  son 
avidité.  Ce  fut  le  premier  acte  de  cette  tragédie. 

Elisabeth,  en  apprenant  le  crime,  jura  d'en  tirer  une 
épouvantable  vengeance.  Mais  non  moins  avare  que  vindi- 
cative et  sanguinaire,  elle  vit  dans  la  mort  de  son  mari  un 
moyen  d'enrichir  sa  maison;  d'accord  avec  ses  enfants, 
elle  s'empressa  d'en  profiter.  Agissant  donc  comme  si  la 
plus  grande  partie  de  la  noblesse  helvétique  eut  été  com- 
plice de  l'assassinat,  ils  firent  mettre  au  ban  de  l'Empire 
non-seulement  Jean  de  Souabc  et  les  cinq  barons  conju- 
rés, mais  encore  tous  leurs  parents,  amis,  voisins,  leurs 
vassaux  même,  et  beaucoup  de  gentilshommes  dont  les 
fiefs  tentaient  leur  rapacité.  Une  grande  quantité  de  châ- 
teaux furents  détruits  ou  rasés.  La  ville  fortifiée  de  Masch- 
wanden,  capitale  des  beaux  domaines  d'Eschenbach ,  fut 
détruite  de  fond  en  comble ,  et  tous  les  habitants  tués  ou 
dispersés.  Cinquante  hommes,  la  plupart  nobles,  qui  dé- 
fendaient la  tour  d'Altburen,  se  rendirent  à  discrétion  : 
Léopold  (celui  qui  fut  vaincu  à  Morgarten)  les  fit  tous 
décapiter  en  sa  présence.  Une  foule  de  gentilshommes 
léfugiés  dans  la  forteresse  de  Farwangen ,  près  du  lac  de 
llalwil,  espéraient  s'y  maintenir  jusqu'au  moment  où  ils 
I  ourraient  se  justifier  à  la  diète  de  l'Empire;  Élisiibeth 
elle-même  alla  les  assiéger  avec  toutes  ses  forces,  en  fit 
tuer  beaucoup  sur  là  brèche,  prit  les  autres  apn'S  une 
résistance  désespérée,  et,  malgré  leurs  protestations 
(riimocence,  les  fit  mourir  au  nombre  de  soixante-trois. 
Elle  voulut  assister  à  leur  supplice.  «  ('e  sang  m'est  plus 
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agréable  qiruii  bain  du  rusée,  »  s'écria-t-elle  lorsqu'elle 
eut  vu  les  soixaiite-lrois  têtes  tomber  sous  ses  yeux.  Il 
périt  ainsi  un  millier  de  familles,  dont  la  maison  d'Au- 
triche s'adjugea  les  dépouilles.  Mais  il  convient  de  remar- 
quer que  cette  persécution,  plus  fatale  à  la  noblesse  suisse 
que  la  journée  de  Morgarten,  fut  également  funeste  à  la 
maison  d'Autriche,  en  détruisant  le  pouvoir  et  l'influence 
des  nobles,  ses  alliés  naturels  dans  la  gueire  qu'elle  fai- 
sait aux  paysans  des  petits  cantons.  Ainsi  toujours  la 
justice  de  Dieu  tourne  contre  les  hommes  et  les  empires 
les  effets  de  leurs  propres  crimes.  Ces  nobles,  séparés  du 
peuple  qu'ils  opprimaient  et  spoliaient,  furent  abandon- 
nés par  lui  et  livrés  sans  défense  aux  bourreaux  autri- 
chiens ;  la  maison  d' Autiiche,  à  son  tour,  privée  du  secours 
des  nobles  qu'elle  avait  fait  injustement  mourir  pour  les 
dévaliser,  vit  en  un  demi-siècle  les  paysans  se  soustraire 
pour  jamais  à  sa  domination.  Tandis  qu'elle  poursuivait 
sa  vengeance  et  ses  rapines,  les  petits  cantons  se  forti- 
fiaient. Seuls  innocents  et  purs  dans  ce  conflit  d'atrocités, 
ils  en  sortirent  seuls  Hbres,  tranquilles  et  respectés. 

La  justice  divine  ne  s'exerça  pas  d'une  manière  moins 
terrible  sur  les  assassins  d'Albert.  Si  elle  permit  qu'ils 
échappassent,  hors  un  seul,  à  la  vengeance  des  hommes, 
c'est  que  nul  supplice  n'eut  été  aussi  affreux  que  leur  exis- 
tence. Travesti  en  mendiant,  Jean  de  Souabe,  désormais 
appelé  Jean  le  Parricide ,  se  rendit  à  travers  mille  périls 
aux  pieds  du  pape  Clément  V,  et  confessa  son  crime.  Ab- 
sous au  spirituel,  il  fut  renvoyé  pour  le  temporel  devant 
l'empereur  Henri,  et  condamné  à  la  prison  perpétuelle 
dans  un  couvent  de  Pise ,  oij  il  mourut  i\  l'âge  de  25  ans. 
D'Eschenbach ,  si  puissant  et  si  riche  autrefois,  s'étant 
sauvé  dans  le  Wittemberg,  y  garda  35  ans  les  troupeaux; 
il  n'osa  se  faire  connaître  qu'au  moment  de  mourir,  au 
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prêtre  qui  radministrait.  Il  avait  vu  massacrer  sa  famille, 
envahir  ses  domaines,  alx)lir  son  nom.  De  Palm,  réfugié 
dans  une  maison  de  religieuses  à  Bàle,  y  finit  lentement 
ses  jours,  inquiet,  prisonnier,  et  survivant  seul  des  siens, 
dont  il  avait  causé  la  ruine.  Tegerfelden  et  Finstingen 
disparurent;  Ton  ne  sut  jamais  ce  qu'ils  étaient  devenus. 
Le  seul  de  Wart,  moins  coupable  peut-être  que  tous  les 
autres,  eut  le  triste  bonheur  d'échapper  par  la  mort  à  de 
si  longs  tourments.  Le  récit  de  son  horrible  fin  va  nous 
montrer  une  héroïne  digne  de  prendre  place  parmi  les 
plus  nobles  figures  de  l'humanité.  Nous  avons  besoin, 
après  tant  d'horreurs,  de  reposer  un  moment  notre  âme 
au  spectacle  d'une  grande  foi  et  d'une  grande  vertu. 

De  Wart,  livré  moyennant  une  somme  d'argent  par  son 
cousin  Thibault  de  Blamont,  que  cette  action  fit  surnom- 
mer Thibault  le  Marchand ,  avoua  qu'il  s'était  prêté  au 
meurtre  de  l'Empereur  pour  venger  son  ancien  maître  et 
bienfaiteur,  Fempereur  Adulphe  de  Nassau,  détrôné  et 
tué  par  Albert.  Condamné  à  périr  ignominieusement,  il 
fut  attaché  à  la  queue  d'un  cheval,  et  Irauié  à  l'échafaud, 
rompu  vif  et  étendu  sur  la  roue.  Jusque-là  il  avait  montré 
la  plus  grande  fermeté;  mais  son  courage  fut  près  de 
Tabandonner,  lorsque,  près  de  cette  i*oue  infAme  où  il 
devait  expirer,  vint  s'agenouiller  s;i  femme,  jeune,  belle, 
pieuse  et  tendrement  aimée.  Durant  le  procès,  cette  épouse 
chréli  nne  s'étuit  vainement  jetée  aux  pieds  de  Timpéra- 
trice  et  des  juges,  pour  en  obtenir  la  grâce  de  l'accusé. 
Maintenant  elle  venait,  fidèle  jusqu'au  bout  à  la  sainteté 
de  ses  devoirs,  iissister  et  consoler  celui  qu'elle  n'espérait 
plus  sauver;  elle  craignait  que  dans  les  horreui's  de  Sii 
longue  agonie  il  ne  s*^  prit  à  haïr  et  à  blasphémer.  Ni  les 
l.u'mes  de  la  famille,  ni  les  prières  de  Wart  lui-même  ne 
purent  réUâgner  de  réchafaudj  elle  y  resta  trois  nuits 
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et  trois  jours  sans  succomber,  prodiguant  à  son  mari  les 
soins  les  plus  tendres,  connue  s'il  eût  été  dans  son  lit  de 
mort,  Tencourageant  au  repentir,  à  Tespérance,  au  par- 
don, lui  parlant  du  Ciel,  récitant  avec  lui  les  prières  des 
mourants.  Ce  ne  fut  qu'après  qu'il  eut  rendu  l'Ame  et 
qu'elle  lui  eut  fermé  les  yeux  qu'elle  consentit  à  l'aban- 
donner. Alors  aussi  seulement  elle  laissa  éclater  ses  san- 
glots. Couverte  du  voile  des  veuves,  elle  se  rendit  à  pied , 
de  Brouch,  théâtre  de  cette  scène  inouïe,  dans  la  ville  de 
Bàle,  où,  consumée  de  douleur,  elle  mourut  quelques 
années  après,  à  la  fleur  de  son  âge,  en  renom  de  sainteté, 
objet,  pour  tous  les  gens  de  bien,  do  pitié,  d'estime  et 
d'admiration.  L'histoire  n'a  pas  conservé  son  nom  ;  mais 
on  sait  qu'elle  était  de  la  maison  de  Palm. 

Cependant  la  veuve  et  la  fille  d'Albert,  repues  du  sang 
et  des  dépouilles  de  mille  familles,  commençaient  dans  le 
silence  des  nuits  à  trouver  ces  richesses  pesantes.  Elles 
imaginèrent  d'en  consacrer  une  partie  à  Dieu,  et  firent 
bâtir  à  la  place  même  où  Albert  était  tombé  la  somp- 
tueuse abbaye  de  Kœnigsfelden.  Ces  deux  princesses  y 
furent  ensevelies.  Bientôt  après  on  y  plaça  près  de  leurs 
cercueils  ceux  des  deux  Léopold,  vaincus  par  les  paysans, 
l'un  à  Morgarten,  l'autre  à  Sempach;  on  y  enterra  aussi 
la  plupart  des  nobles  tués  à  ce  dernier  combat.  Aujour- 
d'hui l'abbaye  est  sécularisée.  Il  n'en  reste  plus  que  des 
ruines,  le  souvenir  d'un  grand  forfait,  de  grands  mal- 
heurs, de  grandes  expiations,  et  aussi  le  souvenir  d'une 
chrétienne  et  courageuse  parole.  Les  austérités  qu  Agnès, 
iille  d'Albert  et  d'Elisabeth  et  veuve  du  roi  de  Hongrie, 
s'imposait  à  Kœnigsfelden ,  surpassaient  celles  de  toutes 
les  autres  religieuses.  Femme,  lui  avait  dit  l'ermite  Ber- 
Ihold  d'Olftringen,  vieux  guerrier  de  l'empereur  lU»- 
dolphe,  c'est  mal  servir  Dieu  que  de  rèpaudre  le  sang  inuo- 
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cent,  et  de  fonder  des  monastères  avec  des  biens  acquis  par 
la  violence.  Dieu  préfère  la  clémence  et  la  bonté. 

BALE 

Si  je  parle  de  Bâle,  il  est  à  craindre  que  je  n'en  fasse 
un  portrait  de  fantaisie,  je  n'y  suis  resté  qu'un  jour,  et 
ce  jour  m'a  semblé  bien  long  :  la  France  était  si  près  !  Un 
célèbre  auteur  dit  des  Anglais  qu'ils  ne  se  trouvent  bien 
que  chez  eux.  Je  ne  sais  pas  comment  un  Anglais  peut 
se  trouver  bien  quelque  part.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'afûrme 
que  nul  autant  que  le  Français  n'est  affamé  de  l'air 
natal.  Nous  nous  moquons  du  patriotisme  comme  de 
toutes  choses,  pour  deux  raisons  :  premièrement,  nous 
ne  manquons  pas  de  concitoyens  qui  sont  très-capables 
de  nous  en  dégoûter;  secondement,  nous  avons  certaines 
prétentions  à  la  largeur  d'esprit  qui  nous  portent  à  mé- 
priser tout  ce  que  nous  sentons  de  naïf  et  de  sincère  en 
nous;  mais,  en  définitive,  sans  chanter  nos  campagnes 
et  nos  montagnes,  nous  aimons  terriblement  le  pays 
Nous  avons  beau  le  bouder;  au  plus  amer  de  notre  ran- 
cune, pour  le  dernier  de  ces  chenapans  qui  nous  font 
rougir,  nous  irions  encore  faire  le  coup  de  fusil  sur  la 
frontière  et  beaucoup  plus  loin.  C'est  d'un  vieux  cheva- 
lier de  Saint-Louis  (jue  je  le  tiens  :  il  sortait  de  page, 
lorsque  la  révolution  lui  tua  père  et  mère,  brûla  son  châ- 
teau et  le  força  do  s'expatrier,  emportant  pour  tout  reste 
d'une  grande  fortune  les  habits  (ju'il  avait  sur  le  dos. 
Celui-là  peut-être  pouvait  garder  (juelque  ressentiment, 
et  dans  l'armée  de  Coudé,  où  il  servait,  son  histoire  était 
i\  peu  près  celle  de  chacun.  «  p]h  bien!  disait-il,  loi*s- 
qu'un  détachement  do  l'armée  républicaine  frottait, 
connue  cela  n'était  pas  rare,  ces  pauvres  l*russiens,  c'éUiit 
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fête  parmi  les  émigrés;  nous  ne  pouvions  nous  empêcher 
d'en  être  contents,  et  fort  contents...  Après  tout,  ces 
diables  de  Prussiens  étaient  très-bêtes  :  de  quoi  se  mê- 
laient-ils? » 

11  fait  bon  voir  nos  Français  lorsqu'ils  ont  passé  deux 
mois  à  l'étranger.  Au  commencement  c'était  superbe  : 
Oh  !  le  beau  ciel  !  oh  !  les  beaux  sites  !  oh  !  les  belles  gens  ! 
plus  d'émeutes,  plus  de  bruits,  plus  de  journaux,  plus 
de  vaudevilles  !  qu'on  est  bien  !  que  je  voudrais  passer 
mes  jours  ici  !  Attendez  que  cette  furia  se  soit  épuisée  ; 
ce  ne  sera  pas  long  :  l'enthousiaste  commence  à  soupirer 
aux  nuages  que  le  vent  emporte  vers  le  beau  pays  de 
France  :  Où  vont  ces  oiseaux?  d'oii  vient  cette  brise? 
Oiseaux  joyeux,  brise  embaumée,  de  mon  pays  ne  me 
parlez-vous  pas?  Alors  ce  sont  des  regrets  infinis  :  le 
ciel  italien  n'a  plus  de  douceur;  l'air  des  Alpes  n'a  plus 
d'attraits;  le  monde  entier  n'offre  plus  rien  qui  soit 
digne  d'être  vu.  N'était  le  sentiment  des  convenances  qui 
défend  de  passer  près  d'un  tableau  de  Raphaël  sans  le  re 
garder,  et  de  côtoyer  une  ville  célèbre  sans  y  entrer  au 
moins  pour  un  instant,  le  pauvi'e  exilé  revolerait  tout 
d'un  trait  oii  l'attendent  son  portier,  ses  journaux,  son 
sergent-major,  et,  mieux  que  tout  cela,  le  pur  accent 
français,  le  premier  venu  avec  lequel  il  pourra  causer 
sans  dictionnaire,  et  avoir  de  l'esprit;  car  ce  qui  fait  sur- 
tout que  le  Français  ne  se  plaît  pas  à  l'étranger,  c'est 
qu'il  y  perd  en  grande  partie  le  charme  de  la  convei*sa- 
tion,  cette  fine  fleur  du  langage  courant  qu'il  aime  tant 
à  répandre  et  à  flairer.  Il  est  comme  un  chanteur  conti- 
nuellement aux  prises  avec  un  air  qui  n'est  pas  noté  pour 
sa  voix.  Le  duc  de  Saint-Simon  raconte  spirituellement 
l'histoire  d'un  seigneur  qui,  après  s'être  bien  ennuyé  en 
Italie,  regagnait  à  toute  bride  Paris  et  la  cour,  persuadé 
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qu'ailleurs  on  ne  vivait  pas.  Sa  chaise  se  brise  à  l'entrée 
d'une  de  nos  petites  villes  inconnues  :  il  va  s'établir  à 
l'auberge,  faisant  rage  contre  l'accident  qui  retarde  de 
quelques  heures  sa  félicité.  Le  lendemain ,  il  pouvait  re- 
partir ;  mais  il  ne  s'était  pas  ennuyé  à  l'auberge ,  et  puis 
il  avait  reçu  des  visites,  il  fallait  bien  les  rendre;  il  les 
rend  donc  à  loisir,  s  arrêtant  où  les  gens  lui  plaisent,  et 
ne  se  défendant  même  pas  de  quelques  invitations  à 
dîner.  Cela  prend  huit  à  dix  jours.  Au  bout  de  ces  dix 
jours,  il  tombe  malade.  Toute  la  ville  s'émeut,  on  va  le 
voir,  on  T entoure  des  soins  les  plus  affectueux;  souffrant, 
on  le  guérit;  guéri,  on  le  fête;  on  le  reçoit  de  l'acadé- 
mie; on  le  met  des  réunions  de  charité.  Pour  lui,  charmé 
d'une  ville  où  l'on  a  tant  de  politesse,  de  bonne  grâce  et 
d'esprit,  il  y  loue  un  appartement,  bientôt  il  y  fait  IxUir 
un  hôtel  ;  bref,  sans  plus  songer  à  la  cour  ni  à  Paris ,  il 
y  demeure  trente -cinq  ans;  il  y  est  encore...  dans  le 
cimetière  de  l'endroit.  Quel  homme  sage!  Mais,  sagesse  à 
part,  trouvez  donc  hors  de  France,  et  Rome  exceptée,  une 
ville  où  l'on  en  puisse  faire  aut^int!  Un  Anglais,  un 
Allemand,  un  Suisse,  retourneront  avec  joie  dans  leur 
patrie;  c'est  un  des  sentiments  naturels  que  Dieu  donne 
à  l'homme  pour  Tatlacher  à  beaucoup  de  dévoila.  Mais 
l'Italien,  le  Suisse,  l'Anglais,  l'Allemand,  auront  besoin 
de  leur  maison,  de  leur  ville,  de  leur  canton.  l*our  le 
Français,  l'air  natiil  est  partout  en  France.  Nous  avons  un 
lien  commun  que  les  autres  peuples  n'ont  pas.  Malheu- 
reusement l'individualisme  nous  gâte  ce  trésor. 

Quant  à  BAle,  pour  y  vivre,  il  ne  suffit  pas  d'être  Suisse, 
m'a-t-on  dit,  il  faut  être  Mlois.  L'aspect  de  cette  ville  est 
étrange.  J'y  suis  arrivé  par  un  beau  jour  d'été,  après  aviàr 
traversé  une  campagne  pleine  de  poussière,  de  soleil  et  de 
brnifs  jnvrnx;  j'y  suis  arrivé  avec  la  pensée  charmante 
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que  je  n'y  resterais  pas  longtemps.  Cependant,  malgré 
l'été,  le  soleil  et  le  voisinage  de  la  France,  Bâle  me  parut 
lugubre  au  delà  de  toute  expression.  Pourquoi? je  l'ignore 
en  vérité  ;  mais  certainement  il  y  a  dans  Tair  de  cette  ville 
quelque  chose  d'ennuyeux,  de  soucieux  et  d'attristant. 
On  y  observe  beaucoup  de  mouvement  sans  bruit,  beau- 
coup de  richesse  sans  éclat,  beaucoup  de  grandes  maisons 
fermées  et  qu'on  dirait  désertes.  Tout  cela  sent  sa  forêt 
Noire,  son  Allemagne  et  sa  réformation.  11  semble  que 
le  Rhin,  ce  fleuve  des  légendes,  y  raconte  en  passant  toutes 
les  noires  histoii'es  qu'il  connaît,  et  dans  le  nombre  il  en 
est  beaucoup  que  Haie  elle-même  lui  a  apprises.  Bâle  a  de 
sombres  annales  :  pestes,  tremblements  de  terre,  dis- 
cordes civiles,  guerres  politiques  et  religieuses,  héré- 
sies, sectes,  et,  pour  finir,  Tamour  de  l'argent!  —  Les 
Bàlois  font  la  banque  avec  ivresse  ;  tandis  qu'ils  calculent, 
comptent,  supputent,  agiotent,  entassent  l'or  pour  le  re- 
vendre, les  Bàloises  s'ennuient  beaucoup.  Elles  consument 
leur  vie  à  regarder  dans  la  rue ,  non  en  se  mettant  à  la 
croisée,  ce  qui  ne  serait  que  médiocrement  amusant  l'hi- 
ver, mais  au  moyen  d'un  petit  miroir  qui,  placé  à  l'exté- 
rieur des  fenêtres,  fait  passer  dans  le  salon  tout  ce  qui 
vient,  bêtes  et  gens,  battre  ou  salir  le  pavé. 

Les  anciens  Bâlois ,  les  Bàlois  catholiques ,  au  milieu 
de  leurs  guerres,  de  leurs  pestes  et  de  leurs  tremble- 
ments de  terre,  menaient  plus  gaiement  la  vie.  iEneas 
Sylvius  Piccolomini,  qui  fut  pape  sous  le  nom  de  Pie  II , 
et  qui  passa  plusieurs  années  à  Bàle  en  qualité  de  secré- 
taire du  concile,  en  a  fait  un  charmant  tableau.  «  Tout 
récemment,  dit-il,  on  a  embelli  la  ville  de  plusieurs  pro- 
menades semées  d'arbres  verdoyants  et  couvertes  d'un 
joli  gazon  :  les  branches  des  chênes  et  des  ormes,  artis- 
tement  étendues  et  projetées  en  dehors,  produisent  des 
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ombrages  épais  :  rien  n'est  plus  agréable  pendant  les 
grandes  chaleurs  que  de  se  retirer  sous  ces  frais  bocages 
pour  se  mettre  à  couvert  des  rayons  du  soleil.  Dans  ces 
promenades,  la  foule  des  jeunes  gens  se  rassemble,  soit 
pour  célébrer  quoique  fête,  soit  pour  se  divertir;  là  ils 
s'exercent  à  courir,  à  sauter,  à  lutter,  à  tirer  de  Tare ,  à 
dresser  des  chevaux.  Les  uns  lancent  des  traits,  les  autres 
montrent  leur  force  en  jetant  de  lourdes  pierres;  plu- 
sieurs jouent  à  la  paume,  non  point  à  la  manière  des 
Italiens,  mais  ils  placent  à  une  certaine  distance  un  cercle 
de  fer,  et  chacun  cherche  à  y  faire  passer  sa  paume,  qu'il 
pousse  avec  une  raquette  de  bois;  le  reste  de  la  jeunesse 
chante,  ou  fait  galerie  autour  des  joueurs.  Ces  sortes 
d'assemblées  se  forment  fréquemment  et  en  diverses 
places  de  la  ville.  Les  jeunes  filles  se  réunissent  aussi 
dans  les  prairies,  où  elles  s'amusent,  soit  à  chemter,  soit 
à  danser. 

«  Les  nobles  ont  deux  salles  d'assemblée.  Tune  pour 
l'été,  l'autre  pour  Tliiver,  dans  lesquelles  chacun  paie 
son  écot.  Dans  une  autre  rue,  ils  ont  bâti  un  grand  hôtel 
où  se  donnent  souvent  des  bals,  auxquels  ils  invitent  les 
plus  belles  femmes  de  la  ville  :  celles-ci  s'y  rendent  dans 
la  plus  brillante  parure,  couvertes  de  pierreries  et  de 
bijoux,  comme  s'il  s'agissait  des  noces  les  plus  magni- 
fiques. 

«  Les  Balois  aiment  la  religion,  portent  beaucoup  de 
respect  à  ses  ministres,  vont  tous  à  la  messe,  fréquentent 
les  églises  non  seulement  les  joui's  de  fête,  mais  tous 
les  jours,  et  vénèrent  les  images  de  plusieurs  Siiinls.  On 
ne  peut  pas  leur  reprocher  beaucoup  de  vices,  si  ce  n'esl 
peut-être  un  peu  trop  d'inclination  au  culte  de  Bacchus. 
Du  reste,  ils  sont  fidèles  à  leur  parole,  ils  ne  savent  pas 
refuser  ce  qu'ils  ont  promis,  et  ils  aiment  mieux  avoir 
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de  la  probité  quo  d'en  faire  parade.  Contents  de  ce  que 
la  fortune  leur  accorde,  ils  conservent  leur  bien  sans 
désirer  ce  qui  appartient  à  autrui  '.  » 

.4^neas,  s'il  revenait  aujourd'hui,  trouverait  ses  chers 
Bàlois  un  peu  changés;  et  ce  qui  l'aflligerait  le  plus,  ce 
serait  d'avoir  peut-être  contribué  à  ce  changement,  en 
leur  faisant  (1450),  sans  mauvaise  intention,  le  cadeau 
funeste  d'une  université.  Oui,  funeste,  il  faut  bien  le 
dire,  au  risque  d'outrager  les  lumières.  Cette  université, 
qui  brilla  tout  d'abord  d'un  vif  éclat,  contribua  puis- 
samment, une  centaine  d'années  après  sa  fondation,  à 
l'introduction  de  la  réforme  dans  le  canton  de  Bâle.  Il  y 
avait  là  un  tas  de  beaux  esprits  fraîchement  versés  dans 
les  lettres  païennes,  fort  avides  de  refaire  à  leur  guise 
l'ÈgUse  et  la  foi.  Ils  l'entreprirent,  et  contribuèrent  pour 
leur  part  aux  beaux  résultats  que  nous  voyons.  Parmi 
eux  se  distinguait  le  docteur  de  Rotterdam,  Érasme,  ce 
Mélanchthon  catholique  :  exemple  notable  des  vanités  du 
savoir  et  de  la  raison ,  quand  ce  stuc  brillant  n'est  pas 
appliqué  sur  la  pierre  solide  de  la  foi.  Krasme,  en  effet, 
comme  Mélanchthon,  son  contemporain,  égaré  par  l'or- 
gueil de  la  science,  et  se  confiant  plus  aux  ressources 
d'un  esprit  curieux  qu'à  l'humble  soumission  d'un  cœur 
fervent,  fureta  longtemps  dans  le  doute,  et  peut-être 
s'y  laissa  prendre  par  la  mort.  Beaucoup  de  personnes 
pensent  que  c'est  la  peur  seulement  et  le  désir  d'être 
tranquille  qui  le  retinrent  dans  le  sein  de  l'Église;  c'est 
par  peur  aussi  que  Mélanchthon  n'y  rentra  pas.  Peut-être 
y  avait-il  chez  tous  les  deux  un  fonds  de  sentiments  bons 
et  honnêtes;  mais  l'orgueil  entraîna  dans  le  même  nau- 
frage les  vertus  et  les  talents. 

>  Nous  empruntons  cette  tnidnrtion  au  Confn-vntrur  fiti^se. 
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Les  principaux  artisans  de  la  réforme ,  à  Bâle ,  furent 
Œcolampade  et  ce  Kœpflein  (Capito)  qui  regrettait  si 
naïvement  de  ne  voir  la  plupart  du  temps  aucune  diffé- 
rence entre  un  ministre  de  l'Évangile  et  un  garçon  bou- 
cher. Pauvres  têtes  !  qui  se  donnèrent  bien  du  mal  pour 
enfanter  quelque  chose  de  bien  absurde  et  qui  les  désola 
souvent.  Capito,  particulièrement,  laisse  parfois  percer 
des  regrets  si  sincères,  qu'on  est  presque  aussi  tenté  de 
le  plaindre  que  de  le  mépriser. 

11  paraît  assez,  à  ce  que  rapporte  .Eneas  Syhius,  et  à 
ce  que  Ton  voit  maintenant ,  que  les  Bâlois  ne  sont  pas 
corrigés  de  leurs  vieux  défauts,  et  qu'ils  n'ont  pas  gardé 
toutes  leurs  vieilles  qualités.  Mais,  sans  m 'arrêter  davan- 
tage à  ce  sujet,  qu'il  me  serait  encore  difficile  de  traiter, 
quand  bien  même  je  pourrais  le  faire  avec  des  lumières 
que  je  n'ai  pas,  je  les  plains  seulement  d'avoir  perdu  la 
gaieté,  les  fêtes  joyeuses,  les  mœurs  sociales  d'autrefois; 
car  je  ne  pense  pas  que  leur  sauvagerie  protestante  soit 
un  résultat  de  l'amélioration  des  mœurs.  Dieu,  qui  est  la 
vertu,  nous  a  donné  une  loi  de  confiance  et  de  charité; 
les  hommes  soumis  à  cette  loi  doivent  nécessairement 
s'aimer,  par  conséquent  se  voir  avec  pkiisir  :  des  frères 
se  réunissent  volontiers.  Les  réformateurs,  qui  ne  res- 
semblaient guère  à  Dieu,  ont  fait  tout  le  contraire  :  ils 
ont  apporté  la  méliance,  et  l'isolement  n'est  devenu  un 
goût  (jue  pour  avoir  été  une  pivcaution  et  une  nécessité. 
Triste  sauvegarde,  loi'squ'il  n'y  a  que  celle-là  ! 

D.  JUAN  DE  MERLO 

En  1428  entra  dans  les  murs  de  IWle  un  aivalier 
jeune  et  beau,  que  s«i  mine  fière,  son  galant  équii^ge, 
toute  sii  persoiHic  enfin ,  annonçaient  être  aussi  haut  de 
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rang  que  de  cœur.  Arrivé  sur  la  place  du  marché,  il 
arrêta  son  magnifique  cheval  devant  l'hôtel  de  ville,  et, 
regardant  tranquillement  la  foule  qui  s'était  accrue  autour 
de  lui,  il  sembla  y  chercher  en  vain  un  visage  connu. 
N'en  voyant  pas,  il  prit  le  parti  de  se  présenter  lui- 
même  :  «  Je  suis  Espagnol ,  dit-il  à  haute  voix  ;  j'ai 
parcouru  cent  pays,  j'ai  vu  cent  villes;  mais  je  n'ai  ren- 
contré nulle  part  un  brave  qui  pût  tenir  tête  à  D.  Juan 
de  Merlo.  » 

Ce  propos  ne  plut  à  aucun  de  ceux  qui  l'entendirent; 
D.  Juan  avait  à  peine  fini  de  parler  qu'un  gant  vint  tom- 
ber à  ses  pieds.  C'était  celui  de  Henri  de  Kamstein,  fils 
d'un  bourgmestre,  et  le  plus  jeune  d'une  race  où  la  valeur 
n'avait  jamais  manqué.  L'Espagnol  releva  poliment  ce 
gage  du  combat  qu'il  demandait,  et  l'on  s'occupa  d'en 
régler  les  conditions.  Il  fut  convenu  que  les  deux  cham- 
pions se  rencontreraient  sur  la  grande  place  de  la  cathé- 
drale, le  dimanche  avant  la  Sainte-Lucie,  et  qu'il  y  aurait 
un  coup  de  lance,  trois  coups  de  hache,  quarante  coups 
d'épée.  Guillaume, margrave  de  Rœthlin,  Jean,  comte  de 
Thierstein,Thuring,  baron  de  Hahveill,  Rodolphe  de  Ram- 
stein  et  Égloff  de  Rathsamhausen  furent  établis  juges  du 
camp. 

Lorsqu'on  sut  qu'une  si  belle  joute  allait  avoir  lieu , 
chacun  voulut  y  assister.  On  vit  accourir  les  curieux  en 
nombre  tel,  que  le  sénat  dut  prendre  des  mesures  de 
prudence,  d'autant  plus  nécessaires,  que  tout  le  pays 
d'alentour  était  en  fermentation.  Bâle  avait,  cette  année- 
là,  beaucoup  d'ennemis  au  dehors  et  beaucoup  de  fac- 
tions au  dedans.  Le  jour  du  combat  veim,  on  ferma  cinq 
des  sept  portes  de  la  ville ,  et  l'on  doubla  la  garde  des 
deux  qui  restèrent  ouvertes;  une  forte  patrouille  de  ca- 
valerie eut  ordre  de  parcourir  les  rues;  on  plaça  des  scn- 
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tinelles  sur  les  tours  et  sur  les  clochers,  afin  de  prévenir 
les  surprises  de  l'ennemi;  on  ôta  les  cordes  des  cloches, 
pour  que  les  factieux,  en  cas  de  mouvement,  ne  pussent 
sonner  le  tocsin  ;  le  pont  du  Rhin  fut  garni  de  soldats , 
vingt  bateaux  armés  croisèrent  sur  le  fleuve,  et  divers 
détachements  battirent  l'estrade  de  tous  côtés.  Au  milieu 
de  tant  d'embarras,  il  ne  vint  en  pensée  à  personne  de 
confier  D.  Juan  de  Merlo  à  quelques  sergents  de  viQe, 
qui  l'auraient  conduit  respectueusement  jusqu'à  la  fron- 
tière d'un  territoire  voisin. 

Sur  la  place  de  la  cathédrale  on  avait  disposé  le  champ  ; 
c'était  un  espace  de  soixante  pas  en  carré  entouré  d'une 
barrière  à  trois  ouvertures,  et  gardé  par  cinq  cent*, 
hommes  de  troupe  de  la  ^ille.  Une  estrade  où  flottait  la 
grande  bannière  de  Bâle  était  occupée  par  les  juges  du 
camp  avec  le  bourgmestre  et  la  plupart  des  sénateurs, 
tous  en  armure  complète;  une  autre  était  destinée  aux 
chevaliers  étrangers;  on  y  voyait  beaucoup  de  grands  et 
célèbres  seigneurs  des  environs.  Aux  croisées  des  mai- 
sons, sur  les  toits,  sur  la  place,  partout  une  foule  im- 
mense attendait. 

Enfin  la  barrière  s'ouvrit,  on  fit  silence,  les  deux  cham- 
pions s'avancèrent  fièrement.  Ils  se  battirent  vivec  cou- 
rage, employant  successivement,  comme  il  était  dit  au 
cartel,  la  lance,  la  hache  et  l'épée.  Mais  ils  avaient  tous 
deux  tant  d'adresse  et  des  forces  si  égales,  qu'ils  ne  par- 
vinrent point  à  se  blesser,  quoique  l'intention  n'y  man- 
quât nullement;  les  juges  ne  purent  dire  lequel  était 
victorieux.  Cependant,  par  courtoisie,  on  voulut  accorder 
à  l'étranger  l'honneur  de  ce  grand  jour,  et  le  vieux  comte 
de  Thierstein,  élant  descendu  dans  la  lice,  donna  l'acco- 
lade à  D.  Juan. 

Après  lui  avoir  emprunté  cette  dernière  anecdote,  je 
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laisse  ici  Bridel  et  son  recueil,  avec  qui  j'ai  voyagé  plus 
souvent  comme  un  adversaire  que  comme  un  ami.  Hridel 
sait  et  dit  beaucoup  de  choses  de  son  pays,  qu'il  aime; 
mais  comme  écrivain  français ,  c'est  un  Suisse,  et  comme 
philosophe,  c'est  un  protestant.  Kn  déclarant  qu'il  m'a 
fourni  beaucoup  de  faits,  j'acquitte  ma  dette;  en  ajoutant 
que  ces  faits  sont  la  plupart  du  temps  vus  de  travers,  je 
satisfais  à  la  vérité. 

PEINTURES    D'HOLBEIN 

Ce  gros  Holbcin ,  génie  rude  et  brutal ,  qui  laissait  si 
souvent  son  ouvrage  en  train  pour  aller  s'asseoir  à  la  table 
de  quelque  cabaret,  semble  être  le  peintre  de  la  mort; 
ses  tableaux,  qu'on  va  voir  à  la  bibliothèque  de  Raie ,  con- 
tribuent peut-être  à  donner  à  cette  ville  la  sombre  phy- 
sionomie qu'elle  prend  aux  yeux  des  voyageurs.  Holbein 
aimait  à  peindre  les  cadavres,  ou  tout  au  moins  les  vivants 
qui  s'en  approchaient  le  plus;  son  crayon  austère  trace 
de  préférence  de  maigres  profils  de  vieillards  et  de  savants, 
qui  semblent  occupés  à  supputer  le  peu  d'instants  qu'ils 
ont  encore  à  passer  ici-bas;  il  donne  au  vêtement  une 
tournure  de  linceul;  la  figure  est  enfermée  dans  un  cadre 
noir  comme  dans  un  tombeau  :  singulier  goût  de  cet  artiste, 
destiné  à  voir  poser  devant  lui  les  épouses  de  Henri  YIll  î 
On  voit  aussi  à  la  bibliothèque  de  Bâle  deux  petits  ta- 
bleaux inspirés  par  le  même  sentiment,  mais  plus  cru  et 
plus  ouvert  encore.  Tous  deux  représentent  la  Mort  sai- 
sissant à  r improviste  la  Yie  dans  sa  fleur ,  figurée  par  une 
femme  belle  et  jeune,  et  qui  résiste  en  vain.  Dans  l'un,  le 
squelette  entraîne  au  fond  de  l'abîme  ouvert  à  ses  pieds 
la  beauté  vigoureuse  qui  se  croyait  un  long  avenir  ;  dans 
l'autre,  il  l'étreint  de  ses  bras  hideux,  il  la  mord  avec 
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fureur,  il  va  la  dévorer.  Ces  peintures  étranges  méritaient 
presque  autant  que  la  fresque  d'Orgagna  d'inspirer  de 
beaux  vers  à  M.  Auguste  Barbier. 

Hélas!  ce  monstre  ailé  qui  plane  dans  les  airs. 
Et  dont  la  lourde  faux  va  sarclant  TuuiNers, 
La  mort  incessamment  coupe  toutes  ces  choses. 
Et  femmes  et  bosquets,  oiseaux,  touffes  de  roses, 
Belles  dames .  seip^neurs.  princes,  ducs  et  marquis. 

Elle  mot  tout  à  bas 

Elle  met  tout  à  bas  avant  le  jour  et  Theure. 

Du  reste ,  cela  était  bien  dans  le  génie  sombre  et  hardi 
du  moyen  âge.  i)Q  pensait  bravement  à  la  mort.  Chaque 
année,  au  carnaval,  des  masques  représentant  la  Mort 
parcouraient  la  ville  en  dansant.  Ils  avaient  le  droit  de 
saisir  tous  ceux  qu'ils  rencontreraient,  et  de  les  forcer,  quels 
qu'ils  fussent,  à  danser  avec  eux  \  La  bizarrerie  de  ces 
captures,  l'effroi,  la  mauvaise  humeur,  la  résistance  ou  la 
résignation  de  ceux  qui  se  trouvaient  ainsi  arrêtés  sans 
s'y  attendre,  divertissaient  les  curieux  et  inspiraient  les 
peintres.  Ces  derniers  en  ûi'ent  d'abord  le  sujet  de  beau- 
coup de  petites  images,  dont  on  ornait  les  Uvres  de  messe 
et  les  maisons.  Puis ,  comme  cette  danse  symlx^lique  pa- 
raissait renfermer  une  haute  leçon  de  morale,  on  imagina 
d'en  composer  de  grandes  peintures  qui  couvraient  ou  la 
façade  d'un  éditice  ou  les  vastes  mui*s  d'un  cloître.  Le 
clergé  approuvait  ces  sortes  de  moralités,  que  tous  les  yeux 
pouvaient  voir  et  tous  les  esprits  comprendre  :  il  consen- 
tait de  bonne  grâce  à  ce  qu'on  l'y  représentât  :  le^  deux 
premières  ligures  que  l'artiste  peignait  étaient  ordinai- 
rement celle  du  Pape  et  celle  de  l'Empereur;  l'un  avec 

«  C'est  de  là  peul-eliv  que  nous  viemieul  cos  menaces  proverbiales  : 
Tu  la  danserwi ,  il  faut  la  danser,  etc. 
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sa  tiare,  Fautre  avoc  son  sceptre,  suivaient  de  force  ou  de 
gré  rinihîxible  Mort.  Après  itux  venait  la  foule  des  hu- 
mains :  princes,  mat^^istrats,  évcîques,  moines,  artisans; 
les  gentilshommes  pleins  de  force  et  les  pauvres  perclus , 
le  vieillard  à  qui  Tinfatigahle  danseuse  prenait  sou  or , 
l'enfant  à  qui  elle  prenait  ses  jouets,  la  jeune  mère  qu'elle 
entraînait  loin  du  nouveau -né,  le  peintre  lui-même 
qu'elle  arrachait  k  sa  toile  imparfaite ,  et  qui  laissait  tom- 
ber son  pinceau.  Au  bas  de  chaque  scène  ou  terrible  ou 
grotesque,  on  inscrivait  quelque  quatrain  inculte  dont  le 
sens  était  toujours  :  //  faut  mourir.  Mais  la  mort,  dans  ce 
temps-là  ,  n'était  pas  le  néant ,  et  pour  qui  voulait  bien 
vivre ,  elle  n'avait  rien  d'afl'reux. 

Il  y  avait  à  Baie  une  de  ces  peintures  qui  était  fort  re- 
nommée. Déjà  très-endommagée  au  commencement  de  ce 
siècle,  elle  a  fini  par  périr  tout  à  fait  sous  le  marteau  muni- 
cipal. On  l'attribuait  à  Ilolbein  ;  mais  elle  était  antérieqre 
à  sa  naissance  d'une  quarantaine  d'années ,  et  c'est  elle 
peut-être  qui  fît  Ilolbein,  en  le  frappant,  tout  enfant, 
d'une  forme  et  d'une  pensée  qu'il  n'oublia  jamais. 

MÉDITATION 

Vous  avez  été  créé  sans  but ,  ou  dans  un  but  ;  par  le 
hasard ,  ou  par  Dieu.  Si  vous  aviez  été  créé  sans  but,  pour- 
quoi votre  vie  serait-elle  importante  en  ce  monde?  pour- 
quoi auriez-vous  action  sur  lant  de  créatures?  pourquoi 
tant  d'autres  créatures  auraient-elles  action  sur  vous?  Ce 
n'est  pas  le  hasard  qui  vous  a  créé;  le  hasard  n'a  pu  faire 
ni  la  plante  qui  llcurit ,  ni  l'oiseau  qui  chiuite ,  ni,  à  plus 
forte  raison,  l'homme  qui  pense.  D'ailleurs,  qu'est-ce  que 
le  hasard?  Nous  n'en  avons  pas  l'idée,  tandis  que  nous 
avons  l'idée  de  Dieu.  C'est  le  propre  de  la  créature  in- 
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telligente  d'avoir  l'idée  du  Créateur.  La  créature  étant 
intelligente ,  le  Créateur  ne  peut  pas  être  inintelligent  ; 
n'ayant  pas  été  créé  par  le  hasard  pour  le  hasard ,  c'est- 
à-dire  par  rien  pour  rien  ,  vous  avez  donc  nécessairement 
été  créé  par  Dieu  pour  Dieu. 

Quelle  doit  être  votre  conduite  à  l'égard  de  Dieu  votre 
Père?  Le  laboureur  sème  le  blé  pour  qu'il  le  nourrisse; 
Thomme  bâtit  la  maison  pour  qu'elle  Tabriie  ;  l'artisan  fait 
l'outil  pour  s'en  servir;  le  père  crée  l'enfant  pour  qu'il  le 
respecte  et  l'aime  :  Dieu  vous  a  formé  pour  Taimer ,  le  ré- 
vérer et  lui  obéir.  Si  vous  ne  faites  pas  ainsi,  vous  ne  serez 
pas  sauvé.  Comme  l'homme  arrache  de  son  champ  l'herbe 
vénéneuse ,  Dieu  vous  rejettera  si  vous  ne  l'avez  pas  servi, 
si ,  contrairement  au  but  et  à  la  volonté  de  votre  Créateur, 
vous  employez  votre  vie  à  l'offenser. 

Dieu  veut  être  votre  seul  maître ,  et  c'est  un  soin  de  sa 
bonté,  parce  que  vous  n'en  pouvez  choisir  un  plus  puis- 
sant, un  meilleur ,  qui  vous  récompense  mieux. 

Tout  cela  étant ,  pourquoi  donc  sentez-vous  encore  si 
souvent  une  si  grande  répugnance  à  servir  Dieu? 

Mille  choses  vous  retiennent  :  la  peur  d'abord.  Vous 
avez  entendu  des  hommes  d'esprit  parlant  d'un  chrétien 
humble  et  fidèle  dire  dédaigneusement  :  C'est  un  fou!  et 
cela  vous  épouvante.  Reconnaissez  donc  ce  qu'a  de  bas,  de 
vulgaire,  une  semblable  terreur.  Kpousez-vous  toutes  les 
opinions  de  ces  hommes  d'esprit  ,  sur  la  politique ,  sur  la 
littérature,  sur  la  morale  et  sur  vingt  autres  sujets?  Fa- 
çonnez-vous votre  conduite  à  la  leur,  et  vos  goûts  à  leui's 
goûts?  Cependant  vous  en  faites  les  maîtres  souverains  de 
votre  croyance  la  plus  haute,  ou,  ce  qui  est  pire  encore, 
vous  humiliez  cette  croyance  devant  leurs  discours  in- 
sensés. Vous  savez  que  Dieu  existe  ,  qu'il  est  votre  maître, 
qu'il  |>eut  vous  faire  mourir;  vous  sentez  qu'il  vous  aime 
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et  veut  que  vous  l'aimiez  ;  vous  comprenez  que  votre  in- 
diiiërence  ral'flige  :  je  dis  plus,  vous  Taimez  môme  dans  le 
fond  de  votre  cœur,  car  il  n'est  pas  de  noble  cœur  qui  n'ait 
l'amour  de  Dieu  ,  et  vous  n'avez  peur  ni  de  son  courroux, 
ni  de  son  ailliction  :  mais  vous  redoutez  les  vains  propos  de 
quelques  cervelles  folles,  de  deux  ou  trois  hommes  peut- 
être  que  vous  n'estimez  guère  et  que  vous  n'aimez  pas  ! 

J'en  ai  vu  quelques-uns  de  ces  railleurs.  Tout  hommes 
d'esprit  qu'on  les  dit,  ils  mènent  dans  le  monde  une  façon 
de  vivre  qui  leur  attire  bien  d'autres  moqueries.  Les  uns 
sont  aussi  pleins  d'ignorance  que  de  facétie;  les  autres 
sont  les  bouffons  sans  dignité  d'un  petit  cercle  de  niais, 
qu'ils  croient  dominer  de  toute  la  hauteur  de  leurs  tré- 
teaux; d'autres,  emportés  par  l'ardeur  des  honteux  plai- 
sirs ,  se  plongent  en  des  bourbiers  où  ils  perdent  leur 
considération,  leur  santé,  leur  intelligence,  leur  avenir. 
Pendant  qu'ils  se  divertissent  ainsi ,  les  chrétiens  prient , 
étudient,  consolent  les  malheureux,  domptent  leurs  pro- 
pres passions  :  lesquels  sont  les  plus  fous? 

Ne  dites-vous  pas  d'ailleurs  que  vous  faites  peu  de  cas 
des  hommes?  qu'ils  sont  menteurs  ,  égoïstes ,  abandonnés 
à  mille  instincts  grossiers?  Or ,  les  jugeant  ainsi,  combien 
vous  devez  vous  mépriser  vous-même,  qui  cherchez  à  leur 
plaire  et  tremblez  devant  leurs  jugements  ! 

Après  la  crainte  des  hommes ,  ou  plutôt  avant  et  au- 
dessus  ,  vous  avez  l'amour  des  plaisirs.  Vous  refusez  de 
l'avouer,  vous  vous  le  cachez  peut-être  à  vous-même;  cai* 
vous  parlez  de  ces  plaisirs  comme  des  hommes  ,  vous 
affectez  de  les  mépriser.  Mais  il  ne  suffît  pas  de  les  mé- 
priser pour  ne  pas  y  être  soumis  :  c'est  l'ordinaire  sup- 
plice des  attachements  condanmés,  que  nous  en  niépii- 
sions  les  objets.  Les  plaisirs  vous  possèdent,  soyez-en  sûr  : 
sans  cela,  pourquoi  feriez-vous  à  ceux  qui  vous  parlent 
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de  la  nécessité  d'une  vie  chrétienne  de  si  étranges  ques- 
tions sur  les  devoirs  qu  elle  impose  et  les  devoirs  qu'elle 
permet?  Vous  marchandez  avec  Dieu ,  vous  lui  faites  vos 
conditions  ;  vous  vous  arrangeriez  bien  du  paradis , 
pourvu  qu'il  ne  vous  coûtât  pas  trop  cher;  vous  voulez 
bien  servir  votre  Maître ,  mais  comme  le  mercenaire  qui 
ne  fait  que  juste  ce  qu'il  faut  pour  n'être  pas  renvoyé. 

Ouelle  difPérence  y  a-t-il  entre  le  débiteur  qui  ne  veut 
pas  payer  les  intérêts  de  sa  dette ,  et  celui  qui  use  de  sub- 
terfuge pour  n'en  payer  qu'un  quart  ou  la  moitié? 

Votre  vie  est  une  somme  d'or  que  Dieu  vous  a  prêtée. 
Au  lieu  de  cet  or,  vous  voulez  lui  rendre  du  plomb. 

Ne  dites  pas ,  parce  que  vous  êtes  jeune,  que  le  moment 
de  la  restitution  est  loin.  L'homme  qui  doit  mourir  à 
soixante  ans  est  bien  vieux  à  cinquante-neuf;  celui  qui 
doit  mourir  à  vingt-cinq  ans ,  à  vingt-quatre  ans  est  bien 
vieux  ;  vous  ne  savez  pas  quand  vous  devez  mourir  ;  vous 
ne  savez  pas  s'il  vous  reste  assez  de  jours  pour  solder 
l'arriéré. 

Non-seulement  c'est  une  chose  souverainement  iâcho 
et  honteuse  de  remettre  à  changer  de  vie  lorsqu'on  sera 
vieux ,  de  ne  réserver  à  Dieu  que  les  restes  flétris  dont  le 
monde  ne  voudra  plus  ;  mais ,  ne  vous  y  tn>mpez  p;is,  c'est 
encore  l'entreprise  la  plus  difficile  à  l'homme.  De  tiintde 
hideux  vieillards  qui  prêchent  le  vice  et  qui ,  comme  des 
égout^  vivants,  semblent  renfermer  toutes  les  ordures  de 
riumianité,  il  n'en  est  pas  un  peut-être  qui  n'ait  formé 
dans  la  jeunesse  le  projet  de  vivre  saintement  un  jour.  Sur 
deux  cent  mille  individus  qui  renvoient  v(»lontaii*ement 
leur  conversion  aux  approches  de  la  mort,  disait  saint  Jé- 
rùnie,  pas  un  ne  sera  sauvé.  Il  faut  être  agile  jxiur  fuir 
le  mal  :  on  ne  greffe  pas  une  branche  vigoureuse  sur  un 
tronc  épuisé;  et  comme  on  se  soumet  aux  plaisii-s  lors- 
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qu'on  les  méprisn ,  on  les  cherche  encore  lorsfju'on  ne 
peut  plus  les  goûter. 

D'un  cœur  dégagé  do  toute  chose  terrestre  et  bien 
décidé  à  obéir ,  dites  avec  saint  Paul,  ce  grand  modèle  du 
dévouement  chrétien  :  «  Que  voulez-vous  que  je  fasse , 
Seigneur?  » 

Dieu  met  à  vos  travaux  un  prix  assez  grand  pour  que 
vous  n'ayez  pas  le  droit  d'en  exiger  aucune  joie  ici-bas  ; 
mais  sa  bonté  est  telle,  qu'il  sème  d'immenses  félicités, 
même  nos  jours  périssables ,  lorsque  nous  les  lui  consa- 
crons. Vous  n'en  savez  rien  encore;  faites  seulement  un 
pas  dans  la  bonne  route,  vous  le  comprendrez.  Quant  à 
présent ,  ainsi  que  parle  saint  Dernard ,  vous  voyez  la 
souffrance,  mais  vous  ne  voyez- pas  la  consolation. 

Pour  nous  aider  et  nous  encourager  à  bien  vivre ,  la 
même  bonté  divine  nous  donne  encore  la  leçon  de  la  mort 
et  celle  des  déceptions  qui  suivent  l'accomplissement  de 
nos  plus  chers  souhaits. 

Vous  avez  maintenant  assez  expérimenté  la  vie  pour 
savoir  ce  qu'elle  peut  offrir  ;  vous  êtes  assez  chrétien  ,  ou 
plutôt  assez  sensé ,  pour  ne  pas  douter  que  vous  devez 
muurir  et  que  vous  serez  jugé  sévèrement.  Les  enseigne- 
ments qui  sortent  de  Là  sont  vulgaires ,  un  enfant  les 
ferait,  i'omment  ne  rougissez-vous  pas  qu'il  faille  vous 
les  rappeler?  Vous  n'êtes  pas  aveugle,  et  cependant  il 
faut,  en  présence  du  soleil,  vous  prouver  qu'il  est  jour. 

Qu'espérez-vous?  qu'attendez-vous?  Vous  seriez  le  roi 
des  rois,  vous  auriez  tout  ce  que  vos  yeux  peuvent  voir , 
vous  régneriez  sur  le  monde  par  la  force  du  bras  et  par 
celle  de  l'esprit,  et  cela  comme  cela  ne  peut  pas  être, 
c'est-à-dire  sans  troubles,  sans  tunmltes,  sans  combats, 
sans  douleurs,  vous  auriez  le  pouvoir  plus  longtemps 
qu'aucun  honuîie  ne  l'a  eu ,  vous  ajouteriez  les  années  aux 
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aimées  comme  les  couroiiiies  aux  couronnes,  le  terme  n'ar- 
riverait pas  moins  de  votre  puissance  et  de  vos  jours,  tt, 
à  r heure  de  la  mort ,  que  vous  resterait-il ,  si  vous  n'aviez 
pas  aimé  et  servi  Dieu?  Or  ce  n'est  ni  l'aimer  ni  le  senir 
que  désirer  tout  cela  et  rien  autre  chose  sur  la  terre, 
préférablement  à  lui. 

Que  reste- 1 -il  aux  conquérants  de  leurs  royaumes, 
aux  philosophes  de  leur  gloire ,  à  l'athlète  de  sa  force ,  à 
l'homme  vain  de  sa  vanité?  Leur  richesse  meurt  avant 
eux;  tous  au  moment  suprême  donneraient  tous  leurs 
triomphes  pour  un  rayon  de  la  couronne  du  dernier  des 
saints. 

Même  ici-bas  le  bonheur  de  ces  heureux  du  monde  est 
peu  de  chose.  Ils  épousent  des  luttes  sans  palme ,  des 
angoisses  sans  repos ,  de  viles  inquiétudes ,  de  stériles 
remords;  ils  sont  soumis  à  des  humiliations  ignobles, 
carie  but  qui  les  leur  fait  traverser  est  terrestre;  ils  trem- 
blent quand  Témeute  crie  dans  les  rues,  quand  lèvent 
souille  sur  les  mers,  quand  l'envie  ou  la  raison  examine 
leurs  livres,  quand  un  rival  se  présente  devant  les  yeux 
mortels  qu  ils  ont  voulu  charmer. 

Vous  souhaitez  le  pouvoir  atin  de  commander  aux 
hommes  et  de  les  gouverner;  mais  vous  serez  gouverné 
par  les  ilatteurs  et  par  les  événements.  On  vous  jettera 
rinquiétude  et  l'injure,  et  vous  renverrez  la  corruption  ; 
vous  serez  cloué  à  votre  puissiince  connne  à  un  gibet  : 
croix  dérisoire!  rien  ne  rayonnera  de  votre  couronne 
d'or,  et  un  sang  infect  sortira  de  vos  plaies. 

Vous  voulez  être  riche  atin  de  goiiter  de  tous  les  plai- 
sirs ;  votre  or  achètera  des  voluptés  impures  qui  vous 
altéreront  sans  cesse  et  ne  vous  satisferont  jiunais  ;  vous 
paierez  bien  cher  des  milliers  de  dégoûts  ;  vous  souil- 
lerez toutes  les  joies  du  cœur;   puis  un   souffle  vous 
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enlèvera  tout,  et  vous  resterez  avec  de  honteux  regrets. 

Vous  recherchez  la  science  afin  d'étonner  le  monde, 
mais  le  monde  ne  vous  entend  pas;  les  critiques  de  Tigno- 
rance  vous  sont  amères,  et  vous  trouvez  toujours  plus 
savant  que  vous;  vous  vous  adressez  mille  questions  aux- 
quelles vous  ne  pouvez  répondre,  et  le  pauvre  qui  prie 
dans  le  coin  obscur  d'une  église  de  village  voit  des  mer- 
veilles et  goûte  des  joies  que  vous  ne  soupçonnez  pas. 

Que  si  vous  poursuivez  toutes  ces  choses,  pouvoir, 
richesse,  esprit,  seulement  pour  plaire  à  d'autres  créa- 
tures..., je  ne  sais  quel  remède  indiquer  à  votre  folie. 
Connaissez-vous  si  peu  le  monde  que  vous  en  soyez  encore 
là?  En  voyant  ceux  qu'il  aime,  ne  vous  êtes- vous  point 
dégoûté  de  son  ahiour?  n'avez-vous  pas  vu  ce  que  vous 
souhaitiez  vous  dédaigner  et  descendre  bien  au-dessous 
de  vous?  et  vous-même  avez-vous  toujours  attaché  votre 
cœur  à  ce  que  vous  saviez  de  plus  noble  et  de  meilleur 
autour  de  vous?  Mais  cela  serait,  que  vous  vous  plain- 
driez encore;  car,  partout  où  il  y  a  désordre,  il  y  a  souf- 
france; et  il  y  a  désordre  partout  où  l'homme  s'aime  au 
lieu  d'aimer  Dieu.  C'est  Dieu  que  vous  devez  aimer  dans 
les  autres,  et  non  pas  vous.  Si  vous  offrez  votre  affection 
pour  en  obtenir  une  autre  en  retour,  vous  cherchez  un 
plaisir  que  souvent  vous  ne  trouvez  pas,  et  qui  toujours 
durera  peu.  Si,  au  contraire,  plein  de  la  volonté  de  Dieu, 
vous  aimez  comme  il  veut  qu'on  l'aime,  la  plus  grande 
des  vertus  régnera  dans  votre  ame  :  vous  aurez  la  charité. 

Vous  savez  tout  cela,  dites-vous?  Il  ne  suffît  pas  de  le 
savoir,  il  faut  le  faire.  Si  vous  connaissez  la  loi  et  que 
vous  ne  l'exécutiez  point,  pourquoi  vous  étonnez -vous 
d'être  puni?  que  signifient  vos  plaintes?  Cache  tes  plaies, 
malade  qui  ne  veux  pas  guérir,  et  ne  fatigue  plus  le 
monde  de  tes  gémissements  ! 

Û6 
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NOTRE -DAME -DE -LA -PIERRE 

(  MARIA -STEIN) 

Plusieurs  seigneurs  pieux  avaient  fondé  à  Beinwil  une 
abbaye  qui,  longtemps  célèbre  sous  la  direction  des  pères 
bénédictins  envoyés  d'Einsiedeln,  éprouva  ensuite  de 
grandes  vicissitudes,  et  enfin  demeura  déserte  pendant 
le  xvi"  siècle.  Rétablie  plus  tard  dans  une  autre  partie 
du  Jura,  sur  la  frontière  de  la  Suisse,  à  deux  lieues  de 
Bâle,  au  lieu  nommé  la  Pierre  [Stein),  elle  fut  dès  lors, 
sous  le  nom  de  Maria-Stein,  visitée  comme  un  des  pèle- 
rinages les  plus  féconds  en  grâces  d'en  haut. 

C'est  là  tout  ce  que  je  connais  de  F  histoire  de  Maria- 
Stein.  Je  pourrais  en  apprendre  davantiige  ;  il  existe  de 
gros  livres  et  de  poudreuses  chroniques  que  j'aurais  pu 
feuilleter,  ou  que  de  patients  amis  auraient  feuilletés 
pour  moi,  qui  m'en  diraient  plus  long  :  mais  à  quoi  bon? 
et  qu'importe  à  ceux  qui  m'ont  suivi  jusqu'à  présent  dans 
cette  course,  dont  voici  le  dernier  but?  Avant  de  com- 
mencer son  voyage,  le  pèlerin  s'agenouille  aux  pieds 
d'un  ministre  des  autels,  il  reçoit  sa  bénédiction  ,  il  part 
en  priant;  il  arrive  au  sanctuaire  où  des  milliei*s  d'àmos 
ferventes  l'ont  précédé,  où  des  milliers  d'autres  le  sui- 
vront; là  il  épanche  son  ca'ur,  il  regrette,  il  supplie,  il 
implore;  il  sait  qu'on  l'entend,  que  ses  fautes  lui  seront 
pardonnées  s'il  en  éprouve  une  douleur  sincère  et  s'il 
forme  sincèrement  le  vœu  de  n'y  plus  retomber;  il  ne 
doute  pas  que  ses  désirs  seront  accomplis,  s'il  est  bon 
qu'ils  le  soient  :  que  lui  faut-il  de  plus? 

0  bonnes  et  saintes  âmes  î  gens  do  labeur  et  de  fatigue, 
courbés  sans  murmure  sous  des  privations  dont  la  moindre 
serait  insnppnitablo  pour  nous!  corps  robustes  qui  sup- 
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portez  lii  misère,  cœurs  plus  robustes  qui  supportez  T igno- 
rance, vous  qui  n'attendez  point  les  faveurs  de  Dieu  pour 
ôtre  reconnaissants,  ni  ses  miracles  pour  croire,  vous  êtes 
les  bien-aimés  du  Ciel,  c'est  vous  que  nous  devons  imiter. 

Kh  !  douce  Mère  des  chrétiens  !  Reine  des  anges  et  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  saint  dans  les  cieux,  notre  curiosité 
s'en  ira-t-elle  maintenant  vous  demander  pourquoi  il  vous 
a  plu  d'ouvrir  en  tel  lieu  plutôt  qu'en  tel  autre  le  trésor 
inépuisable  de  vos  bienfaits?  Non,  vous  aimez  qu'on  vous 
implore,  vous  nous  le  prouvez  par  mille  bontés  répandues 
sur  toutes  nos  douleurs  :  c'est  bien  assez  que  nous  sa- 
chions cela. 

Parmi  toutes  les  joies  d'un  cœur  religieux,  il  est  une 
joie  plus  profonde  et  plus  sainte  :  c'est  la  joie  d'ignorer, 
c'est  le  bonheur  d'adorer  et  de  croire  de  pleine  foi,  sans 
mélange  d'orgueil  ou  de  sagesse  humaine,  par  ce  seul 
instinct  de  l'âme,  qui,  mieux  que  toute  science  et  toute 
raison  ne  le  sauraient  faire,  nous  permet  de  voir  et  de 
sentir  Dieu. 

Après  avoir  monté  pendant  une  lieue  une  lente  échelle 
de  collines  semées  de  villages  et  chargées  de  moissons , 
plus  séduisantes  pour  l'œil  du  laboureur  que  pour  celui 
du  peintre  ou  du  poëte  fainéant,  on  traverse  un  village 
qui  semble  défendre  l'entrée  d'un  territoire  plus  sombre 
et  plus  accidenté.  Les  blés  deviennent  rares,  les  rochers 
se  montrent  à  travers  les  massifs  des  chênes  rabougris , 
les  bergers  succèdent  aux  moissonneurs ,  la  richesse  s'en 
va,  la  grandeur  apparaît.  Une  rampe  rapide  vous  élève 
en  tournant  au-dessus  d'un  vallon  immense,  cieusé  dans 
la  pierre  par  une  main  qui  ne  fut  ni  celle  de  l'homme  ni 
celle  du  temps;  puis  enfin  vous  gagnez  une  plate-forme 
011  s'élève,  comme  un  rocher  bâti  sur  les  autres  rochers, 
un  vaste  édifice  :  c'est  l'abbaye. 
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L'église  est  grande,  fraîche,  badigeonnée  plutôt  que 
peinte.  Le  confessionnal  pour  la  langue  française  est  établi 
contre  le  mur  latéral  de  gauche;  il  était  assiégé  par  une 
douzaine  de  pauvres  gens  qui  priaient  avec  une  angéUque 
piété,  et  qui  s'en  allaient  ensuite  communier  dans  une 
chapelle  souterraine  creusée  dans  le  roc  vif,  devant  une 
vieille  et  naïve  image  de  la  Mère  de  Dieu,  image  qui  fut 
sans  doute  autrefois,  comme  la  madone  d'Eiusiedeln ,  le 
trésor  de  quelque  solitaire  mort  en  odem'  de  sainteté. 

Lorsque  j'eus  franchi  le  seuil  de  cette  chapelle  de  la 
Vierge,  et  que  je  vis  dans  ces  profondeurs  obscures  tous 
ces  chrétiens  agenouillés  sur  les  rochers,  étendant  les 
bras  en  silence,  joignant  les  mains,  prosternant  leur  front 
contre  terre,  il  me  sembla  voir  les  catacombes  où  se 
réfugiaient  nos  premiers  frères  ;  et ,  ployant  les  genoux 
avec  un  doux  frémissement,  je  me  rappelai  la  promesse  : 
((  Quand  vous  vous  réunirez  pour  prier,  je  serai  parmi 
vous.  » 

PRIÈRE 

SAINTE   VIERGE! 

Mon  œuvre  achevée ,  je  ne  vous  demande  point  de  la 
protéger  contre  les  jugements  du  monde;  mais,  que  l'opi- 
nion soit  favorable  ou  contraire  à  cet  humble  travail,  je 
vous  supplie,  ô  Vierge  pleine  de  douceur  et  d'humilité, 
de  me  proléger  moi-même  contre  l'orgueil  et  le  vain  con- 
tentement de  ce  que  j'ai  fait;  car  l'homme,  hélas!  ne 
mesure  pas  son  orgueil  au  mérite  de  ses  actions;  sou- 
\cnt,  i\  défaut  de  louanges  qui  ne  lui  sont  paë  dues,  il 
s'enorgueillit  encore  des  critiques  qu'il  a  méritées. 

S'il  y  .1  quoique  chose  de  bien  dans  ces  pages,  l'hon- 
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neur  vous  en  appartient.  Je  ne  dois  pas  en  être  plus  fier 
que  la  harpe  suspendue  aux  branches  n'est  Oère  des  sons 
qu'elle  rend  sous  le  souille  qui  l'agite  ou  le  doigt  qui 
vient  la  toucher. 

Pour  le  mal ,  il  est  à  moi  ;  le  mal  est  mon  ouvrage. 
Faites  que  je  ne  l'oublie  point,  et  que  j'en  recueille  le 
fruit  amer  avec  soumission. 

Sainte  Vierge,  disposez  favorablement  l'àme  de  ceux 
qui,  m'ayant  connu  jadis  loin  des  pensées  où  je  suis 
maintenant ,  voudront  parcourir  ce  livre ,  dont  tant  de 
pages  leur  sont  adressées.  Qu'au  spectacle  de  mes  espé- 
rances, de  mon  bonheur  et  de  ma  paix,  ils  fassent  un 
retour  sur  leur  propre  cœur;  qu'ils  réfléchissent  profon- 
dément à  leurs  devoirs  envers  Dieu,  envers  le  prochain, 
envers  eux-mêmes,  et  qu'agités,  inquiets,  troublés 
comme  je  le  fus,  ils  deviennent  paisibles,  confiants,  heu- 
reux comme  je  le  suis. 


SIT   LAUS   DEO 


APPENDICE 


Autrefois,  lorsqu'il  existait  en  France  une  autorité,  c'est-à- 
dire  une  règle,  et  par  conséquent  une  protection  pour  les  per- 
soruies  coninic  pour  les  esprits,  l'homnie  qui ,  après  avoir  eu  la 
force  ou  la  faiblesse  de  faire  un  li\  re ,  ne  se  croyait  pas  délié  de 
ses  devoirs  de  fils  de  l'Église  et  de  fils  de  la  patrie,  de  ses  obli- 
gations de  bon  chrétien ,  de  bon  citoyen ,  de  sujet  fidèle ,  cet 
lionmie  avait  la  consolation  de  lire  au  dernier  feuillet  de  son 
ouvrage  quelques  lignes  précieuses,  aussi  rassurantes  pour  lui 
que  pour  la  partie  distinguée  et  sage  de  ses  lecteurs  : 

APPROBATION. 

J'ai  ht  Pt  pxavùnè ,  par  ordre  de  Monseic/nenr  le  garde  dfs 
sceaux,  le  manuscrit  tiititulé...  Je  n'y  ai  trouve  rien  de  contraire 
a  la  foi ,  aux  lois,  aux  bonnes  mniurs ,  et  j'estime  qu'on  en  peut 
pennettrc  l'impression . 

Sur  cet  avis,  signé  du  censeur  io\al,  ou  du  théologal  du  dio- 
cèse, quelquefois  des  deux,  l'auteur  dormait  tranquille  ;  il  n'avait 
plus(}u"àse  réjouir  doucement ,  suis  regret  et  sims  remonls ,  du 
succès  de  son  (l'uvre.  Kn  c;u^  de  ciuile,  il  n'était  volontairement 
coupable  que  d'un  livre  mal  fait,  et  non  pas  d'un  pernicieux 
livre  ;  s'il  était  soumis  au\  lois  de  son  pays,  il  avait  demandé  aux 
maîtres  de  la  doctrine  et  aux  représentants  de  la  société  la  licence 
exorbitante  de  parli'rà  ses  concitovens,  de  leur  faire  entendre 
sji  voix,  de  produire  devant  eux  sii  pensée  ;  pour  prix  de  sa  stni- 
mission,  l'Église  et  la  société,  qui  auraient  pu  le  condanmer  au 
silence,  prenaient  la  responsiibilité  de  ses  erreurs  et  de  ses  fautes, 
si  elles  en  laissaient  passer,  et  lui  n'avait  à  répondre  de  rien 
devant  Dieu  ni  devant  les  hommes.  Vérilablciiient  il  pouvait 
dormir  en  paix. 
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Certes,  l)eauroiip  dp  };('ri>  ne  parla^rront  pas  notre  avis,  quand 
nous  (lirons  que  ce  drcjit  de  censure  («si  ini  de;  ceux  dont  nous 
regrettons  le  plus  que;  la  société  se  soit  dépouillée;  Fuais  nous 
prisons  peu  ce  (lu'on  appelle  depuis  si  longlt.'uips  les  conquêtes 
de  l'tîsprit  huinaiti  ;  mais  nous  n'avons  aucun  amour  pour  la 
liberté  d'écrire;  mais  nous  trouvons  que  rien  n'est  moins  res- 
pectable qu'une  société  qui  ne  veut  pas  être  respectée,  et  qui 
livre  chaque  jour  en  pâture  religion,  autorité,  mœurs,  tranquil- 
lité, ordre,  politique,  gouvernemcnit  et  tout,  à  quiconque  veut 
y  mordre,  poussé  par  n'importe  ([ucîMc;  passion,  par  n'importe 
quelle  frénésie,  par  n'importe  quelle  impudeur. 

A  cette  funeste  abdication  ,  le  talent  probe  et  consciencieux , 
le  talent  réellement  utile  perd  tout  ce  (ju'y  savent  gagner  l'in- 
trigue, l'impudence  et  la  médiocrité.  I^a  facilité  d'arriver  avec 
quelques  paroles,  d'éblouir  avec  quelque  témérité,  de  s'enrichir 
avec  quelques  ordures,  détruit  la  noble  passion  des  longues 
études,  fait  avorter  la  raison ,  égorge  la  décence  publique ,  dé- 
courage toute  force  hoimôte,  et  rend  honteuse  d'elle-même 
jusqu'à  lii  probité.  Nous  n'avons  plus  de  grands  hoQimes  d'Ktat 
depuis  que  nous  avons  une  tribune,  et  depuis  que  nous  avons 
une  liberté  de  la  presse  il  n'y  a  plus  chez  nous  de  grand  écrivain 
qui  puisse  espérer  de  voir  adopter  ses  œuvres  complètes  par  la 
postérité. 

La  liberté  de  parler,  de  discuter,  d'écrire,  nous  a  procuré  une 
foule  de  sciences  curieuses  et  inconnues  :  la  science  d'obtenir 
toutes  les  places  et  toutes  les  fonctions  possibles  en  déposant 
dans  une  boîte  le  nom  de  Pierre  au  lieu  du  nom  de  Jacques  ;  la 
science  de  devenir  ministre  en  faisant  décréter  par  cent  vingt-six 
paysans  sur  deux  cent  cinquante  ([u'on  est  propre  à  trancher  les 
questions  d'État  après  avoir  end)rouillé  toute  sa  vie  des  questions 
de  police  correctionnelle  ou  de  nmr  mitoyen  ;  la  science  très- 
productive  et  partant  très-cultivée  de  faire  trembler  ces  mêmes 
ministres  et  de  les  conduire  où  l'on  veut,  conmie  on  veut,  avec 
encore  beaucoup  moins  de  talent,  beaucoup  moins  de  courage, 
beaucoup  moins  de  savoir  et  de  lumières  qu'ils  n'en  ont,  et  cela 
par  le  procédé  le  plus  facile,  qu'il  n'est  pas  besoin  de  décrire  et 
que  chacun  coimaît;  enlin  nombre  de  sciences  pareilles,  que  le 
premier  venu  peut,  connue  nous,  énumérer  sur  ses  dix  doigts. 

Par  malheuji',  en  acquérant  toutes  ces  sciences,  il  en  est  au 
moins  deux  que  nous  avons  perdues  :  la  science  des  livres  nobles 
et  utiles,  la  science  des  gouvernements  paisibles  et  heureux.. 
Mais,  sans  pousser  plus  loin  celle  discussion,  où  nous  nousi  «h^ 
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foncerions  longtemps  avant  de  nous  y  attirer  les  sympathies  pu- 
bliques, nous  nous  bornerons  à  déplorer  qu'avec  la  meilleure 
volonté  du  monde  un  auteur  ne  puisse  pas  provoquer  ofticieu- 
sement  sur  lui-même  la  censure  que  la  société  exerçait  jadis  de 
plein  droit. 

Si  vous  parlez  de  religion,  vous  pouvez  sans  doute  consulter 
quelque  prêtre  pieux,  savant  et  sévère,  qui  ne  vous  refusera 
jamais  ses  critiques  ni  ses  avis  ;  mais  ce  censeur  ne  sera  malgré 
tout  quun  homme,  sans  autorité  publique  ;  et  puis  votre  livre 
s'occupe-t-il  en  même  temps  de  législation,  de  politique,  vous 
tremblerez  de  dire  qu'il  a  obtenu  l'approbation  d'un  prêtre, 
parce  que  cette  seule  parole  deviendrait  pour  le  clergé  la 
source  d'une  foule  d'outrages  et  de  haineuses  calomnies. 

Quant  à  consulter  un  procureur  du  roi ,  ce  serait  par  trop 
ridicule.  Le  procureur  du  roi,  en  tant  que  procureur  du  roi,  est 
fait  pour  vous  poursuivre,  et  non  pour  vous  éclairer.  La  loi, 
telle  qu'on  l'a  faite,  n'a  sur  les  hommes  que  l'action  du  bour- 
reau. —  D'un  bourreau  débonnaire,  il  est  vrai ,  ot  qui  joue  tous 
les  jours  avec  le  coupable  devant  les  tribunaux  des  scènes  ana- 
logues à  celles  de  la  vieille  farce  italienne  :  la  loi  s'appelle  Cas- 
sandre,  le  crime  Arlequin;  dans  leurs  démêlés  se  fourre  sans 
cesse  un  certain  enchanteur  en  robe  noire, grand  ami  d'Arlequin, 
et  qui,  au  moyen  de  certaines  paroles,  tantôt  le  rend  invisible, 
tantôt  le  rend  insaisissable,  tantôt  le  montre  blanc  comme  neige 
au  pauvre  Cassandre  ébahi  ;  si  bien  qu'en  défmitive  Arlequin 
finit  toujours  par  épouser  Colombine,  c'est-à-dire  la  cassette  du 
public  ou  celle  du  gouvernement. 

Et  cela  est  tout  simple  :  des  lois  qui  ne  reposent  sur  aucune 
base  religieuse  et  sacrée  doivent  avoir  cette  funeste  indulgence  : 
elles  fournissent  au\  méchants  mille  subterfuges,  elles  concèdent 
aux  bons  le  droit  de  les  mépriser;  contentes  d'un  peu  de  souuiis- 
sion ,  elles  n'osent  prétendre  ni  au  respect  ni  à  l'amour. 

Restent  donc  pour  tout  refuge  la  censure  bénévole  des  amis 
de  l'autour,  et  celle  de  l'auteur  lui-même,  qui,  l'enthousiasme 
de  la  composition  passé,  évoque  lo  jugement  de  son  œuvre  au 
tribunal  de  sa  conscience,  de  sa  raison.  Tout  bien  pesé,  c'est  à 
cette  dernière  censure  que  nous  nous  contierons  ;  car,  ou  les 
amis  sont  prévoînis  et  applaudissent  tout,  ou  ils  font  des  objec- 
tions qu'on  trouve  mauvaises  et  dont  le  résultat  est  sou\ent 
contraire  à  celui  qu'on  se  proposiiit. 

l'ne  telle  censure  n'ofl're  peut-être  pas  de  grandes  garanties 
d'impartialité  ;  elle  allonge  peut-être  inutilement  le  volume;  et 
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ce  n'est  pas  enfin  une  chose  qui  se  fasse  ordinairement.  Sur  les 
deux  premiers  points,  on  nous  tiendra  compte  de  l'intention, 
qui  est  lioiuiêlc  ;  eii  ce  qui  ronccrne  le  dcrmer,  ce  lisre  ressem- 
blera toujours  par  assez  de  cotés  vulgaires  à  tous  les  livres  qu'on 
fait,  pour  que  nous  redoutions  peu  le  reproche  de  viser  à  la 
nouveauté. 

Le  censeur  roNal  aurait  s.uis  doiilc  hillé  («Tlaiiies  choses  peu 
respectueuses  pour  la  lé^^alité  daujourdliui  ;  mais  peut-être  que, 
sous  le  régime  des  censeurs  royaux,  il  ne  nous  serait  pas  venu 
à  la  pensée  d'écrire  ces  choses-là. 

Le  chanoine  théologal  du  diocèse  nous  aurait  conseillé  de 
chercher  moins,  dans  les  choses  de  relijj^ion,  le  côté  terrestre- 
ment  et  humainement  avantageux  ,  d'y  chercher  davantage  le 
but  véritablement  religieux  et  spirituel  ;  de  ne  pas  nous  attacher 
à  montrer  dans  la  pratique  des  devoirs  du  chrétien  un  intérêt 
du  bien-être  matériel,  (jui  s'y  trouve  à  la  vérité,  mais  qui  n'e^t 
après  tout  qu'un  petit  intérêt  devant  les  grandes  et  éternelles 
récompenses  que  Dieu  réserve  à  la  foi  constante  dans  les  épreuves 
et  solide  dans  le  malheur. 

11  nous  aurait  averti  aussi  d'être  plus  charitable  quand  nous 
parlons  des  hommes,  même  des  hérétiques,  môme  des  méchants; 
il  nous  aurait  dit  de  formuler  notre  véritable  pensée  de  telle  sorte 
qu'on  ne  pût  jamais  appliquer  ce  que  nous  disons  du  protestan- 
tisme, qui  est  exécrable,  à  tous  les  protestants  indistinctement, 
qui  peuvent  parfois  nous  montrer  dans  leurs  erreurs  de  très- 
grandes  vertus,  bien  que  ces  vertus  ne  soient  qu'accidentelles, 
et  soient  de  l'homme,  par  conséquent  faillibles  et  périssables, 
non  de  la  foi,  qui  les  ferait  solides  et  éternelles.  Un  protestant 
peut  valoir  beaucoup  mieux  que  sa  religion. 

Le  théologal  et  le  censeur  nous  auraient  peut-être  obligé  de 
supprimer  dans  le  chapitre  intitulé  :  Ames  en  peine,  tout  ce  qui 
est  à  la  défense  du  duel ,  bien  que  cela  soit  allégué  au  milieu 
d'une  discussion  par  un  interlocuteur  qui  n'est  pas  chrétien;  de 
peur  que  les  passions  et  les  sophismes  ne  prissent  là  des  argu- 
ments qu'un  catiiolique  ne  doit  pas  fournir  contre  la  loi  de 
Dieu.  Puisque  nous  avons  laissé  subsister  ce  passage,  et  qu'il  est 
trop  tard  pour  l'effixcer,  expliquons-le. 

Tout  ce  qui  est  dit  en  faveur  du  duel  n'est  pas  dit,  nous  le 
répétons,  par  un  chrétien;  nous  n'avons  pas  un  instant  songé  à 
faiie  l'apologie  d'un  crime,  et  nous  n'entreprenons  jamais  de 
défendre  ce  que  l'Église  a  condamné.  En  mettant  ces  argument> 
dans  la  bouche  d'un  homme  du  monde,  nous  voulons  seulement 
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conduire  les  esprits  sages  et  droits  à  cette  conviction,  que  lus 
sociétés  humaines  ne  brisent  pas  impunément  le  lien  religieux, 
et  qu'il  ei>i  des  droits  essentiels,  des  droits  conservateurs  de  la 
tranquillité  publique  et  de  la  vie  des  citoyens,  que  les  lois  athées 
ne  possèdent  ^a<.  Non,  vous  ne  pourrez  jamais  exclure  le  duel 
d'une  société  qui  n'est  point  religieusement  constituée.  Vous 
aurez  beau  faire  des  lois,  les  mœurs  seront  plus  fortes;  elles 
feront  un  contre-poids  plus  lourd  que  toute  votre  législation ,  et 
enlèveront  toujours  le  plateau  de  la  balance  oîi  vous  aurez  mis 
votre  loi  toute  sèche  et  tonte  matérielle,  votre  loi  sans  religion. 
Nul  trii)uual  n'aura  le  cœur  de  condamner  l'homme  qui  se 
sera  battu  pour  venger  son  honneur  que  vous  n'aurez  pu  dé- 
fendre ;  ou,  si  le  tribunal  condamne,  il  faudra  faire  grâce,  car 
l'opinion  cassera  le  jugement.  Mais  si  le  juge  peut  un  jour  dire 
au  duelliste  :  «  La  société  t'a  pris  à  ta  naissimce ,  et  t'a  instruit 
«  dans  la  loi  de  Dieu  ;  elle  t'a  dit  que  cette  loi  défend  l'homicide  ; 
«  elle  t'a  dit  que,  si  les  hommes  te  faisaient  tort.  Dieu  te  ferait 
<«  justice  un  jour;  elle  a  appris  ces  choses  à  ton  advei"saire 
«  connue  à  toi-même;  et  tous  deux,  vous  avez  su  par  ses  soins 
«  que  la  volonté  céleste  est  que  vous  ne  portiez  point  dommage 
«(  à  autrui,  quelles  que  soient  les  circonstances  où  vous  place  la 
«  vie  humaine.  Cependant  tuas  dédaigné  ces  prescriptions ,  tu 
«  ne  t'es  confié  ni  aux  hommes,  qui  sont  de  bonne  foi,  ni  à 
0  Dieu,  qui  ne  peut  errer:  je  te  condamne.  »>  Le  juge  pourra, 
en  eiïet,  condamner  ;  mais  les  occiisions  en  seront  rares ,  et 
l'on  respectera  son  jugement. 

Maintenant   nous  avons  tout  dit  ;  maintenant  /e.s  Pèlerinages^ 
de  Suisse  appartieiment  s^ms  réserve  au  bras  séculier. 
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Un  diplôme  d'Henri  de  Brandis,  évêque  de  Constance,  daté 
de  1370,  démontre  qu'on  regardait  déjà  comme  fort  ancienne  la 
réputation  du  pèlerinage  des  Ermites,  Georges  de  Gengenbach, 
dans  son  histoire  de  la  chapelle,  écrite  en  1375,  s'expiime  ainsi 
pour  peindre  l'affluence  des  pèlerins  :  Per  totum  annum,  continuo 
inveniuntur peregrini  descendentes,  et  ascendetites,  ad  satictain 
Mnriani.  Il  ajoute  que  cette  afflnenc-e  redoublait  à  l'époque  du 
14  septembre,  celle  où  Ton  célèbre  l'anniversaire  de  la  dédicace 
de  la  chapelle  de  l'église.  Des  annales  de  la  Suisse  constatent 
qu'en  1330  on  remarquait  à  cette  fête  une  députation  de  cent 
bourgeois  de  Râle  et  soixante-dix  de  Strasbourg,  Une  lettre  des 
Pères  du  concile  de  Râle  (1442)  fait  foi  que,  deux  ans  avant,  la 
veille  de  la  fête  des  saints  Simon  et  Jude,  il  arrivait  à  Einsiedeln 
tant  de  monde  de  tous  les  points  de  l'Europe,  ([ue  les  cantons  de 
Zurich  et  de  Schvvitz  se  mirent  en  alarme,  croyant  voir  de  nou- 
velles troupes  qui  venaient  les  attaquer  :  on  avait  pris  pour  des 
lances  les  innocents  bourdons  des  pèlerins. 

«  Lors  du  schisme  de  Luther^  le  pèlerinage  ne  perdit  rien  de 
l'assiduité  des  peuples.  Augbbourg  y  fit  une  procession  solennelle 
en  1G13,  à  raison  d'un  vœu;  on  a  encore  les  canticfues  composés 
pour  cette  cérémonie.  La  ville  d'Uberlingen,  qui  avouait  haute- 
ment les  secours  par  elle  obtenus  de  la  mère  du  Christ  pendant 
la  guerre  de  Suède,  en  1634,  envoyait  à  Einsiedeln,  en  1030,  une 
députation  de  cinq  cent  cinquante  personnes,  qui  déposèrent  à 
l'église,  en  ex-voto ,  une  bombe  du  poids  de  03  kilog.  50  décag. 
Kn  1047  vinrent  au  même  lieu  le  chapitre  et  la  bourgeoisie  de 
Lindau.  Les  deux  années  suivantes,  ce  fut  le  tour  de  ceux  de 
Feldkirch  et  de  Fribourg  en  Brisgau;  une  députation  de  Zell, 
près  Constance,  vint  en  1051 .  Depuis  l'an  1651  jusqu'à  l'invasion 
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fies  zwingliens,  la  ville  de  Zuiich  députait  tous  les  ans  sa  bour- 
geoisie en  mémoire  de  la  victoire  de  Tettewil.  On  venait  aussi  de 
Claris,  malgré  les  efforts  des  protestants  du  canton.  Une  lettre 
d'Unterwalden  de  1793  témoigne  du  même  usage  renouvelé 
chaque  année.  Lucerne ,  Zug,  Appenzell ,  en  faisaient  autant  par 
divers  motifs.  Nous  n'achèverions  jamais  la  liste  des  grandes 
communautés  sociales  jadis  si  fidèles  à  rendre  leur  hommage 
au  sanctuaire  d'Einsiedeln  ;  le  canton  de  Schwitz  se  plaçait  na- 
turellement à  leur  tête,  protestant  de  tout  son  courage  et  de 
toute  la  force  de  son  exemple  contre  l'engourdissement  religieux 
que  traînait  à  sa  remorque  la  réforme  hérétique.  Une  autre  liste, 
non  moins  im})osante,  quoique  fort  abrégée,  est  celle  de  quelques 
pèlei  ins  particuliers  qui  se  séparent  entièrement  de  la  foule  par 
leur  })osition  dans  le  monde  et  leur  empressement  à  courber 
leurs  têtes  chargées  d'honneurs  devant  la  plus  humble  image  de 
la  Vierge  Mère  du  Christ. 

«  965.  L'empereur  Othon  le  Grand  et  sa  femme  sainte  Adélaïde. 

«  De  900  à  972.  Ulrich  (le  saint),  évêque  d'Augsbourg,  pnnte 
de  l'f^nipire,  fils  de  Bouchard  II ,  duc  de  Souabe. 

«  De 900  à97'2.  Wolfgang  (le  samt),  évoque  de  Ratisbonue. 

«  De  900  à  972.  Gérold  (le  saint),  duc  de  Saxe. 

«  992.  Le  fils  d'Hcrmann,  duc  de  Saxe. 

«  1110.  Ulrich,  comte  de  Kybourg,  évêque  de  Constance. 

«  1141.  Théodoric,  nonce  en  Allemagne,  cardinal  évêque  de 
Porto. 

«  1352.  Le  roi  Charles  VI,  suivi  d'une  foule  de  seigneurs  et  de 
prélats. 

«  1417.  L'empereur  Sigismond. 

a  1442.  Ferdinand  III,  empereur  des  Romains. 

«  1559.  Saint  Charles  Borromée,  cardinal  archevêque  de  Milan . 

«   1576.  Octave  Palavicini ,  cardinal. 

«  1590.  André  d'Autriche,  cardinal  évêque  de  Constanre. 

«  1590.  Maximilien,  élu  roi  de  Pologne. 

«  1590.  Ferdinand,  électeur  de  Bavière,  et  la  princesse  sa 
femme. 

«  1593.  Maximilien,  roi  de  Bavière. 

«  1595, 1000, 1008, 23,  28,  et  83.  Les  princes  et  les  princesses 
de  la  maison  de  Ht)hen7.ollern,d'où  est  issu  le  fondateur  Meinrad. 

«   1597.  Nicolas  de  Klue,  canonisé. 

«  1()0l-1619.  Plusieurs  princes  et  souverains. 

«  1620.  Louis  Xlll,  roi  de  France,  représenté  par  son  ambas- 
sadeur en  Suisse,  Robert  Miron. 
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«  16G3  et  85.  La  maison  de  Baden-Baden. 

«  1083.  Dom  Mabillon. 

«  1748,   Dom  Calmet. 

a  1702.  Maurice  Firbunio,  duchesse  de  Bavi»»re,  de  la  maison 
ducale  de  Bouillon  d'Auvergne. 

«  1793.  L'archevêque  de  Paris,  l'archevêque  de  Vienne,  primat 
des  Gaules,  et  l'élite  du  clergé  rie  Franco,  fuyant  en  exil. 

«  1808.  Excellent  et  révérend  Fabricius-Suberas-Tassaferrata, 
archevêque,  nonce  apostolique  en  Suisse,  depuis  cardinal. 

«  1808.  S.  G.  Garl  Rudolphe,  des  comtes  Buol-Schaustein, 
évêquc  de  Coire. 

«  1810.  Prince  Charles  de  Hohenzollern-Hechingen. 

«  1810.  Comtesse  de  Romanow(sœur  de  l'empereur  Nicolas). 

«  1811.  Prince  Alexandre  de  Hohenlohe,  alors  accompagné  de 
son  gouverneur,  et  demandant  à  être  admis  au  pensionnat. 

«  1813.  Louis,  roi  de  Bavière,  à  qui  l'abbé  d'Einsiedeln  vient 
d'envoyer  quelques-uns  de  ses  moines  pour  rétablir  en  Bavière 
l'ordre  des  Bénédictins. 

«  1814.  Comte  Michel  Romanow  (le  grand-duc). 

«  1815.  S.  G.  Pierre  TobieYenni,  évêque  de  Lausanne. 

«  1816  et  1817.  La  reine  Hortense-Eugénie  et  son  fils. 

«  1820.  Prince  Charles  d'Esterhazy. 

«  1821.  La  reine  Hortense. 

«  1823.  Dora  Rémi  Grescini ,  bénédictin  du  Mont-Cassin, 
depuis  cardinal. 

«  1823.  La  reine  Hortense  et  ses  deux  fds. 

c(  1824.  Duchesse  de  Dino ,  née  princesse  de  Courlande. 

«  1824.  Comte  Reinhard,  ministre  de  France. 

«  1825.  Duc  de  Calvello,  ministre  de  Naples. 

«  1826.  L'illustre  et  pieux  archevêque  de  Paris,  feu  monsei- 
gneur Hyacinthe  de  Quélen. 

«  1826.  Plusieurs  membres  de  la  diète  de  Francfort  et  du 
parlement  anglais. 

«  1827.  Marquis  delà  Tour  du  Pin,  ambassadeur  de  France  à 
Turin. 

«  1828.  Monseigneur  Frédéric  Rézé,  évêque  de  Détroit. 

((  1828.  Monseigneur  Pierre  d'Astini ,  archevêque  de  Tarse, 
nonce  en  Suisse. 

«  1829.  Duc  de  Cadore,  pair  de  France. 

«  1829.  Duc  de  Rohan,  cardinal  archevêque  de  Besançon. 

«  1830.  Monseigneur  Pierre  de  Aiigelis ,  archevêque  de  Car- 
thage,  nonce  en  Suisse. 
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«  1831.  Guillaume,  roi  de  Wurtemberg,  voyageant  incognito. 
Ce  prince  protestant  voulut  s'édifier  par  le  spectacle  de  quelques 
offices  catholiques.  Depuis  il  a  envoyé  à  l'abbé  d'Einsiedeln , 
comme  souvenir  de  son  passage,  une  feuillette  de  son  meilleur 
vin. 

«  1831.  Duc  de  Calvello 

«   1834.  Duc  et  duchesse  de  Narbonne. 

«  1834.  Duc  et  duchesse  de  Damon. 

i<  1834.  Ferdinand -Philippe,  duc  d'Orléans,  prince  royal  de 
France.  (S.  A.  a  fait  don  depuis  à  l'abbaye  du  grand  ouvrage 
l'Iconographie,  7  volumes  magnifiquement  reliés.) 

«  1835.  Marie-Isabelle  de  Bourbon,  reine  douairière  de  Naples. 

«  1836,  Révérend  P.  Pierre,  abbé  de  la  Trappe,  du  couvent 
d'Œlenberg,  près  Mulhouse. 

«  Il  est  bien  entendu  que,  pour  citer  ainsi  un  ou  deux  person- 
nages de  lustre  en  lustre,  ou  même  de  siècle  en  siècle,  nous 
avons  été  forcé  d'omettre  une  masse  d'autres  croyants  dont  le 
cœur  n'a  pas  moins  de  vertu  et  d'éclat.  Nous  avons  choisi  seu- 
lement les  plus  haut  placés  en  ce  monde,  comme  rassemblant 
chacun  sous  leur  bannière  une  catégorie  plus  ou  moins  nom- 
breuse de  pèlerins. 

«  Pour  justifier  ce  calcul,  nous  poserons  un  chiffre,  celui  des 
pèlerins  communiants,  c'est-à-dire  remplissant  toutes  les  condi- 
tions requises  pour  obtenir  l'indulgence  canonique  {\e  repentir, 
la  confession,  la  pénitence  ). 

«  De  l'année  18'20  à  celle  de  1834,  le  total  des  pèlerins  s'élève  à 
2,104,000,  et  pour  la  seule  année  18.'^  le  chiffre  est  de  180,0(.R). 
Kn  oulro  de  celle  multitude  de  pèlerins  isolés,  il  y  a  encore  à  pou 
piès  soixante-dix  paroisses  des  cantons  catholiques  qui  envoient 
annuellement  à  Ëinsiedeln  de  ces  solennelles  ambassades  vulgai- 
rement appelées  processions. 

v(  Et  ce  n'est  pas  une  simple  aflaire  d'habitude,  de  routine,  que 
cette  démonstration  de  la  piété  populaire  :  encore  serait-ce  une 
habitude  fort  belle  que  celle  de  mépriser  les  insultes  ou  les  pau- 
vres plaisanteries  des  ennemis  du  culte  catholique,  au  point  de 
traverser  plusieurs  fois  par  an  leur  pays,  sans  changer  comme 
eux  de  caractère  ni  de  foi.  »> 

^M.- J.  Htr.NiF.R,  Chronique  d'EinsiedtUi). 
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